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VEK MLADOSTI

Détstvi
DOMOV

Mg¢ nejstarsi vzpominky... To jsou jen takové nesouvislé obrazy. Jednou - to mi byly asi tfi
roky - vidél jsem v Hodonin¢ splaseného kon¢; hnal se po ulici, vSechno se rozutikalo, jen
n¢jaké dit¢ mu upadlo pod nohy; ale ki je preskodil a ditéti se nic nestalo; to mné tak
utkvélo v hlave. Potom si z té doby pamatuju, jak mij otec v Muténicich chytal do Zelez v
rany, a ledacos takového. Vim, ze jsem chodil (v Muténicich) k panu rechtorovi vyprosit si
papir a kousky plavajzu a tim jsem ¢maral, jesté nez jsem se ucil psat.

Muj domov, to byl ten kraj kolem Hodonina; tam vSude byly cisatské statky, a toz kam otce,
ktery byl v pocatku své sluzebni drahy na téch statcich koc¢im, poslali, tam jsme se st¢hovali s
nim. Hned v mém druhém roce jsme dosli z Hodonina do Muténic, tam jsme byli do jara roku
1853; pak jsme se vratili do Hodonina a bydleli v chalupé "na plese". Tu dalekou rovinu, tu
vidim 1 dnes pted sebou, a myslim, Ze ten détsky dojem mn¢ zlstal; proto mam rad roviny;
hory mém rad z dalky, ale neZiju v nich rad, udoli me tisni, a nevidét dost slunka.

V roce 1850 jsme piisli do Cejkovic do dvora; po dvou letech jsme museli na rok do Cejée,
pak zase do Cejkovic, a tam jsme bydleli do roku 1862. Roku 1861 jsem se dostal na realku
do Hustopeci, a nasi zatim zas pfiSli do Hodonina, ale uz v roce 1863 byli znova poslani do
Cejée, a odtud se za tfi roky, to bylo v roce 1867, stéhovali pry¢ z cisafskych statkti do
soukromé sluzby v Miroslavi a na dvofe Suchohrdly - Socherle se fikalo némecky; nejdéle
byli v Kloboukéch, od roku 1870 do 1882, a tam jsem za nimi jezdival na prazdniny. Ale mij
vlastni détsky domov, to byly Cejkovice.

Matka méla na mne vétsi vliv nez otec; otec byl nadany, ale prosty, kapo v domée byla
maminka. Byla Hanacka rodem, ale vyrostla mezi Némci v Hustopec€ich; a toZ ji CeStina
délala ze zacatku potiZe. Nas ti1 déti hasacerty méla ohromné rada; snad jsem byl jejim
milackem, ale spi§ by toho byl zasluhoval bratr Martin, z nas tfi nejhodné&j$i, nej¢istsi, anima
candida, jak se tika.

Matka byla chytra a moudra, znala kus svéta, zila déle v "nejlepsi spoleCnosti”, tiebaze jen ve
sluzbé - byvala kuchatkou u panti v Hodonin¢; ale méli ji radi, i pozdé&ji se k ni utikali o radu
a pomoc v t€zkych okolnostech. Z té panské spolecnosti ji ziistala touha, abychom se my déti
dostaly trochu vys na té spolecenské stupnici; k tomu jesté dobfe znala tu bidu, v které tenkrat
zil sluzebny a pracovny lid. Toz chtéla mit z nas déti pany - to byla jeji zasluha, Ze jsem se
dostal na Skoly.



Matka byla zboznd. Rada chodila do kostela, ale neméla k tomu mnoho kdy, musela se dfit na
rodinu. Slychal jsem od ni: Herrendienst geht vor Gottesdienst. Na to jsem vzpominal pozdéji,
kdyz jsem chapal politickou roli cirkve a Feuerbachovu teorii, jak ndboZenstvi slouZzi politice.
Misto kostela odtikévala si matka modlitby podle modlitebni knizky; ta knizka byla plna
obrazki - pamatuju se na obrazek umuceného Krista krvi se poticiho, ten méla nejradéji. Aji
ja jsem se na n¢j rad zadival.

Otec byl Slovéak z Kopc¢an, narodil se jako nevolnik a nevolnikem zistal. Vedle matky mél na
mne malo pozitivniho vlivu. Byl nadany od pfirody, ale do $kol nechodil; v Kop¢anech se
naucil jen taktak Cist, a to se ucil u staré zeny, vdovy po vojakovi, které obec dala tu funkei -
Skola tam totiz nebyla; za trochu toho ¢teni ji déti musely kopat brambory. Byl to tak docela
venkovsky, neméstsky, prirodni ¢lovek; Zil stale v ptirod¢, zvlasté kdyz se dostal k
hospodafistvi; ptirodu znal, pozoroval a dobte pozoroval - mél takovy zvlastni smysl pro
jednotliviny ptirody a Zivota. Dosud si pamatuju, jak jednou v bfeznu nam pfinesl za nadry
domu mladého zajicka bfeznacka, kterého nasel schouleného v konskeé §lépé&ji; tehdy ndm tak
podrobné, Ziveé a zajimave vypravél cely pribeh zajeciho Zivota.

Sam byl neuceny, ale schvaloval, abych se ucil, a nestyd¢l se ucit se se mnou; to se rozumi, i
to uceni, jako vsecko, bral utilitaristicky : co to clovéku vynese. Zbozny nebyl, ale pekla se
bal a obcas chodil v nedéli do kostela. Ve vSech vécech rozhodovala matka, on se podroboval,
1 kdyz ji odporoval.

Kdyz nas mnohem pozd¢ji navstévoval v Praze, zajimalo ho jen to, jak jsou okuti koné, jaké
oje, napravy a kola maji v Praze vozy a koc¢ary; malostranské palace ho zajimaly jen svymi
portyry - za par dni se seznamil se v§emi a chodil za nimi na besedu. Za dva, tfi dni m¢l Prahy
dost, a nemohli jsme ho uz udrzZet - jen dom, na ves a do pfirody!

Ja jsem tak na otci vychoval a vypozoroval G€inky roboty, poroby; slouZil a pracoval s
nechuti, z mulu, pfed svymi pany smekal, ale rad jich nemél. Na cisatskych statcich se de
facto nevolnictvi udrzelo 1 po devétactyficatém roce; vemte si, ze milj otec musel zadat
panstvo o dovoleni, abych smél jit na realku. To byly tak mé prvni socialni dojmy, kdyz jsem
vidal, jak byli néktefi pansti ifednici na mého otce hrubi. kasto jsem Spekuloval, jak jim to
oplatit a jak to udé€lat, abych jim za to natloukl. KdyZ pani pfijizdéli na hony, nechavali si u
nas koZichy; a ja jsem mél takovou chut’ néjak si na té€ch kozichach vylit svou zlosti¢ku. Po
Lovu jedli pani v lese v myslivné a sluhové hazeli lidem zbytky, a ti se o né prali. Jednou jim
cosi hodili, byly to nejspi§ makarony; lidé to neznali a fikali tomu hlisty, ale to jim bylo
jedno, rvali se o to jako zvér.

Toz takové véci mné utkveély.
DETI MEZI SEBOU

My tfi bratii jsme se méli velmi radi; ale mi) pomér ke kazdému byl jiny. Martina, stafim
prostiedniho - byli jsme vSichni od sebe dvéma roky - jsem nemél jenom rad, ale ctil jsem ho
jaksi; byl mily, davétivy, bez falSe, nenaroény. Nejmladsiho Ludvika jsem dost komandoval a
uzival jako poslicka a tak. Na Martina dosud vzpomindm jako na idealniho hocha.

Bratti mné€ nebyli kamarady - Sli jsme kazdy po svém. Kamarady jsem mél z hochti starSich;
byval jsem rad ve spole¢nosti starSich a poslouchal je. I s jednim, dvéma pacholky ze dvora
jsem mél kamaradsky pomér.



Ja, toz do §koly jsem zacal chodit v Hodoning, to byla némecka $kola, a pak v Cejkovicich. Ze
svého prvniho kantora v Cejkovicich vidim posud ty jeho ruce: takové chlupaté a kostnaté
ruce, kterymi nas tloukl. Doma se ode mne ucil psat otec; dokud byl ko¢im, neum¢l psat, ale
potom, kdyz se stal dradbem a pozdéji hospodarem, potieboval zapisovat prace a délniky, co a
jak dlouho pracovali. Ty obCasné vykazy jsem mu psaval ja; zlinkoval jsem mu notes a ud¢lal
ty potiebné rubriky. To uz vite, otec pracoval nerad, jen kdyz musel, tak jako kazdy nevolnik.
To mate to nevolnictvi, nechtit a muset.

Vesnicky uéitel za mych mladych let byl chudak; platu mnoho nemél, toz si vydélaval
vselijakym pisafenim a kostelni sluzbou, zpival na pohibech a chodil koledou. O vinobrani
jsme my kluci chodili od jednoho vinného presu k druhému a sbirali pro ucitele do soudku
vino, kolik mu ktery sedlék odlil; ten soudek pak mél po celou zimu ve Skole za kamny,
protoZe sklepa nemél, a tam mu ten burc¢ék kvasil. Takovéa Zebrota to byla; to vite, sedlék,
zvlast kdyz to byl radni nebo starosta, nejednal s ucitelem jinak nez jako s nuzakem. To se
rozumi, ten zotro¢eny ucitel nemél u déti mnoho autority; toz je fezal a fezal - to byl jeho
hlavni vychovny prostfedek. Otrok ma vzdycky metody otrokaie a msti se, kde mtze. Ted si
vemte, jaky pokrok uz je dnesni Skola; ale jeSt€ mnoho se d4 na ni reformovat, aby vy
chovavala samostatné a sebevédomé lidi, lidi s kurdzi do zivota. Reforma Skoly je prave také
reformou ucitele, ucitell; to znamena zvysovat jejich socialni urovei i vzdélani. Dnes uz se
ucitelé sami domahaji toho, aby méli vzdélani vysokoskolské; toz to by se mélo vyzkouset,
jaky pomér by mél takovy ucitel akademik k détem. Hlavni véc je: mit déti rad, umét se
vmyslit a vcitit do jejich dusevniho Zivota, ktery je spiS konkrétni a obrazny nez abstraktné
védecky; vyu€ovat ndzorné, pfipinat poucovani k tomu, co déti konkrétné vidi ve svém okoli;
a vyucovani co mozna individualizovat. Viibec na §kolu, na vychovu a na vyu€ovani by se
mélo mnohem vic myslet... a taky ddvat mnohem vic prostfedkll nezZ dosud. Vyvoj Skoly, v
tom je vyvoj demokracie.

Takovy kluk na venkové ma mnoho prace, jejej ! Toz si to spocitejte: musi umét hvizdat na
pysky, mezi zuby, na jeden prst, na dva a na pésté; potom na dvoji zpiisob luskat prsty; musi
umét vSelijak zapasit, stat na hlave, chodit po rukéch a lamat kolesa; a dobfe utikat, to hlavné.
Oblibena hra-dfina bylo "glckani": to se musi skakat na jedné noze, ruce zalozeny kiizem, a
ramenem se drca do ramene, aby sok musel napadnout na skréenou nohu; obyc¢ejné jsou dva
proti sobé¢, ale 1 tfi, Ctyfi a cely chumac klukt. Potom musi umét stiilet z praku a z luku,
trefovat kamenem, jezdit na koni, praskat bi¢em a kocarem, vylézt na kazdy strom, chytat
raky a Skrobaky (brouky), plavat, ohnicky dé€lat, klouzat, sankovat, kulovat se, po chiidach
chodit, a co j& vim, co vSechno. Jednou jsme zacali vyhrabavat tunel, Ze v ném budeme jezdit
vlakem sem a tam, ale kde vzit vlak, tim jsme si zatim hlavu nelamali. Jen si spoctéte vSechna
klukovska femesla: délat bezové a brkové pukace; vyiezavat pistalky z vrbového prouti nebo
z husich kosti a klarinety z tfeSfiového diivi; délat trubky z obilnich a dynovych stonk;
vyrobit jednoduchy luk nebo kusi s Sindelovou pazbou a k tomu §ipy; potom pusky, Savle a
¢aky; zhotovit si mice, pecky nebo jak vy tomu tikate, Spacky, potom blechy a palestry;
vyfezévat mlynky vodni i vétrnicky nebo dokonce velkono¢ni klapacku; uvézat jakysi
gordicky uzel a splést z koniskych v1asi prstynky a celé fetézy - tomu nas ucil némecky
chlapec na vexlu. A na to vSecko ma kluk jen za gro§ kudlu kapesni niz, my jsme fikali
"fedrmesl", byl ideal vSech ideall; kdo mohl, vyptj¢il si doma pilku, dlato nebo sekyrku, a uz
néco fezal a tesafil. Kazdy hoch je kus inZenyra.



Jednou jsem si o zivot pfal mit "grumle"; to je takovy cikansky hudebni néstroj, trochu ve
form¢ malé lyry, s kovovym jazyCkem, na ktery se fouka a prstem brnka. Toz takovou grumli
jsem chtél mit a poprosil jednoho Cikana, aby mné ji udélal. Nu dobr4, fekl ten tikan, ale to
mn¢ musi$ donést zelezo. - Ja mu donesl zeleza, co jsem ve dvore nasel. A ted’ mi musis
prinést chleba. - Toz jsem mu dal chleba, pak zase maslo a vejce - ja uz nevim, co vSechno
jsem tomu Cikdnovi musel donést, ale grumli jsem nakonec nevidél.

Détskych her bylo mnoho, vSecky venku na vzduchu; docela nepacifisticky jsme si hravali na
vojaky, vlastné€ na vojnu. Anebo na raubife; ja jsem byval nacelnikem raubifd a syn feditele
panstvi nacelnikem Sandart; to se rozumi, kdyz to Slo, natfezal j sem mu.

Takovy kluk ma svou klenotnici a v ni: barevné fazole, knofliky, pekné kaminky, pavi a soj¢i
pirko, kostky z brousenych kousku cihly, barevné sklicko, hranol nebo ¢ocku z n&jakého
lustru, tfeba kostelniho, a jiné poklady. Aji svlij obchod maji kluci; pijcuji na vysoky urok
fazole, vyménuji si a nékdy i prodaji za krejcar.

Toz to se rozumi, vedle této klukovské organizace musi venkovsky kluk pomahat nejdiiv
mamince v domacnosti a potom otci na poli. Jak ziji dévcata, to z vlastni zkuSenosti nevim,
my kluci jsme neméli s dévcaty nic spolecného, zili jsme Uplné oddélené. Jednou, to mné bylo
asi osm let, vzala mé matka s sebou do Sastina na pout. Spali jsme tam u nagich znamych
forth, ti méli dcerku asi mého véku; dva dny jsme tam pobyli, a my décka jsme si spolu hrély
od rana do vecera. Kdyz jsme se vratili domd, strasné se mi po ni sty-skalo.

Kluci ve mésté uz tolik téch her neuziji; snad jim to ted’ nahradi skauting. Déti se maji nechat
Casto neumi ofezat ani tuzku a viibec nemuze vypéstit svou manualni dovednost. Toz celkem
se mnoho nestésti venku nestane; n€kdy se obrazi palec u nohy, n€kdy se dostane i kamenem
do hlavy, to je pravda. Pamatuju se na troje vazné nehody : jeden kluk spadl z topolu, dost z
vysoka, a fikalo se, Ze mu to Skodilo na prsou. Jeden se otravil blinem, kdyZ délal koné a kluci
ho krmili "maketu"; a jeden se pfi koupani v rybniku utopit. KdyZ ho donesli domii, byl jsem
pfi tom, jak matka k nému priklekla a zacala takovym tahlym a plactivym hlasem vyzpévovat
Jozifkovi pekné vlastnosti: Ty miij pekny Jozifku, jak jsi byl hodny, uz >za nebudu karat, a
tak. Pozd¢ji jsem se docetl, Ze takové oplakavani a chvaleni mrtvych je zvykem vSech
primitiva.

Dité docela dobfe citi, jsou-1i dorostli svobodni a jaky k sobé maji pomér. Takové dité v
Americe je volné€j$i nez v Ev ropé, je naivnéjsi a prostsi ve styku s détmi 1 dospélymi; neboji
se dorostlych, vidi, Ze 1 oni jsou mezi sebou upiimni. To je vliv republiky a svobody; lidé
nelzou a neboji se potad, Ze je chce ten druhy napalit nebo jim néco ud€lat; tam nema ¢lovek
z ¢loveka strach. Rad se ted’ divdm na déti a mluvivam s nimi; tak se mi zd4, Ze uz dnes jsou
kurazngjsi a pfimé&jsi, a fikam si, Ze z nich vyrostou volni lidé. Republika, pane, to je ohromna
vécei!

A zas m¢ napadé otazka Skoly a ucitele. Ucitel na Skole ma détem vStépovat republikanstvi,
demokratickou svobodu a rovnost; rna se stat ditéti kamarddem. Jeho autorita ma spocivat na
rozdilu v&ku, na jeho pfevaze ve vSech vécech védeni, praxe a charakteru. Ja jsem
vypozoroval, ze americké déti mivaji k ucitelim a ucitelkam daleko kamaradstéj$i pomér nez
u nas - a ze Americ¢ané po cely Zivot radi vzpominaji na své ucitele a na Skoly. U nas si déti
oddychnou, kdyz vychodi $kolu; a pfece poznavat, zvidat je pro zdravé déti radosti. Americky
ucitel hraje s kluky v kopanou a neboji se, ze si pfi tom zada. Ucitel byrokrat by nesel s détmi



safikovat nebo na led - m¢l by strach, Ze by se tfeba svalil a ztratil svou dilistojnost nebo
autoritu. Mezi ucitelem a zakem, stejn¢ jako mezi Ufednikem a obanem, byva takova uméla
vzdalenost - cizota. Jen vic zZivosti, vic srdecnosti, a mate pravou demokracii. Skola
Komenskému byla officina humanitatis; Skola nepésti ¢loveéka jen individualné, ale i
kolektivng, vychovava ho pro spolecnost, pro demokracii. Ja bych misto té minulostni
pisni¢ky "Byvali Cechové, byvali rekové" slysel radgji pisnicku novou: "Kantofi, kantofi,
bud'me demokraty." Tim lépe, Ze uz takové mame!

To se rozumi, to plati i o rodin€. Ne slepa autorita rodicli, ne pasivni poslusnost ditéte,
vymahana vé¢nym okiikovanim a hubovanim, ale vychova piikladem.

DITE A JEHO SVET

Po mamince jsem byl siln& pobozny. Byval jsem (v Cejkovicich) ministrantem u naseho
kaplana, patera France, Satora se jmenoval, a toho jsem pfimo miloval; mné se vam tak libil,
jak mél bily kolarek a tu ptiléhajici Cernou, jak se tomu fika? kleriku s takovy mi kulatymi
knoflicky od krku az k nohdm. Kdyz jsem mu ministroval, zdalo se mi, ze pater FrantiSek je
jako Péanbiih a ja jsem mu andé€l; to bylo mé nejveétsi Stésti. Mnohem vétsi, nez kdyz jsem
zpival na kruchté. Nu, to vite, byl jsem také pySny na svou ministrantskou komzi. Ten pater
Satora byl zvlastni ¢lovek, takovy rozpolceny; typicky Slovak, z Borsic u Uherského
Hradisté. Nékdy byl zrovna fanatik, a jindy se zdalo, Ze se trapi pochybnostmi; u cirkevni
vrchnosti, ani u svétské, nebyl dobie zapsan. Jednu dobu jsem slysel Zeny Suskat o pateru
Francovi a pani rechtorové, kdyz se dostala do kouta; nerozumé¢l jsem tomu a lamal jsem si
hlavu, co to mize znamenat. A pater Franc mél jednu ned¢li kdzani, ze i knéz je hiichu
podroben, a Ze si lidé nemaji brat ptiklad z. jeho Zivota, ale z Krista a jeho slov, kterym je uéi.
Byla to jakasi vetfejna zpoveéd’; ja jsem tomu tenkrat nerozumél, ale moc me to kazani
zarazilo, pro€ ze si lidé nemaji brat ptiklad z jeho Zivota. Teprve kdyz jsem dozraval a dival
se zpét na sebe v détstvi, porozumél jsem tomu 1 jinym vécem.

Postupem casu, ¢tenim a zkuSenostmi jsem se pocal na knéze divat kriti¢téji a rozednivalo se
mi, Ze mezi ndbozenstvim a cirkvi je rozdil; katechetové sami na stfedni Skole pfipoustéji, ze
cirkev je sice instituce BoZi, ale Ze mé nekteré stranky lidské, nepodstatné, zmeénitelné a proto
podle narodli a zemi riizné. OvSem, Ze té€ch stranek lidskych mné stale ptibyvalo; ale nikdy
jsem o Bohu a teleologii nepochyboval, vzdycky jsem byl optimistou.

Nedovedl jsem si v té dobé ani predstavit, Ze miize byt n&jaka jina vira. V Cejkovicich jsem
naSel v né¢jakém starém kalendaii clanek o Rusku: bylo v ném o pravoslavné cirkvi, a
nemuzete si pedstavit, jak jsem byl zneklidnén zpravou, ze také jina vira nez naSe ma pout¢,
poustevniky, svaté a zazraky. Imponoval mné¢ tenkrat argument, Ze katoliktli je vic nez
protestantli a pravoslavnych; ale znepokojovalo mé srovnani, Ze mohamedéant a pohant je
jeste vic.

Slysel jsem také, Ze v nedalekych Kloboukdach jsou protestanti, helviti; zaSel jsem tam na
vyzvédy na pout a vloudil se do evangelické modlitebny ; m¢l jsem hrozny strach, Ze se
propadnu nebo Ze mne za trest zabije hrom - a nic. Ty holé stény, pult misto oltafe, ta vdZnost
a prostota, to vSechno na mne udé€lalo takovy dojem, Ze jsem sotva dechu popadal. Slychal
jsem tenkrat, jak evangeliktim vycitali, Ze nevéii ve zvony; tehdy jesté protestanti nesméli
zvonit, teprve sto let od toleran¢niho patentu dostali pravo na zvony. ZardZzelo mé, Ze katolici
protestanty uznavali jako vzdélangjsi, potfadnéjsi a hospodarné;si; vrtalo mné mozkem, odkud



to? Nebo jsem Spekuloval, pro¢ se tika: drzi to jako helvitska vira. Téch zahad jsem si tenkrat
neroziesil, ale protestantism mé znepokojoval dal a jaksi drazdil.

Zidu, téch jsem se bal; véfil jsem, Ze potiebuji kiest'anské krve, a proto jsem si radgji zasel o
par ulic, nez abych Sel podle jejich staveni; jejich déti si chtély se mnou hrat, protoze jsem
trochu umél némecky, ale ja ne. Teprve pozd&ji jsem se se Zidy jaktak smifil; to bylo na
realce v Hustopecich. Jednou jsme méli skolni vylet do Palavskych kopct. Kdyz jsme po
ob&dé v hospodé skotacili a délali hlouposti, ztratil se nAm spoluzék Zid na dvur. Ja ze
zvédavosti za nim, on se postavil za rozeviené kiidlo vrat a tam se tvaii ke zdi uklanél a
modlil. Tu jsem se n&jak zastydél, Ze se Zid modli, zatimco my si hrajem. To mi tak neslo do
hlavy, ze se modli stejn¢ vroucné jako my a Ze nezapominé na modlitbu ani za hry...

A vidite, po cely Zivot jsem se snazil davat pozor, abych nebyl k Zidim nespravedlivy; proto
se fikalo, ze s nimi drzim. KdyzZe jsem v sob¢ piekonal ten lidovy antisemitism? Panacku,
citem snad nikdy, jen rozumem; vzdyt’ vlastni matka m¢ udrzovala v krevni povére.

To se rozumi, jako dit¢€ jsem nevéfil jen v to, ¢emu nds ucili ve Skole a v kostele; mj
katolicism byl takovy povéréivy, prostoupeny slovackou mytologii. Véfil jsem ve vSecky
mozné a nemozné duchy a snad nejvic v polednici a klekanici, to proto, Ze jsem pii hrach
zapominal na ¢as a vracel se pozd¢ domut k obédu a k vecefi. Hastrman byl mezi kluky zvIast
popularni, kdektery pry ho vid¢l, ale byly veliké spory o jeho podob¢ a barvé vlast, voust a
Satl; také carodéjnice hraly velikou roli, potom smrt a Cert; toho jsme jednou vSichni slysSeli v
kostele, kdyZ za mSe zalomcovala jednim ¢lovékem padoucnice. Také Cernoknéznik mé
znepokojoval, kdyz jsem se o ném docetl. Tak jsem zil v takovém dvojim, dvojakém
duchovnim svété, feknu ortodoxnim a neortodoxnim. V tom neortodoxnim, v téch povérach a
rozmanitych antropomorfismech (vlastné¢ pedomorfismech!), nebylo soustavy; ta klekanice,
ten hastrman a ostatni bytosti a ptiSery byli kazdy jaksi pro sebe, bez souvislosti mezi sebou -
divné jsem to pocitoval. Véd¢€l jsem dokonce, Ze je to povéra, ale hranice mezi povérou a
virou jsem jasné nevidél a nedovedl jsem se tém poveram jaksi ubranit; tak byly zakotenény a
obecné piijimany. Pan kaplan nés sic ve Skole ucil katechismu, ale sam také t€ém povéram
neodporoval. Byl bych snad mohl fici, Ze polednici je vlastné pfiSerné ticho pravého poledne,
klekanici soumrak s klekanim, ale détsky rozum Ipi na t€ch pedomorfismech, ditéti se libi
poezie myti. OvSem od té poezie byva brzy odtrhovan: vcera, kdyZ jsem pftiSel po klekani,
matka hrozila, Ze ta klekdnice mé piece jednou vezme; dnes jsem musel na poli hlidat
brambory az do tmy a bal jsem se klekanice - ale dyt’, chlapce, vis, ze klekéanice neni...

Ani ve Skole, ani doma jsem neslychal hlubsiho slova o duchovni podstaté ndbozenstvi;
neslySel jsem, Ze se 0 nabozenstvi mize a ma premyslet. Nabozenstvi lidové bylo, jako ty
symboly a cely kult, hodné hmotné, docela objektivni, objektivistické. Ze by nabozenstvi
n¢jak mélo prvky subjektivni, subjektivistické, to nam nikomu nepftislo na um; ndbozenstvi
nam bylo zjevenou pravdou bozi, bylo pfikdzanimi bozimi a cirkevnimi, a bylo, co Vincenc z
Lerina klasicky formuloval: quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est. Sam
jsem tenkrat Spekuloval o takovych zevnich vécech, jako napiiklad kdo je vétsi pan, cisat
nebo papez? Kdyz jsem zavadil o svatou Trojici, o vtéleni Boha v lidské t€lo a jiné nauky,
kterym jsem nerozumél, ptaval jsem se na to a ono patera I France, ale musil jsem se spokojit
stereotypni odpovédi: Ze to je tajemstvi. To slovo zabranilo diskusi, ale neuspokojilo.
Nébozenstvi se proste zilo a praktikovalo, uceni cirkevni se prosté akceptovalo. 2 bible jsme
se dovidali, jen co bylo ve Skolnich knizkach a co jsme slySeli v kostele; doma se bible nectla,
jen nékdy modlitebni knihy.



Pied Casem se ve staji na zamku obé&sil pacholek. Mné pak ukazovali branku, na které visel, a
ja jsem se vam té branky zrovna bal, s takovou hrtizou jsem se na ni dival a nikdy jsem prahu
do té mastale neptekrocil. Mné€ pfipadalo strasné a nepochopitelné, jak si nékdo mize vzit
zivot. Jen si to doopravdy piedstavte, vzit si zivot! To je néco tak neptirozeného, tak
zvracen¢ho! To mné porad lezelo v hlavé, zvlast kdyz jsem pozdéji nasel knizku o lidech,
ktefi snaseli zivot v nejhroznéjSich situacich; tak naptiklad jeden bratr klasternik pry byl
pochovan v krypte, ale byl mrtvy jen zdanliveé: probudil se a musil pak bud ¢ekat, az ho
vysvobodi novy pohieb, nebo se usmrtit - zil dvacet let v podzemi, zivil se hmyzem, ktery
padal okénkem do krypty, a lizal vlhkost na zdi a rakvich - - j& jsem si namitl sic, co bylo v
zimé&, kdyz toho hmyzu neni, ale kasuistika toho pfipadu a podobnych jinych pfece mé drzela
a vStipila mné ten problém samovolné smrti. Mij spis o sebevrazd¢ je odpovedi k t€m
détskym a pozd€jsim zkuSenostem.

Kdezpak, o Praze a o Cechach j sem tehdy nevédél. Pro Slovaky v tom mém kraji bylo tenkrat
jen jedno mésto, Viden. Do Vidné€ od nas chodili na u€eni a do préace, obcas ptichazeli
nastrojeni z Vidn¢ na navstévu. Jednou tak pfisel feznicky tovarys z Pesti, v mad’arském kroji,
na botach ostruhy, v ruce ¢agan - jen skoda, Ze byl jednooky, jaksi se to k tomu mundtru
nehodilo. Ptisel do kostela, kdekdo se na ného dival, jak mu ostruhy na dlazdéni fincely. O
Vidni nam jeden takovy slovensky Videndk pecetil, Ze je tam most z gumilastiky, tak pry se
prohyb4, kdyz po ném jdou a jedou. Cechiim se fikalo "zlati pani"; ¥ikaji pry stale "mdj
zlatej". O Praze jsem se poprvé dovédél v kniZzee z Dédictvi malickych, kde se licilo, jak
n¢jaka potulné rodina jede s vozikem do Prahy a jak ta Praha je krasna. Ja jsem se citil
Slovakem. Babicka z Kopcan mi,vzdycky darem pfinesla bilé slovenské gaté; ale ja chodit
cblecen po méstsku. KdyZ jsem Sel na Studie na redlku, dali mné usit Saty z otcovy koCovskeé
uniformy; byly modré s mosaznymi knofliky - v Hustopecich se mn¢ kluci moc smali.

Hodonin, to bylo pro mne uz velké mésto; zvlasté ze méli véz, kdezto v Cejkovicich byla jen
zvonice, kostel bez véZze. Hustopece jsem také brzy poznal, méli jsme tam matcinu rodinu.
Jednou jsem tam byl na jarmaku a dostal jsem od stryce cely Sestak, i koupit jsem si barvicky;
byly to takové barevna kolacky i se §tétickou ve dieveéné Skatulce, nesl jsem si to domt,
tenkrat na Cejé, jako poklad. Cestou pfisla bouie a lijak; stréil jsem si barvicky pod pazi, pod
kabat a pod kosili, aby nezmokly. KdyZ jsem doSel domt, mél jsem vSechny barvy na kosili a
na téle. A tak se ze mne malif nestal. Na redlce mn¢ malovani jaksi neslo, kresleni 1épe;
pozd¢ji jsem na gymnasiu mél rad deskriptivu, t€ nds mimoradné ucil profesor matematiky
Adam. Byl jsem slu$ny matematik, hajival mé na konferencich v téch mych potyckach s jeho
kolegy.

ROK NA VSI

Kdyz si na v§echno vzpomenu: co doyml ma dit€ na takové vesnici! Zima: to chodi Mikulas s
certem - Cert je velice vlivna osobnost; jesté jako profesor jsem delal svym détem Mikulase.
Pak mate vanoce a koledy; k nam jezdil, biahviodkud, ¢lovék s Betlémem, to byla podivana
pro celou vesnici. Potom Tii krdlové a o masopusté masSkary... pofad se ma dité nac tésit.
Nejvic na drani pefi; tehdy se seSlo a sesedlo az dvacet lidi - to bylo povidacek! My décka
jsme se Stipali a Zduchali, abychom neusnuli a nepfisli o néjakou tu strasidelnou historku, a
pak se rozdavaly kolace nebo placky.



Sotva pfijde jaro, prvni véc je shodit boty; jesté byval led, a uz jsme béhali bosky. Jak uschne
zemé¢, zacne se vysoka sezona her s fazolemi nebo s palestrou; mi¢, my jsme fikali haban, byl
velkd vzacnost, kdyz mél v sob¢ trochu gumilastiky, aby odskakoval od zemé nebo od zdji;
gumilastika, to byla pro nas drahd mast, a toz kde jsme na néjakou kapli, ufizli jsme ji a délali
z ni haban. A uz zas byly velikonoce, to jsme béhali s klapackami; o velkono¢nim pondéli, na
mrskut, chodili jsme s pletenou Zilou Slehat dévcata a koledovat o vajicka. I Vzktiseni je
veliky svatek, nejvetsi ovsem v Hodoning, protoze tam stavali u boziho hrobu dva dragouni s
tasenymi Savlemi. Na téch jsem mohl o¢i nechat.

Pak je v mé4ji procesi a litanie po polich, aby byla troda, jsou vizitace, kdy se sjedou farati z
okoli i s dékanem na trachtaci - cely tyden kuchatrky napted pekly a smazily, a my kluci
ministranti jsme jim nosili na sttil. Nebo oheii na vsi, to je také pro kluky svatek; kdyz jsme
sedéli ve Skole, sotva jsme zaslechli zvonéni a troubeni, vyskékali jsme okny, dévc€ata vybehla
dvefmi; ve Skolni jizb& byla kachlova kamna, z nich jsme vytdhli par kachliki, a tou dirou
jsme utikali ven. Nékdy si kluk ude€la svatek sam - jde za Skolu. Zv1ast miij bratr Martin rad
chodil za kolu - pak jsme ho hledali po celych Cejkovicich. Kdyz jde kluk za $kolu, zaZije
takovy zvlastni, skoro stisiiujici pocit toho ticha v obci, protoze ostatni chasa sedi ve skole ve
Skamnech.

Ptijdou vojaci do dédiny - zase udalost. Veliky svatek je stavéni maje o hodech - my kluci
jsme pak na ni zkouseli vylézt. O hodech si dorostli chlapci volili svého starostu, starka a
starku, a pak chodili po vsi vybirat, co kde dostali, kutata, kolace nebo vino... Nékdy pfijeli
komedianti a napjali si na navsi provaz pro své¢ kumsty; my kluci jsme to pak délali po nich,
chodili jsme po zahradni zdi nebo po kalenici domi, tfeba i na kostelni stieSe. Tak spadnout,
bylo na véky amen, ale nespadli jsme.

Zvlastni svatek na vsi je pohteb, zvlast kdyZ je s muzikou; v té veliké ucasti spoluobcanti a
hlavné spoluobcanek je pekny cit, ale ovSem také vitand ptilezitost nechat prace a néco si
popovidat. K nam byla pfifafena obec Podvorov; kdyz odtamtud ptiSel pohieb, poloZzili
neboztika pted kiizem u kostela a §li se do protéjsi hospody "ohtat", dokud se pan dékan nebo
kaplan neoblékl - jeden musel venku ¢ihat, az se velebny pan objevi, aby honem dopili a
zvedli rakev. My kluci ministranti jsme zatim venku mrzli a pocitali, co na hibitové
dostaneme - v nejlepsim piipadé to byl ¢tyrak; kdyz to byl jen krejcar, byli jsme, to se rozumi,
nespokojeni a dovedli jsme si ulevit §picatym slovem.

Podzim, to jsou ohni¢ky a vinobrani; vafi se povidla - den a noc aji déle se michaji trnky nad
ohném; pfi tom se moc nevypravuje, ale tim vic kluci olizuji vatecku. Pti kopani brambor
jsem musel nékdy az do tmy hlidat - a ja se tak bal klekanice! Ovoce se nehlidalo, nebylo
ovoce se ani nepovazovalo za potravu - na to museli piijit teprve ucenci s t€émi vitaminy. Zato
vinohrady se hlidaly ptisné, hlida¢ mél pusku; snad pravé to nas ponoukalo, abychom chodili
na hrozny - to se nas srotilo az dvacet a hled¢li jsme, jak hlidacée pielstit. Vypravu vedli hosi,
kteti sami doma u rodict méli vinice - jak se fika, kradené ovoce nejlip chutna. To se rozumi,
jen jsem doSel domi, a nasi uz védéli, kde jsem byl; otec namocit provaz do vody, aby lip pfi
vyplaté ptilehl, ale matka trest zaZzehnala. Jenze den potom pfiSel hlida¢ Zalovat do Skoly a
ukazoval, ten, ten a ten tam byli, a zddna vymluva nepomohla; museli jsme na lavici a ucitel
nebo kaplan nam odméfili' pétadvacet - nu ano, i pan kaplan.

Jak je ten rok na vsi krasné a bohat¢ rozclenén, ptirodné i nabozensky! Cely zivot na vsi je
obradnéjsi nez ve mesté, je jako zasazen do ndbozenského ramu; nevadi, ze jsou to namnoze



pozustatky jesté z pohanstvi. Ty vSechny zvyky maji raz instituci; zivot je jimi regulovan,
stava se fadem. Kdo v né¢em porusi panujici fad, toho se lidé tém¢t stiti. Naptiklad byl
takovy nepsany predpis, ze si kazda rodina sama -déla chleba; to se uz ve tfi hodiny rano
vstavalo, mouka podvecer zadé€lana se kopisti misila v dizi - co prace s tim bylo! musela se
vytopit pec a pohrablem vycistit - pak se s chlebem nebo po ném napekly placky z
chlebového tésta, pekance, nebo jak vy fikate, poplamenice - panecku, to byla s oSkvarky
dobrota! Toz ktera hospodyné chleba nepekla, ale kupovala, ta byla pfimo v opovrzeni u
ostatnich. Myslim, ze u nas na venkov¢ se ted’ uz chléb skoro obecné kupuje; i na vsi se ten

stary fad méni. Nedéle, ta udava také takovy obfadny rytmus zZivota; podnes nedéli svétim.

Kdyz jsem dospival, Studoval jsem védomé ten zivot na vsi; byval jsem na prazdninach v
Kloboukach u Brna, a tehdy to jsem byl universitinem ve Vidni - chtél jsem napsat roman o
zivoté dédiny. Tamni doktor, zajimavy ¢lovék, mél byt hrdinou a osou romanu, a kolem ného
se méla rozvijet kronika vsi. JeSté€ nedavno jsem naSel n€kolik listd z toho svého pokusu.
Pozd¢ji, kdyz jsem byval na Bystricce na prazdninach, také jsem rok za rokem pozoroval, jak
a ¢im takova ves Zije. Kdyby nasi doktofi, kn¢zi a u€itelé chtéli a dovedli pozorovat ten Zivot
na vsi, co by tu bylo zajimavého materialu! Pastofi v Némecku jiz vydali takové publikace;
nam to chybi. Asponl Ze mame pozorovani romanopisct: Holecka, Baara, Herbena, Mrstika,
Terézy Novéakové, Soltésové. Dnes se ten Zivot na vsi zgruntu méni; ale na to nasi spisovatelé
jaksi neberou - Boze, co je to u nas, v dédinach i méstech, jesté nepoznaného Zivota !

Nejen prace rolnikova, ale cely Zivot je regulovan podnebim, ménou zimy a tepla,
koneckoncti slunkem, pomérem zemé¢ ke slunku; a ptece o slunku lidé méné premysleji nez o
meésici; tieba si mésic sviti jen svétlem od slunka vyptjéenym. Ale na slunko se nemtiZzes§
divat jak na mésic, nevabi t¢ tolik, protoze sviti potad a je stejné, kdezto mésic v uplitku je jen
chvilku a stale méni svou formu - jsme to my lidé divni, divni povrchnici. Ale ov§em, noc ma
pro clovéka jiny vyznam nez den, a tak 1 mésic poziva zvlaStniho renomé - myslim, ze se v
nasich narodnich pisnich mésic ¢ast&ji opévuje nez slunko; pravda, my mluvime o mési¢ku a
slunicku, to Némci a jini tak nedovedou.

O DETSTVI A VYCHOVE

Ja bych to shrnul tak: ditéti je prvni a hlavni Skolou rodina; a rodina, to se rozumi, ta min
vychovia a vyu¢i dité tim, co mu piikazuje nebo zapovida - u nas je ve vSem, 1 v roding, piilis
mnoho kézéni - jako spi§ tim, co dit¢ doma vidi. Tedy jaci jsou rodice, matka i otec, jaky maji
pomer k sobé€ a k okoli, to ma nejvétsi vliv na dité. Prosim vas, kdyZ takové décko doma
pozoruje nesoulad a hadky rodict, hrubost, netctu, nepravdivost, jalo mize z n¢ho,
nepfemuze-li to v sob¢ usilim, byt sluSny ¢lovék? Ono se fika: ¢im hrnecek naote, tim pachne.
To plati i o rodiné.

Stejné dilezity je pomér déti mezi sebou, starSich k mlad§im. Myslim, Ze neni dobie byt
jedinackem. Mezi sourozenci plati pfirozené pravo stareSinstvi: starsi vede, mladsi ho
poslouchaji nebo aspon napodobuji. A zas mate pomér sester a bratfi: starsi bratr své sestry
chrani, star$i sestra je mensim sourozenctim skoro maminkou. Tak mate uz mezi détmi
piedobrazeni dospé€lého zivota.

Potom tu mate ptibuzné, kmotry, sousedy a jejich vliv - to vSecko ve své plnosti a
konkrétnosti piedstavuje vychovny vliv rodu. Staré fady - organizovany rod neb zadruha -
zanikly, ale jejich potradky' trvaji v jiné, volngjs$i forme a plisobi na utvaieni ditéte. Ten blizsi
kruh ptibuznych, to jsou prvni lidé, se kterymi dité piijde do styku a které pozoruje - nékdy az



prilis dobte pozoruje. Mn¢ se nejvic libil muj stryc, pekat v Hustopecich; byl sice dost hruby,
bil zenu 1 déti, ale jinak takovy pevny, rozSafny, pracovity ¢lovek, Slovak z Cahnova, tehdy
ponémcéovaného; mne jiz tenkrat v Hustopecich zajimalo, jakze se mohl ze Slovaka stat
Némec, hustopecsky ob¢an kdyz jsem byl pozdé€ji na gymnasiu, zasel jsem jednou o
prazdninach k tém svym piibuznym v Cédhnové¢, abych to pfenarodiiovani pozoroval.

Vliv Skoly neni jenom didakticky, ale i mravni. Dité¢ prokoukne svého ucitele, je-li hruby,
nespravedlivy, ledabyly; vidi, jak se chova k svym pfedstavenym, naptiklad k inspektorovi pti
inspekci, k panu starostovi, k panu dékanovi - to vSechno ma pak vliv na povahu i mravni
piesvédceni ditéte. Pak mate vliv spoluzaki a spoluzacek, co se tu zas kiizi rodinnych a
socidlnich momentti! U nés byla koedukace z nouze - byla jedna svétnice pro vSecky, na jedné
stran¢ hosSi, na druhé dévcata, ale pfitom dva svéty pro sebe.

Potom si hoch najde kamarada; s tim je potad pohromad¢, tomu se svétuje, z toho si i bere
priklad; ty své kamarady béhem let méni, jako by dopliioval a korigoval svou prvotni volbu.

Hotovym zjevenim pro dit& jsou $kolni sbirky a knihy. V Cejkovicich jsem dostaval knihy od
patera Satory, hlavné preklady z Nieritze a knizky z Dédictvi. O Skolnich sbirkach u nas
nebylo zdani; aZ na reédlce jsem poznal maly fyzikalni kabinet, sbiral jsem brouky a délal si
herbat. Co to pro dit¢ znamend, mtize-1i vlastni kraj poznat podle sbirek nerostt, rostlin a
vycpanych zvitat! Arcize takové vyu€ovani je také otdzkou penéz - mit ve vesnici dostate¢nou
skolu, mit dost uciteld (v mé dob¢ jsem o ucitelkach ani neslysel) a k tomu rozli¢né sbirky a
knizky - dnes uz by kazda Skola mohla mit tolik takovych pomiicek; jen mit na to dost penéz,
jen umét ty penize na to vénovat!

Ad vocem knizek pro déti: my si fikdme narod Komenského a mame tak malo literatury pro
déti, a jesté min té dobré! Moc jsem se o tom nauvazoval, jalo to, odkud ten nedostatek. A to
je nedostatek 1 mra~mi. VétSina nasi détské literatury, to je fadni moralizovani - spisovatelé a
spisovatelky se nuti do takzvané popularizace a jakéhosi Zvatlani, ale nemaji dost té
psychologie, aby pochopili détskou dusi, jeji opravdovost a rozumovost pii v8i naivité, jeji
zajmy a horizont. Byva mi trapné, kdyZ nékam pfijedu a tam mé oslovi dité, ne svymi slovy,
ale velkymi patetickymi slovy, ktera mu vkladaji do ust dorostli; dité by takovych slov
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nemiluje, 1 kdyZ se s nimi mazli.

Ja, toz ty v§echny vlivy - od rodiny aZ po Skolu a ¢etbu piisobi na vychovu ditéte; co tu je
slozek! Reformovat vychovu déti, to neznamend jen zdokonalovat tu didaktiku ve Skole; to
znamena reformovat i zivot nds dospelych; my jsme ptida, ze které rostou nové generace -
zélezi hodné€ na nas, budou-li lepsi nebo $t’astnéjsi. Ten sasky ministr mél pravdu, kdyz fekl
deputaci, kterd k nému pfisla s ndvrhy o vychové déti, Ze mu vychova déti starosti nedéla, jen
vychova dospélych. A zase a stale ta otazka penéz. Vemte si vychovu ze stranky zdravotni,
vychovu déti uchylnych nebo méné€ nadanych, vychovu déti zpustlych; fiha se, ze dobra skola
usSetii penize za kriminal, $pital a chudobinec. Dobra vychova a dobré uceni ma byt co
nejindividualngjsi; v tom délame u nas fadu pokust, ale ja bych jich d¢lal jeste vic, ale prave
individualizace Skoly vyzaduje - téch penéz!

Vemte si také socialni problém ve vychove - déti jsou nejstrasnéj$i memento pauperismu.
Bida a nouze, to neni jen to nedostatecné stravovani a Saceni, ale to hrozné bydleni! V 1ét¢ je
hej, ale v zimé&! Cel4, a Cetna, rodina pohromad¢ v jedné svétnici - jaké v ni ma dite intimni a
Casto hrozné zkuSenosti, a jak ty zkuSenosti jsou hlubsi, osudovéjsi nez to abstraktni



kantorovani ve Skole a kdzani jednou za tyden v kostele! Socialni otdzka je zvlast’ otdzkou
vychovy.

Otéazka détského zdravi! J& ani nechapu, ze dosud nepamatujeme dost na hristé, koupalisté a
parky pro déti - ¢im chudsi &tvrt, tim vic jich mé byt, protoze tam je déti vic. Rikate, Ze pii
spravném kropeni mizeme mit stejna travnata hiisté jako v Anglii; zas jde o to, mit na to
penize, to jest ukladat penize do déti - to je ta nejucelné;si investice. Rozumi se, Ze je rozdil
venlcova a mésta; na vsi je cela obec a okoli klukovi hfistém.

To jsou problémy vychovy, vedle nich mate problémy didaktiky, jak ¢emu vyucovat; dobfe,
ze se o nich hodné uvazuje. Hned na prvnim~misté - ndbozenstvi. Mn¢ uz jako chlapci byvalo
smesné, kdyz na vysvédceni davali znamku z "nabozenstvi" - co je to? Znamka z toho, jak
kluk odrikava katechism - ale to piece neni nabozenstvi! To, cemu se fikd ndbozenska otazka,
to je také a ve velké mife otdzka Skoly, ale zas ne jenom Skoly; je to otdzka celého zZivota.
bijeme v dobé rozhodn¢ prechodné; prozivame hlubokou ndbozenskou krizi. Skepse a
nabozensky indiferentism - vlastni nevérectvi neni skepse, ale lhostejnost! - dotyka se
prirozeng i ditéte. Krize je pravé vSeobecnd, je i v rodindch; obycejné vidite, ze se otcové
chovaji nabozensky vlaznéji nez matky - dit€¢ ma dojem, Ze ndbozenstvi je jaksi pro Zeny a
déti; proto je shazuje, jak za¢ne dospivat. A pokud bézi o vliv skoly, i kdyz uéitel nevystupuje
proticirkevné, dostava dité uz od prvni tfidy nepomérné vic pouceni a dojmti védeckych nez
nabozenskych. A ty dojmy, to védecké védéni, disledné domyslené, vede dite a skolaka k
nabozenskym pochybnostem. Ve Skolach, v dusich na$i mladeze se odehrava prave ten
historicky proces, nazyvany konflikt védy a viry, boj védy a nabozenstvi. To vSechno jsem
krize. Skola laicka, kde je zavedena, nechava nabozenstvi stranou; ale nedovedu si piedstavit
naseho cloveka, ktery by rostl bez poznani Jezise a jeho uceni; vzdyt 1 obsah Starého zdkona
patii k zdkladnimu kulturnimu majetku evropského ¢lovéka. Kdo by neznal obsahu
kiest’anstvi, byl by vlastné cizincem na nas$i kulturni pud¢; a jak by kdo mohl pochopit
evropské déjiny a fady, kdyby nebyl poucen o podstaté a vyvoji cirkvi? Ale tady je potiz, jak
tomu ucit, z jakého hlediska hodnotit historické fakty - t€zké problémy pro Skolu. Ja sam stale
opakuju a zdlraziiuju, ze ndboZenstvi je podstatnym prvkem duchovniho zivota a kultury, a
proto mné je nejenom vyucovani naboZenstvi a o naboZenstvi, ale 1 nabozenska praxe velikou
a nerozfeSenou otazkou Skolské politiky.

Vidim a slychdm, Ze slusny pokrok se udélal v umélecké vychoveé na narodnich Skolach. Jaké
jen ted’ mame p&kné slabikare s obrazky, dobré Citanky - jen mit jesté dobrou literaturu pro
déti, obrazy a sosky v ucebnach, aby si dité ze Skoly odneslo Zivou potfebu uméni. V mé dobé
nas ucitel ucil hrat na housle a cvicili jsme se ve zpévu hlavné cirkevnim - to bylo néco; dnes
se zaluje na nedostatek ¢asu, uc¢ebni Latky je vic nez byvalo, a proto se na vychovu
uméleckou zapomind - toz, myslim, zdokonalit metody vyucovaci, a ¢asu bude vic.

Na venkové, jako jsem rostl ja, byla celd vychova jednodussi a primitivnéjsi; venkovskeé dité
nepodléhalo, ani dnes jesté nepodléha tolika dojmliim jako ve mésté. Ale dnes se venkov
rychle méni a zmést'uje - ne vSude stejné; Slovensko a Podkarpatska Rus zlistavaji podnes
Uz v détstvi jsem slychal, Ze venkov je zdravejsi nez mésto, zdravejsi fyzicky 1 mravng; v
pozd¢jsich letech jsem poznal nazory socialistil proti méstu. Moje zkuSenost je, ze mésto, ani
velkomésto, neni mravné hor$i a nema na déti Spatn¢js$i mravni vliv nez venkov. Ani
hygienicky neni mésto hor$i nez vesnice, spi§ naopak - v§imnéte si malych déti ve mésté a na
vsi 1 Méstsky Clovék ma pomérmné lepsi 1ékaiskou pomoc a hlavné sportem a sokolovanim



vétsi kulturu téla. Pfi tom rychlém zméstovani venkova je moderni vychova, hlavné moderni
péce o télo na venkove stejné potiebna jako ve méstech - to je , zavity problém a vlada i
vefejni pracovnici by to méli dobie pozorovat. Pokud se jedna o mravnost vesnice a mésta,
ekl bych, ze nemravnost na vesnici je jind nez ve mésté. Vesnice je ve vSem prostéjsi nez
mésto, tedy také v mravech a nemravech; vesnice je moralné hlubsi, mésto rafinovanéjsi.
Pochybuju, ze venkov je specialné pohlavné mravnéjsi nez mésta. Co se o tom psava v
povidkach, svéd¢i leda o Spatném a povrchnim pozorovani i venkova i mésta. Ostatné o tom
uz je odborna literatura, kterd potvrzuje mtij nazor. Tedy - zas otazka vychovy.

A jeste bych fekl: nevychovavaji jen rodicové a ucitelé déti, navzajem se rodiCové i ucitelé
vychovavaji détmi - vic nez se mysliva. Pozorovat dité s laskou a zdjmem, z toho se dospély
mnohému nauci; a kdybychom ve skole vstipili détem svobodnéjsi, demokrati¢téjsi zvyky -
feknéme v pozdravovani a styku, naucili bychom se tomu od nich.

Jak fikam, dnes je situace jina, nez byla v mém détstvi. Nase spolecnost se vic diferencovala;
vedle zeméd¢lcl, mezi kterymi jsem zil, mame primyslové délniky a primyslniky, ptibyva
studovanych lidi, pfibyva i bohact, co diiv nebylo. Vedle teorii socialistickych vidite pokusy
zbudovat filosofii zemé&délskou, priimysl a technika s sebou nesou ide4ly amerikanismu -
pane, to jsou veliké problémy, které maji také vztah k vychové a skole.

UZ se hodné& pracuje v psychologii konkrétni a pedagogické, v pedopsychologii; mame spisy o
schopnostech ditéte a mladeze, o testech a psychometrii, o détské tichylnosti a zlo¢innosti - to
vSechno je sice teprve v zacatcich, ale je to pokrok, Ze se o tom vSem vic pfemysli. Nejvic je
tieba, abychom své déti vic milovali, ne Usty, ale ¢iny, abychom se o n¢ vic starali a vic s nimi
zili. To plati zvlast.o panech otcich. Tak Casto vidét, jak takovy ¢lovek shrabuje penize, aby
pry se jeho déti mély Iépe; ale v druhé, tfeti generaci jsou penize rozhazeny a rodina vymira -
je napadné, jak je u nas malo starych zdmoznych rodin. ToZ radéji se starat o rodinu tak, aby v
ni rostli zdravi, slusni, samostatni lidé¢...

Casto o tom uvazuju, jaky je rozdil mezi vesnici, a oviem i méstem, v dob&é mého détstvi a
dnes! Dnes dité je pod vlivem radia a gramofonu, novin a popiipade détskych Casopisii, pod
vlivem nejrozmanitéjSich ilustraci, dnes se vice a snadnéji cestuje - - o tom vSem jsme my déti
nemély potuchy. Nemél jsem co &ist, slychat jsem malo, cestovat jsem nemohl; proto tenkrat
jenZe do zamku jsme se nedostali, kdezto do kostela jsme chodili a vidéli takto jednou za
tyden budovu vzdusnéjsi, vétsi, vyzdobenou, kde jsme slySeli kdzani a hudbu, kde jsme se
celd ves sesli - jak by dnes to kdzani a celé ovzdusi kostelni musilo byt jiné, aby dorostlé a
déti ptipoutalo tak, jako pfed sedmdesati lety - zase jsme pii dneSni ndbozenské krizi a vlivné

wrwe

Na Skolach
NA UCENI

To matka vymohla, Ze jsem Sel na Skoly, abych se pry nemusil tak dfit jako oni (rodice); kdyz
mé na vizitaci pochvalil sdm pan dékan, dali m& Studovat. Matka byla z Hustopeci, tozZ mé
tam poslali na némeckou realku; byl jsem tam na handl u tety, sestienice §la za to k nam. Ja na
to nemyslil, ¢im bych chtél byt; libila se mi jeden ¢as, kdyz u nas v domé nam Sil krejci,
krejcovina, libilo se mi kovéafstvi, to jsem nejcastéji ze vSech femesel mohl v praci sledovat; je
zvlastni, ja byl tak pobozny, ale nikdy mé nenapadlo byt panackem. Hoch v zapadlé vesnici



nema mnoho zivych vzord, ktefi by mu ukazovali ven, nad ten okruh zeméd¢lsky a femeslny -
ucitel, kaplan a dékan, doktor, pani na statku a jejich sluZzebnictvo, nebo jesté kupec. Cim kluk
bude, o tom nerozhoduji tak vlohy, jako spis ta nejblizsi piilezitost.

Redlku v Hustopecich vedli otcové puristi; vzpominam si na rektora, to byl takovy télnaty,
hezky, star$si muz, a na profesora Vasatého - to byl bratr mladoc¢eského poslance Vasatého,
pekny mlady ¢lovek, pySny na ten feholni habit s Cernym pasem - i dévcata ho rada vidéla.
Toho VaSatého jsem tuze miloval; byl to prvni dech z kralovstvi, kterého jsem poznal, a toz
m¢ zajimal; o ledacems se mnou hovotil. Zvlast’ jeho chlizi mam dosud zivé v paméti.

Uc¢il jsem se dobfe; velmi m¢ poutala fyzika, totiz mechanika. Jesté dnes si vzpominam, jak
jsem uzasl, kdyz nam profesor vykladal, Ze obycejny trakat je jednoramennd paka a kolo a ze
odpovida tém teoretickym mechanickym formulim. To mné zrovna otevielo novy pohled na
prakticky zivot - ja mél vzdycky zalibu vidét teorii v pfirodnim i spoleCenském déni a v denni
praci a najit v nich obecné pravidlo; tehdy to bylo pro mne jako prvé zjeveni.

Po dvou tfidach realky jsem mél jit na ucitelskou preparandu; ale tam ptijimali hochy teprve
od Sestnacti let, a proto vznikl problém, co se mnou zatim? Potloukal jsem se a lajdakova)
néjaky €as - to bylo v Hodoning; proto mé rodice dali na radu mych byvalych panti na
femeslo, do Vidné na Kunstschlosserei, protoze jsem umél trochu kreslit. Tam m¢ mistr
postavil k stroji na délani podkiivek k botam; to se dal do strojku zelezny proutek, zatihlo se
za paku a vypadla ohnutd podkova. Kdyz jsem to délal den, dva dny, nu dobra; ale kdyz jsem
to délal tyden, dva tydny, tf1 tydny - za tfi tydny jsem utekl domt. VZdycky jsem rad
pracoval, ale ta potad stejna prace v tovarné, pofad ten jeden nebo dva pohyby, to jsem
nevydrzel. Snad bych i byl jesté vydrzel, ale jeden spoluuc¢ednik mi ukradl mé knizky z
realky; vzdycky po préci jsem ty knizky popadl a ¢tl v nich. KdyZ jsem o né pfisel, bylo mné
tak teskno, ze jsem utekl domitl na Cejé. Zvlast mné bylo tézko bez atlasu; na ném jsem kazdy
vecer cestoval po celém svéte.

Na Cejé¢i mé dal otec na uéeni k panskému kovafi, nasemu sousedu. CoZ o to, kovafstvi se mi
libilo! To je prace, na kterou je tieba sily a rychlosti a pfi které se nenad€ld mnoho feci;
zelezo nesmi vychladnout. Tehdy byly jesté takové kasty; mistr byl v kazdé diln€ velikou
autoritou, po ném tovarysi podle stafi nebo podle toho, jak dlouho byli u mistra; tovarys, ten
uz mél néjaké prava, a kdyby se ucenn opovazil délat néco, nac jesté prava nemél, treba fajcCit
nebo chodit s dévcaty, dostal pohlavek, o jej ! V 1ét€ se pracovalo v kovarné ¢asto od tii rano
do desiti nebo jedenacti v noci, kdyz se spravovaly pluhy a kovali koné€. Ale prace je to pékna;
kovar u ohné a u kovadliny je panem tvrdé hmoty. Jesté jako gymnasista jsem na cesté z Brna
piekvapil kovare ve vsi, Ze jsem dovedl ukout hiebik na jedno zahtati zelizka. Toz to nevim,
mam-li tyto prsty na pravé ruce tak nakiivo od prace s kladivem. Jesté v roce 1887, kdyZ jsem
byl v Jasné Poljané, zadival se Tolstoj na mé ruce a optal se me, byl-li jsem délnikem.

Snad bych byl u tohoto kovarstvi zlstal; ale do toho mné pfisla takova nadhoda. Jednou jsem
tam na Cejéi nesl v putvnkach vodu ze studny do kovarny, kdyz $el cestou jeden pan a tak se
na mne pozorn¢ zadival. Ja ho poznal - byl to profesor (de facto ucitel) Ludwig, ktery mé ucil
v Hustopecich na klavir - ale ani jsem se k nému nehlésil; zastyd¢€l jsem se, Ze jsem tak
ukoptény, a na ném jsem vidél, Ze ze mne necekal kovarského uéné. Kdyz jsem ptisel dom,
povidd maminka: "Byl tu profesor Ludvik a vzkazuje ti, abys Sel I: jeho otci, rechtorovi, do
Cejkovic za ugitelského praktikanta." Toz tak se to rozhodlo. Mn& bylo &étrnéct let, do
preparandy jsem mohl jit teprve za dvé 1éta; proto jsem mél zatim poméhat ve Skole, to se
rozumi bez platu, jenom mé rektor za to ucil hrat na piano.



Nu dobrd, ucil jsem kluky a dévcata, jak jsem dovedl, hral po néjakém case ve vSedni dni v
kostele na varhany a chodil zpivat na pohiby, jak to tehdy kantoifi museli d¢lat. A kdyZ jsem
tak na pohtbech odiikédval latinu, vytykal mi kaplan Satora, ze ji vyslovuju $patné. Chtél jsem
taky rozumét tomu, co odiikavam. Tehdy jsem m¢él také prvni konflikt s cirkevni vrchnosti.
Vykladal jsem détem ve skole podle toho, jak jsem se tomu naucil na reélce, ze slunce stoji a
ze se zemé toCi kolem slunce. D¢ti to fekly doma, a matky si Sly stézovat k panu dékanovi, ze
jim kazim déti, ze u¢im véci neslychané proti Pismu svatému. Pater Franc to néjak urovnal;
par dni nato byl jarmak, sedlaci dali hlavy dohromady a §li za mnou do Skoly. Ve mn¢ hrklo,
ze bude zle, ale ze se nedam. Tu jeden z nich vystoupil a povida: "Pane ucitel, dobfe to tém
détem vykladate; jen na ty naSe baby nic nedejte a ucte tak dal." Pak jeden po druhém sahl do
kapsy a nechal mné na plané€ po ¢tyraku - nebo aspoi po krejcaru. Musim ovSem
piipomenout, Ze jsem jako dité chodil do skoly konkordatni, jejiz vlivy na venkové v letech
Sedesatych jesté nevymizely.

Rad jsem leZel v knihach. V Cejkovicich na zamku ziistaly po jezuitech staré knihy, ze
sedmnactého a osmndactého stoleti, sama polemika proti protestantim; jedna z nich je dost
znama, jmenuje se "Vogel, friss oder stirb" a ukrutné popira Luthera. Ja jsem ty knihy zrovna
hltal a byl jsem z toho tak zufivy katolik, ze jsem obréatil Zenu kovare, u kterého jsem se ucil,
na katolictvi. Byla to Némka - muz si ji ptivedl az z Némecka - a ja do ni mluvil tak dlouho,
az prestoupila. Byl mn¢ to také prvy ptipad nabozensky smiSeného manzelstvi - tehdy jsem to
ovSem chépal Cisté katolicky. V téch némeckych knihdch byly latinské citaty, kterym jsem
chtél rozumét. To byl dalsi divod udit se latin€. Zacal jsem se ucit sém. Memoroval jsem po
potadku podle starého slovniku slova od a az do zet; m¢l jsem a posud mam znac¢nou kopii
verborum, ale s gramatikou to §lo bled€. Pater Satora mn¢ pak déaval pravidelné hodiny z
latiny.

Na jeho radu jsem slozil ve Strdznici zkousku z primy gymnasia. ToZ tak jsem se dostal na
(némecké) gymnasium v Brné, roku 1865.

V BRNE

Ja, toz v Brné... Kdyz jsem tam pftiSel do sekundy gymnasia, musel jsem se uz sdm Zivit; nasi
mi nemohli davat pravidelné pfispévky, jen matka, bihviodkud, vZdycky mné néco
seSkrabala. Bydlel jsem nejdiiv u Sevce v Noveé ulici - bylo nds tam asi Sest kluki; za dva zlaté
mésicné jsem mél byt, snidani aji pradlo; jaké to kafe bylo, to si mliZete piedstavit, ale bylo to
aspon teplé. Toz jsem si musel sehnat néjaké kondice. U¢il jsem kluka jednoho nadrazniho
ufednika, tam mi davali dvé zlatky mési¢né€ a v nedéli obéd - ja bych byl snédl takové obedy
tf1. Potom jsem pekatovi ucil dcerku; neplatil mi, ale zato jsem si mohl vzit chleba, co jsem
snédl. Ale byli to moc hodni lidé¢, spratelili jsme se. Ja jsem byl ve tfid¢ primus, a proto jsem
dostal doporuceni za preceptora do rodiny policejniho direktora Le Monniera, to byl skoro ten
nejveétsi pan v Brné. Tam jsem pozdéji dostaval jidlo denné, a toz jsem uzivil 1 svého bratra na
studiich; ale tomu neslo uceni do hlavy. Veselo ndm hochiim na byté bylo az dost; vecer po
praci jsme délali vSelijaké Spasy, v 1été jsme se chodili nékam do Zabrdovic koupat a
vecetivali za Sest novych v pivovare, chleba, tvariiZek a Zidlik piva. Pane, to byly casy!

V Brn¢ se mi libilo, protoze jsem se dostal ke knizkam. To se rozumi, na némeckém
gymnasiu mn¢ padly do rukou knizky némecké a katolické; ale to mné nevadilo, naopak, ja
jsem tehdy, jako predtim v Cejkevicich, katolickou literaturu zrovna hltal. Na nékteré ty
romany se dosud pamatuju; jeden se jmenoval "Fabiola" a byl od Wisemana; ta Fabiola byla
krasna Rimanka, zemfela muéednickou smrti. Druhy roman byl také pieklad z anglického a



jmenoval se, tusim, "Die Mértyrer von Tilbury"; ti mucednici, to byli katolici utraceni za
anglické reformace. Tteti kniha se jmenovala "Glaubenskraft und Liebesglut" od n¢jaké pani
Polko; jednalo se tam o mladém katolickém misionafi, ktery Sel do Indie; tam se do n¢ho
zamiluje krasna Hindka, princezna Damajanti nebo co, ale jeho vira pfemtize vasen, a konci
se to zas n¢jakou mucednickou smrti. To se mi tehdy tak libilo, to misionafstvi, ta propaganda
viry a hlavné ta stalost ve vife a mucednictvi; byl jsem toho plny.

Nu dobra, kdybych vam mél piesné fici, co na mne v mladi z katolicismu nejvic pasobilo, toz
jsou to tyto véci: pfedné zivejsi transcendentism; pak katolicky universalism, ta
mezinarodnost a svétovost. Potom ten energicky duch propagandy a misionafstvi. Pak mate to
usili o jednotny nézor na svét a na zivot. A kone¢né na katolicismu imponuje jeho cirkevni
organizace a jeji autorita. To se rozumi, starSimu hochovi se dostanou do ruky protikatolické
spisy, které ukazuji na cirkevni absolutistu, vylu¢nost a nésilnictvi; sami katechetové ve skole
na ty proticirkevni a protindbozenské autory upozoriiovali tim, Ze s nimi polemizovali.
Vyvijel jsem se v dob¢ rostouciho liberalismu a jeho boje proti absolutismu politickému i
cirkevnimu; to vite, nemohl jsem nemyslet o knihach jako Renaniiv Zivot JeZisiv a jinych...

Na gymnasiu v Brn¢ jsme m¢li za katechetu patera Prochazku. Byl to jeden z tehdejsich
ktestanskych socialistl; ja jsem na schiize jeho a jinych chodil, a to mé seznamovalo se
socialismem. Asi v kvinté€ jsem ohlasil pateru Prochazkovi, Ze nemohu jit k zpovéedi. Pater
Prochazka mne m¢l rad, byl to dobry a opravdu nabozensky ¢loveék; domlouval mi tak, az
plakal, ale ja jsem si nedal fici. Mné& se nelibil ten formalistu; hosi se chlubili, jak se kdo
chytte zpovidal, a pak mé tryznila béZzna praxe: dnes je mn¢ vina odpusténa a zitra zacnu
htesit znova. Vyznat se z hiichtl, pro¢ ne; lovék se potiebuje vyzpovidat pfiteli a hodnému,
lidskému ¢loveéku viibec; ale vic nehfesit, o to jde. Jak fikam, mné se nelibilo, Ze je to tak
pohodlné; a toZ jsem k zpovédi neSel. OvSem, zraly ve mné uZ pochybnosti o nékterych
ucenich cirkevnich.

Tehdy jsem taky mél prvni konflikty jako Cech. My jsme byli na $kole Cesi a Némci
pohromadg, a to se vi, Ze jsme se hadali a pieli o vybornosti nasich narodil. My, Cesi, jsme
byli starsi, protoZe jsme se rok - dva musili oldmat v ném¢iné, j& jsem byl starsi tim, Ze jsem
byl na realce a na femesle. V pranicich - chlapeckych, neskodnych - jsme Némcim obycejné
natloukli. Gymnasium bylo némecké; ale za mych ¢asti byl zastupcem feditele Cech, néjaky
Kocourek, autor latinského slovniku, zgruntu dobrék, ale ndm klukiim jen pro smich. Ten
Kocourek se ptizivoval vyrobou barev; a jak mél bilé vlasy a licousy, otiral si o n¢ ruce od
barev a pak pfiSel mezi nas modry, zeleny, ¢erveny. U¢il nds Cesting; ta byla nepovinna, a toz
to bylo vzdycky pfi jeho hodinach bozi dopusténi. Kocourek nas proboha prosil, abychom
byli tiSe, aby aspoii nebylo slySet nés kiik v ostatnich tfidach; kdyz nic nepomahalo, fekl, ze
bude povidat anekdotu. Toz my jsme byli tisi jako pény, a on zacal vypravovat; znal, chudak,
jen jednu anekdotu, takovou naivni, a tu protahoval, jak mohl, aby bylo dlouho ticho; ale jak
ekl pointu, spustili jsme takovy fehot, ze se chytal za hlavu a bédoval, abychom ptestali. No,
Kluci...

Po Kocourkovi ptiSel novy feditel, takovy rySavy Germén, a s nim se zacal ostfe némecky
rezim. M¢li jsme ucitele latiny a fecCtiny, ktery se za Kocourkovy doby psal jesté Stanék, ale
ted’ se zacal podpisovat po némeckém zptisobu Staniek. Toz to mé dopalilo; a jednou, kdyz



m¢é zkousel, jsem napsal plavajzem na okraj knihy: Staniek = Stan¢k. On mi vzal knihu z ruky
a to se rozumi, bylo zle, o jej!

V kvinté¢ jsme dostali na latinu a fectinu profesora, jmenoval se Vendelin Forster, pozdé;ji
slaveny romanista, to byl teprve tvrdy German; toz ten vyslovoval fectinu po némecku a chtél,
abychom my to d¢lali také; tedy naptiklad Cojs misto Zeus, pajthajn misto pejthejn, jak jsme
to vyslovovali pfed nim. Jemu natruc jsem zacal vyslovovat latinu po ¢esku; jeste si
vzpominam, jak jsem Cetl v Liviovi "Hanibal efiim" a tak. To se rozumi, Forster se rozzufil,
ale ja jsem mu fekl: "Pane profesore, vy jste Némec a vyslovujete latinu a fectinu po
némecku; ja jsem Cech a vyslovuju po ¢esku." A na tom jsem zistal, i kdyz si mé zavolal
feditel ad audiendum verbum. Toz pak jsem dostal pro neposlusnost a vzdorovitost pétku z
mravi, a nakonec pfislo i consilium abeundi a musel jsem z Brna odejit - to jesté povim, proc.
Nastésti byl tehdy policejni feditel Le Monnier pielozen do Vidné€ a vzal mé s sebou; tam mé
ptijali do sexty, ale jen po jeho pifimluvé a zatim na zkousku.

Jako chlapec jsem neznal nacionalismus, leda ¢ejkovsky. K Cejkovicim byla pfifafena obec
Podvorov, ale to se rozumi, my jsme ji fikali Potvorou; zato podvorovsti kluci zpivali o nas
pisni¢ku: Cajkovjaci srnci drapali sa v hrnci a dal uz nevim. Kazdou nedéli jsme se s
podvorovskou chasou seprali, kdo bude na zvonici zvonit. To mate nacionalistu v malém. V
Brné jsem pochopil své ¢eSstvi; predtim, doma, jsem pocitoval primitivni socialistu.
Poznanim historie jsem si védomi narodni vytfibil - a tu nasi historii jsem poznaval a hltal v
romanech HerloSovych.

Povazte si, jak vzrusujici jsou naSe dé&jiny; vemte si Pfemyslovce a jejich celou politiku k
Némecku, jak spravné pochopili nasi mezinarodni situaci; vemte si potom reformaci,
protireformaci, obrozeni - jak je ten cely zdpas neobycejn¢ dramaticky; a pak si vemte mapu a
nasi polohu na ni a povazte, Ze jsme se udrzelil To samo uz stoji za to. Jen si poradné
uvédomit naSe déjiny: ja nevim, které na svEété jsou vetsi.

My vzdycky budeme malickd minorita ve svéte, ale kdyz néco potidi maly narod se svymi
malymi prostfedky, ma to zvlaStni a nesmirnou mravni cenu, jako ten vdovi gro§. My nejsme
horsi nez kterykoli narod na svété, a v nékterych vécech jsme 1 lepsi; 1 v cizing to uz zacinaji
vidét. To nevadi, Ze jsme narod maly; ma to své prednosti, miizeme se lip znat a Zit intimnéji;
muZeme se vic citit doma. Ale je velika véc, kdyz maly narod mezi velkymi nezlistane pozadu
a ma podil na praci k vyssi lidskosti. I my chceme zvonit na zvonici svéta, jako ti podvorovsti
na té ¢ejkovské. To je problém malého naroda: my musime dé€lat vic nez jini a byt Sikovni; ale
kdyby na néas né¢kdo Sel s nasilim, toZ se nedat... Nedat se, to je v§echno.

I kdyZ nebylo ¢eskych knizek, byly asponi lidové pisné. My, ¢esti chlapci na gymnasiu, jsme
se schazeli, zpivali jsme pisnicky, kdo jich vic umi, a ty, co jsme neznali, jsme si zapisovali. I
dnes si na leckterou vzpomenu. Z Brna jsem chodival domt pésky jesté s jinymi hochy z
naSeho kraje, a to jsme po celou cestu zpivali. Jednou jsme se na cesté stavili ve znamé
hospodé, a jeden z nas, nejstarsi, vesely oktavan - vSak byl pak knézem - laskoval s
hostinskou, mladou jesté a péknou; ale byla divn€ vazna. Kdyz ji pak ten na§ kamarad vzal
kolem pasu, nefekla nic a jen oteviela dvete do vedlejsi komory; tam leZel jeji muZz na slamé
mrtvy, v hlavach hoftici svicka...



Jednou zas jsem se vracel z domova do Brna a nesl jsem si od maminky koblihy na
prilepSenou - snad n¢jakych dvacet koblih. A kdyZ jsem pfiSel do Brna na potravni Caru,
zastavil mne financ, co to nesu. "Koblihy," povidam; a tu on, ze z nich musim zaplatit
potravni dan. Ja, co ted’; penéz jsem nem¢él a koblih mné bylo lito - toz jsem si sedl tam u
Sraiikli a vS§echny koblihy jsme smetli, kamaradi se mnou; aji ten ptisny financ si na nich
pochutnal.

VOJNY V LETECH PADESATYCH A SEDESATYCH

To se rozumi, jako hocha mé nesmirn¢ zajimala vojna, to tenkrat tak pattilo k vychové. Bylo
téch vojen v mém détstvi a mladi neékolik.

V roce 1859 se nam vratil pacholek z talianské vojny, umrzla mu tam noha, a toho jsem
poslouchal bez dechu, jak povidal o téch pataliich. Politicky to mél divné spletené, patrné
neveédél, s kym vlastné bojoval a proc.

V tfiaSedesatém zas byla ta rebelie Polakl proti Rusku. Tehdy jsem uz €etl noviny, kdyz jsem
na néjaké kapl; byl jsem zufivé na stran¢ Polakti. V Olomouci byli internovani néjaci polsti
rebelanti, také ta polska adjutantka Pustowojtoéwna, a o téch se u nas povidaly celé legendy. J&
jsem jesté potom shané€l romany a krvaky o polském povstani, mél jsem toho plnou hlavu.
Pozdéji jsem daval kondice jednomu spoluzékovi, byl rodily z Polska, a ten mi toho napovidal
jeste vic; tehdy jsem se zacal ucit polsky.

Ve CtyfiaSedesatém byla ta Slesvicka vojna, a tu jsem fanaticky drzel s Dany, Ze se, mali,
nedali dvéma velikym.

Kdyz pfisla vojna v SestaSedesatém roce, vzali jsme si, nas nékolik ¢eskych hochli na
brnénském gymnasiu, do hlavy, ze se dame dobrovolné na vojnu proti Prusakim. Proti
Prusékim to neznamenalo pfimo pro Rakousko. Toz jsme strkali hlavy dohromady a radili se,
a jeden spoluzék, nejstarsi a nejsilnéjsi, dal se opravdu ihned odvést. Potom zavieli $koly, a ja
jsem $el p&sky domd, do Cejée. Brzy Prusaci vyhrali u Hradce Kralové, a rakousti vojaci
ustupovali Moravou do Uher. VSude bylo plno strachu; fikalo se, Ze Prajzové chytaji mladé
hochy a odvadéji je s sebou jako vojaky. To mi leZelo v hlavé, a toZ jsem chodil za star§im
kamaraddem v nedalekém Terezovée a tlacil jsem na n€ho, abychom se podle slibu radéji dali
do rakouské armady. Frantik mi to rozmlouval, Ze radéji uteCeme a schovame se. To uz
rakouské regimenty utikaly pied Prusaky do Uher, a taky na Cejéi tahla kolona furaze. Oficir,
co ji vedl, ptal se, kudy je cesta na Hodonin; toZ jsem se nabidl, Ze je dovedu. Sli jsme tedy,
Frantik a ja, s témi vojéky; cestou jsem fekl oficirovi, Ze bych se chtél dat na vojnu. On mi to
rozmlouval, Ze jsem mlady a vychrtly, Ze tu neni doktor, aby mé& odvedl, Ze uz bude konec
vojny, a tak ledacos. Kdyz jsme vjizdéli do Hodonina, chytl plamenem dim vedle cesty, a z
toho byla panika, ze to udélali Prusaci, ze maji vSude $pidény. Z Hodonina vojaci tahli dal do
Uher, a ja jsem Sel s sebou na Holi¢; ten cely kraj jsem dobie znal a byl jsem tam vsude jalco
doma.

U Holice nas dohonily pruské hlidky; toZ byl alarm, a trochu péchoty a jizdy se obratilo proti
Prusakiim. V polich snopy a kopy, rakousky velitel na koni za jednou kopou. Bylo uz hodn¢ k
veleru, stmivalo se. Bézim s Frantikem, n&jakym Zidem z Holice a jesté jednim Holi¢anem
na kopec ke hibitovu, abych mél vyhlidku na tu srdzku, a tam jsme se schovali za zdi. Frantik
mél strach a lehl si do &erstvé vykopaného hrobu; Zid s nim. Ten Slovak a ja jsme vykukovali
ptes zed’; vidéli jsme tahnout a stfilet kolonu péchoty - ten Slovak fikal, Ze to jsou Taliani, ti



ze utekou. Potom se srazila jizda; vidime, jak se Savluji a sekaji do sebe, a vtom jede ptimo k
nam vojak na koni. Kdyz byl bliz, vidim, Ze to je ten oficir, co m¢ vzal s sebou, a ze ma
rozseknutou tvar, takto, od skrané az po bradu. Ja jsem na né¢ho zavolal, on objel hibitovni
zed’ k bran€. Ten Slovak, rozumny ¢loveék, mné povida: bézte do nejblizsi chalupy, stdhnéte s
postele plachtu a namoéte ji v studni. ToZ jsem béZel, a zatim on s tim Zidem - Frantik ztistal
lezet v hrob¢ - vedl oficira za mnou. J& vzal v chalupé plachtu, povésil ji na hak a namocil ve
studni; ale namocena plachta byla t€zsi, nez jsem cekal, a toz jsem se pevné optel kolenem o
roubeni studny, abych ji mohl vytdhnout. Pfitom jsem si roztrhl maso nad kolenem o hiebik,
ale v roz¢ileni jsem toho nepozoroval; omyli a ovazali jsme oficira a svlékli mu Saty - ty si ten
Zid odnesl; teprve pak jsem pocitil ranu. Chtél jsem utikat dal, ale uZ to dobie neslo; dostal
jsem se na jeden z odjizd¢jicich vojenskych vozi, a ve vojenském polnim obvazisti, uz u
Prespurku, mé fadné obvazali. Nato jsem s Frantikem odesel do Kopcan k piibuznym. Tam
jsem sly3el, Ze ten Zid se témi oficirskymi $aty prozradil, Ze byl od Prugaku zajat, a také ten
ranény oficir. Ta srdzka u Holice, na Sibeni¢kach, byla tak kolem patnactého Cervence, tusim
v pond¢li; ale neru¢im za spravnost data a také jsem uz detaily zapomnél.

Toho Sestasedesatého roku jsem mél jesté jedno dobrodruzstvi. Chodival jsem do Hovoran za
paterem Satorou, ktery tam byl z Cejkovic pielozen. Jednou jsem se u ného zdrzel az do tmy;
mél slavnéjsi pohteb, byl jsem s nim. Sel jsem domd, v ruce svici pohtebni. Jak tak jdu,
vidim, jako by se za Skarpou za topolem schovaval n&jaky ¢loveék. Mél jsem dost strachu, ale
Sel jsem dal; a jak jdu, ¢lovek preskoci skarpu a popada mé za krk. To se semlelo tak rychle,
ze ani dobfe nevim, jak to bylo; pamatuju se jenom, ze jak m¢ chytal za krk, ja do n¢ho str¢il,
on se dostal jednou nohou do ,$karpy, ja ho prastil tou svici pres tvar; pfitom me bodl nozem
nebo ¢im do boku. J& jsem se nato sebral a bézel jako S$ip domu. Teprve doma pfi svétle jsme
vidéli, Ze mi propichl kabat 1 koSili a udélal mi takovy dlouhy $krab v boku; ale nic to nebylo.
Myslim, ten ¢loveék ¢ekal na nékoho jiného a spletl si mé s nim.

KdyZ jsem pozdéji - to bylo uz za prvych let v Praze - zacal pracovat o svém romané¢ (mélo to
byt Dichtung und Wabhrheit), toZ jsem tato dobrodruzZstvi v ném zachytil, jak mné utkvéla,
romanticky vypestfena (mij hrdina byl vojak a tak dale). To uz vite, zZe jsem se toho romanu
davno vzdal, a co bylo napsano, spalil; ale i ted’ si jej nékdy maluju, kdyZ tak lezim a nemohu
usnout.

Nu dobré, kdyZ uz to chcete védét, toz to nebyl miyj prvni pokus o roman; prvni jakysi roman
jsem zacal psat na gymnasiu v Brn€. Tehdy jsem se uz sdm zivil, svého bratra jsem drzel na
Studiich; byl jsem nejstarsi ve tiid€, m¢l jsem konflikty s kantory a poznal jsem lasku...
Zkratka, myslel jsem, Ze uz mam buhvijaké zkuSenosti a toz jsem zacal psat roman svého
zivota. KdyZ jsem mél napsano nékolik kapitol, pfedcital jsem to kamaradiim pted koupanim
u feky; to se vi, kluci se chtéli radé€ji koupat, byli netrpélivi, ale ja jsem nepiestal, dokud jsem
to nepiecetl celé. Pak mi jeden z nich, takovy Handk, fekl: "Tomasu, neco tak hlopyho sem
jakziv neslysel!" Toz jsem to spalil.

O verSe jsem se pokousel jesté diiv, kdyZ jsem byl po téch dvou tfidach realky néjaky cas v
Hodoning; tam jsem psal milostné basn¢€ na jedno dévce, s kterym jsem hraval divadlo muselo
to byt hrozné bez formy, ja nemél ani ponéti o rytmu a o formé&; hosi gymnasisté se mi proto
smali - tehdy jsem poprvé chapal, co je to humanitni vzdélani. Rad bych tak ty své tehdejsi
basné vidél! Potom v Brné mné pfisla do rukou Susilova Poetika; toz podle ni jsem zkousel



délat basné na vSechny mozné formy, i na indické... Nu, pak jsem toho nechal; ale literatura
me drzela po cely Zivot.

Proc Ze jsem odesel z Brna? Nu, vlastné¢ pro lasku. Kdyz jsem byl v kvint¢, chodila k mé
bytné jeji Svagrova, dévce asi mého véku; a my dva jsme se do sebe zamilovali - to byla ma
prvni a velika laska. Ja byl vSecek chycen tou laskou, chtél jsem si, to se rozumi, Antonii vzit
a potad jsem pocital, kdy to bude mozné; tehdy jsem se uz zivil sdm a byl jsem v t¥id¢
nejvetsi a nejstarsi; krom toho jsem mél své potycky s nékterymi profesory - prosté jsem se
citil-jako dospély a samostatny clovek. Jeji rodice ji, to se rozumi, branili; schazeli jsme se
potaji, na ulici a tak. To se dozvédeli 1 ve Skole; a protoze na mne jinak nemohli, zavolal si mé
feditel a mluvil osklivé o t¢ mé lasce, jako bych tropil né¢jakou nemravnost. Mne to tak urazilo
a rozcililo, ze jsem o sob¢ neveédél; kdyz si na mne piivolal Skolnika, popadl jsem pohrabac a
kticel, Ze nenecham sob¢ ani tomu dévceti tak kiivdit. Toz proto jsem dostal to consilium
abeundi pro vzpurnost; jinak mn¢ nic neudé€lali, protoZe ten feditel sam musel citit, ze nebyl v
pravu.

To byla ma prvni laska; od té doby jsem o lasce mnoho piemyslel - vedla mé k tomu vlastni
zkuSenost 1 to, co jsem pozoroval kolem sebe, hlavné literatura; ta se ptece v tak velké mife
obira laskou. O véci jsem dost ekl podle svych pozdéjsich zkusenosti a pod vlivem své Zeny -
jen opakuju: Laska, laska silnd, laska prava, laska muze a Zeny pohlavné nezkazenych je, jak
stoji v Pisni pisni, silnd jako smrt - je siln€jsi nez smrt, protoze udrzuje Zivot a rodi zivoty
nové. Pravem k ni literatura obraci svou pozornost nejveétsi - jenze je literatura a "literatura"
pravé v tomto!

VIDEN

Vident méla pro miij duchovni vyvoj znany vyznam; stravil jsem v ni bezmala dvanact let, od
roku 1869 do 1882, mezitim tok (1876-77) jsem pobyl v Lipsku. Morava méla tenkrat spad do
Vidné¢, a Brno bylo, jak se fikalo, pfedméstim Vidné. Poprvé jsem byl ve Vidni jako
zdmecCnicky ucednik; jednou o prazdninach jsem jako gymnasista Sel do Vidné pésky.
Poobakrat jsem odtamtud vlastné utekl, tak mné tam bylo teskno; pobytem v letech zralejSich
jsem si na mésto zvykl, tim spiSe, ze jsem v ném naSel moznost pro své vzdélani a obzivu.

Na videniské akademické gymnasium jsem pfiSel v sexté, maturoval jsem 1872. Stfedni Skola
se mn¢ brzy stala trapnou; mél jsem, jak se fika, mnohé zivotni zkuSenosti, byl jsem pomérné
star§i a musil jsem se sam Zivit. V prvych letech v Brné€ jsem jesté stal o vyznamenani na
vysveédceni, také jsem po nékolik semestrii byl primusem; ale brzy jsem si fekl, ze staci Skolu
slusné absolvovat a radé¢ji se vedle ni zabyvat jazyky basniky, uménim a ¢tenim historika,
filosofil a tak. Ja jsem byl vZdycky naruzivy ¢tenaf.

Silny popud, abych cetl a myslel, daval mné zajem o nabozenstvi, o politiku a narodnost. V
Brné jsem se s paterem Prochazkou dostal k teorii kiestanského socialismu, tam také jsem si
mohl a musil uvédomit problémy narodnostni, jak je podavola sama Skola - tam se Skolaci a
profesofi rozttid'ovali podle narodnosti - a jak je podavalo ¢eskonémecké prostiedi Brna a
ovSem 1 politika Ceska a némecko-rakouska, pokud jsem ji mohl sledovat. Kdyz jsem dosel do
Vidn¢, vyhledaval jsem ¢eské spolky, zejména spolek akademicky. Jako gymnasista jsem
nemohl byt jeho ¢lenem; shodl jsem se s vybory, Ze se ohlasim jako filosof, protoze posledni
dva roky na gymnasiu se jeSté doneddvna nazyvaly "filosofické klasy" nebo kratce "filosofie".
~a n¢jakou dobu jeden z téch vybora, ktery mél napad o té filosofii, proti mné vystoupil, ze



nemam prava byt ¢lenem spolku; kluk mél pravdu a dostal jsem zase za vyucenou. Kazda lez
ma kratké nohy, 1 fraus pia.

Na to, ¢im budu, jsem mnoho nemyslel. Jako gymnasista ve Vidni jsem chtél byt diplomatem,
byl bych rad Sel na orientalni akademii; proto jsem chodil na praktické kursy arabstiny - kdyz
jsem pak vidél, Ze na orientalni akademii pfijimaji jen Slechtice, nechal jsem toho. Myslim, Ze
jsem si pod diplomacii pfili§ piedstavoval cestovani po dalekych zemich - j& jsem vzdycky
rad cestoval, tfeba jen po atlase - 1 dnes mam rad mapy vzdycky mé zajimala statistika, jaké
jsou kde poméry. KdyZz jsem na gymnasiu délal maturku, dal mi profesor zemépisu otazku z
narodnostni a nabozenské statistiky Uher; ja toho véd¢l vic nez on, a tak to jeho a inspektora
zajimalo, ze pak zamhoufili o¢i nad mymi nevédomostmi v predmétech, které mne jiz
nezajimaly.

Po maturité (1872) Sel jsem na videniskou universitu. To se rozumi, ddvno mé zajimala
filosofie; pamatuju se, Ze jsem Sel k profesorovi Zimmermannovi - znate ho snad, ten
herbartovsky estetik - aby mné& poradil, jak se mam do filosofie pustit odborn¢. Radil mné,
abych si procetl cel¢ d&jiny filosofie, a ktery filosof se mi bude nejvic zamlouvat, toho abych
si vybral pro studium podrobngé;jsi.

Ja jsem m¢él dé¢jiny filosofie a nékteré filosofy pro¢tené uz na gymnasiu a nasel jsem uz tehdy
zalibu v Platénovi - tim platonikem jsem ziistal po cely zivot; toZ jsem se dal zapsat na fectinu
a latinu, abych mohl ¢ist svého Platdna, ale i ostatni spisovatele fecké a fimské. Jeden
profesor, Vahlen, ndm vykladal ¢tyfi hodiny tydné€ po cely semestr Catulla. Ja mél celého
Catulla ptecteného na posedéni, a ted’ ten ¢lovek vyklada a vyklada, kolik je catullovskych
rukopist, v kterém slovicku se od sebe li$i, co ktery jiny kantor o tom napsal, a Ze ten jiny
kantor je ignorant. V té dobé mné zemfel bratr Martin - za~chladil se na vojné a dostal tyfus -
a otvirala se svétova vystava - - ty dojmy mné znechutily filologii. Nikoli fecké a latinské
autory.

Pak jsem Studoval vedle filosofie pfirodni védy (také anatomii). Mne zajimala modni tenkrat
fyziologicka psychologie. Jak fikam, profesorem jsem se vlastné stat nechtél; mne zajimalo ne
poucovat jin€, ale sam se dovidat a poucovat se. Jak to ma Aristoteles na pocatku své
Metafyziky: Clovéku je urozeno usilovat o poznani. Vzdyt je to velice krdsné, néco poznat,
néceho se doveédét a dovidat se stale néceho nového! Nezdjem, lhostejnost je horsi nez
nevédomost.

Jak se ten zdjem o fakta a stale o fakta rymuje s tim mym platonismem? Panacku, docela
dobfe. J4 chci znat fakta, ale chci také vidét, jaky maji smysl, k ¢emu ukazuji. A tim uZ jsme v
metafyzice.

Jak jsem na université zil? Nu, daval jsem kondice; jeden Cech, Bilka se jmenoval - mél ve
Vidni vychovatelsky ustav - me dostal za preceptora do rodiny bankéte Schlesingera,
direktora Anglorakouské banky; tam jsem mél nakonec sto zlatych mési€né krom celého
Zaopatfeni, toz to bylo vic nez dost. V kruhu této rodiny a jejich zndmych jsem poznal, jak ziji
bohati; ti lidé nejsou St’astni, ty velké penize je izoluji od ostatnich lidi jako zed’ a Casto s
sebou nesou v§emozné nerozumnosti a zvracenosti.



Pratelstvi, to je pro mladého ¢loveka stejné silny cit jako laska. Mél jsem milého pfitele,
Herbert se jmenoval, spoluzék z gymnasia, takovy jemny a hodny hoch, historik a geograf
nemocny ¢lovek, na konci studii zemfel. Jeho neboztik otec byval 1ékarem u néjakého
sedmihradského hrabéte. Toz k tomu Herbertovi jsem chodil do rodiny, mél matku a dvé
sestry. Na né¢ho posud vzpominam; mij prvni syn pak dostal jméno Herbert na jeho pamatku.

Dalsimi ptateli byli muij zak Schlesinger, brnénsky kolega Vsetecka (pozdéji profesor v
Jicin€) - ja mu fikal VSeta - jeho ptitel Weigner, pozd¢ji feditel tkalcovské Skoly ve
Varnsdorfu, a Simon Hajek, pozdgji profesor na Moravé. Trochu nés pojila literatura, ale
hlavné to bylo prosté kamaradstvi. V Lipsku jsem se spratelil s pozdéjsim advokatem dr.
Carlem Goeringem. S nimi jsem si pfislibil, Ze se, tuSim, kazdych deset let sejdeme a povime
si 0 svém zivoté. Nu, nesesli jsme se vSichni tak formalné ani jednou, ale byli jsme ve styku.

Herbert mél po otci velkou knihovnu, toZ jsme spolu ¢itali némecké klasiky z osmnactého az
do polovice devatenactého stoleti; ja sam jsem tehdy lezel ve francouzské literatute, v
Chateaubriandovi, Mussetovi a jinych. Mladez ve Vidni se zabyvala Hebblem - j& jsem
vzdycky byval skepticky k takovym médnim proudiim. Tehdy takovym hnutim mezi
némeckymi Studenty byl nacionalistu wagnerovsky, totiz i hudba i ta germanska filosofie
Richarda Wagnera a jeho vykladaci. Mn¢ i ta hudba ziistala cizi. Nacionalisty byli tehdy také
Viktor Adler a Pernerstorfer, pozd¢jsi socialisti¢ti poslanci; tenkrat jsem se s nimi dostal do
styku jen zdaleka. Kdyz vyslo druhé vydani Marxova Kapitalu, to bylo, tusim, v roce
sedmdesat Sest, prokousal jsem se jim podrobn¢; ten materialistu d&jin a tu hegelovskou
filosofii jsem nemohl uz tenkrat pfijmout. Piln¢ jsem se zabyval ndrodnim hospodarem
Mengrem a chodil jsem na jeho pfednasky. Pozdéji v Lipsku jsem poslouchal eklektického
Roschra. Celkem jsem byl i ve svych zdjmech dost izolovany.

Ja nemél kdy myslet na mnohé nezbednosti mladeze, protoze jsem se musel od ¢trnécti let
sdm Zivit; ani zadnou krizi puberty jsem nemél. Prvni mlada laska neni nezbednosti; ja vétim
v Cistotu mladi. Viibec ta pohlavni otdzka mladi se mné zda hodné uméle a nepfirozené
vybifovana literaturou, divadlem, novinami a v§im moznym.

Jesté kdyZ jsem chodil na gymnasium ve Vidni, byl jsem v Hustopecich na prazdninach. Tam
jsem se stykal s rodinou ¢eského kapelnika, u né¢hoz byla slecna z Cech. Mne zajimala proto,
7e to byla prvni Ceska z kralovstvi, kterou jsem poznal. Byla vzdélana a narodné uvédoméla.
Dopisoval jsem si s ni, a pak se stalo, Ze piijela do Vidn¢. Méla tam bratra Gifednika a u toho
zila. Ten bratr byl divny ¢lovek; vypijcoval si ode mne penize a za to mné jaksi chtél
nechdvat svou sestru; pozoroval jsem, Ze vzdycky odchazi, kdyz jsem k nim pfiSel na
navstévu, a aranzoval vychazky a vylety asi s tymz timyslem. To se mi osklivilo; j& jsem
védel, ze ona na tom nema podilu, ale pfestal jsem se s nimi stykat.

Jesté na jednu zkuSenost si vzpomindm; je to snad typické pro mladi. Byval jsem na
prazdninach v Kloboukach a tam jsem pfi tanci poznal mistni jednu divku. Do té jsem se
zamiloval na prvni pohled a hned jsem ji to napsal a vypocital, kdy bychom se mohli vzit. Ale
sotva jsem odeslal psani po poselkyni, uz jsem védél, Ze jsem udélal ukrutnou hloupost. Nu
toz, nic z toho ovSem nebylo.

Kdyby nase vychova dovolovala vic pratelstvi mezi hochy a dévcaty, nebylo by tolik téch
mladickych krizi, nestastnych lasek a zklamani. Jako maji rodice zit tak, aby dali ptiklad
détem, tak ma taky spolecCensky zivot, tak fecena spolecnost, velkou povinnost k mladym



lidem. Kde je zdravy a pekny spolecensky styk, tam je i mladi zdravé. Prosim vés, jaky je to
jeste nepekny, otrokarsky pomér k zenam!

Kdyz uz o tom mluvime: Pfredstavte si, ze za mych ¢asit mnozi doktofi tvrdili, Ze pohlavni
zdrzenlivost je pro mladého hocha nezdrava! Jednou jsem mél malou vyrdzku na tvafi;
domaci doktor mi radil, abych Sel k prodejnym zenam, Ze tu vyrazku ptisobi bujna krev... O
vécech pohlavnich viibec méli tenkrat i rodi¢ové divné nézory - ovSem, kdyz byli vedeni
takovymi I€kati. Mn¢ jako dlouholetému privatnimu uciteli se brzy vnucoval problém onanie
u hocht. Zvédel jsem o této chlapecké nefesti na realce a pak na gymnasiu a brzy jsem mival
zéky, nékteré az chorobné oddané tomu zlu. Tim problémem a sexuologii vliibec jsem se
zabyval vSestranng, zvIasté pozdéji, kdyz jsem jako profesor piednasel etiku a studovat
spolecenské poméry a literaturu. Odbornici fikaji, Ze se zlo hygienicky nespravné zveliCuje;
dajme tomu, ale je po mérn soudu velmi veliké mravné, protoze vede k pfedéasnému a
nemirnému Ziti pohlavnimu, a Ze zejména, domnivam se, svadi k perverzité. Poucoval jsem se
Castéji o zkuSenostech naSich ucitelti a ucitelek - potvrzuji mi moje minéni. Pouceni o
pohlavnim Zivoté se nema zadat jenom od Skoly; v prvni fad¢€ jsou k tomu povolani rodi¢ové.
Vzpominam si na krasnou kapitolu v romané Canfieldové, kde matka v pravy ¢as poucuje o
télesné strance lasky svou dceru, urazenou a poboufenou hrubosti jejiho snoubence. Vic taktu
a uslechtilé vaznosti jak v ndzorech na ty véci, tak v zivoté samotném - toho je tieba, a v tom
je vSechno.

Dnes uz je v téch vécech aspoil vic rozumu. Aji sport ma v tom mnoho dobrého; dnes takovy
hoch, kdyz je sportovec, nekoufi, nepije, neflamuje, aby se udrzel ve formé¢. Jen kdyz ptitom
hosi kulturné nezhrubnou; potom to bude nejvétsi pokrok a névrat ke kultute antiky, jak to
chtél Tyrs. A jesté néco o tom sportu: 1 to je na ném dobré, Ze reguluje nebo nahrazuje
vrozenou a vychovanou rvavost. Kazdy kluk je svou naturou, okolim 1 historii veden k
jednostrannému kultu vale¢nych herotl a panovniki-vale¢niki; ve sportu se uci prestychovat
toho druhého bez krve a ukrutnosti. Sport také vychovava k Cestnosti. Ja sam jsem je$té nemél
prilezitost ke sportu, jenom jsem sokoloval a podnes neni dne, abych nesokoloval.

0 SKOLACH

Vychove hochil u nas chybi péstovani samostatnosti, sebevédomi a Cestnosti. Ja jsem byl k
samostatnosti nucen od détstvi starosti o chléb 1 tim, ze jsem se, vzdalen od rodiny, musil
starat sam o sebe, a sam vSecko rozhodovat; toZ to je jiny ptipad; ale cela naSe vychova
nevede ke kurazi. Jen se brzo hmotné¢ zajistit, nejradé€ji v tifadé€, aby byl ¢lovek pod penzi... Ja
v tom vidim koneckoncii strach pfed smrti, strach ze Zivota podnikavého, odpovédného,
dobyvatelského. Pravda, ndm chybi mote, nam chybi védomi, Ze na druhé stran¢ je také svét;
sedime jako Zaby v rybnice a kunkdme na sebe. Ja vzdycky rad slySim, kdyz se nas ¢lovek
pusti do svéta a néceho dosahne: ne jako vystéhovalec - i vystéhovalectvi je uték - ale jako
podnikatel, cesky dobyvatel. Rozumi se, i chudoba déla mnoho; vétSina nds jsme v prvni,
druhé generaci z malych lidi, ze sedlaktl, z chalupniki a femeslniki; takovy hoch se pak
ohliZi, ne co by chtél a dovedl dé€lat, ale kde je volné misto, aby se pohodlné uzivil. Pak i ta
Studovanost je jenom lepsi femeslo a tfeba se ani pofadnému femeslu nevyrovna.

J& jsem vypozoroval, Ze nejlep$imi uciteli - zv1ast’ na sttednich Skolach - jsou dobii odbornici.
Maé-1i takovy profesor opravdu rad sviij predmét, vzbudi tu lasku i v chlapcich. Vzdyt ¢lovék
zapomene skoro vSechno, ¢emu se na skolach ucil, ale ten z4jem jednou vzbuzeny trvé a uci
ho pozorovat a v§Simat si véci. Poznani bez z4jmu je mrtvé. Nebézi skole jen o to, aby
poskytovala co nejvic védomosti, ale také a hlavné o to, aby navykala zéky piesnosti,



pozornosti a metodicnosti; ucit je tak, aby uméli sami pozorovat ptirodu a zivot a dovedli
spravn¢ tesit tkoly a ukolky, kdy a kdekoli se k nim dostanou.

A kdyz uz chce kantor také vychovavat, tedy kaze. U nas pse nekaze jenom v kostele, ale i ve
Skole, v novinach i v parlamenté. Pane, pedagogika dospivajici mladeze je strasn¢ tézka véc -
stiedni Skola vétSinou pestuje jenom didaktiku; daleko vic vyucuje nezli vychovava. Hoch na
stiedni Skole podléha vliviim, o kterych jeho profesor bud' nema tuSeni nebo které prehlizi.
Reknéme v Anglii mé §tudent daleko miii poviechného vzdélani neZli u nas, ale zato anglicka
Skola spi§ formuje charakter. U nas si mlady chlapec musi osvojit aspont do¢asné spoustu
znalosti, at” ho to zajima nebo ne; ale jednat, obcovat s lidmi, reagovat na skute¢né vlivy
zivota, tomu se nenauci. Z naSich skol vychazeji ptili§ ¢asto hosi jaksi nemotorni, tézkopadni
a zeleni; ti Cilejsi a energiCtéjsi se utvrzuji v negaci - Skola je pro né¢, jak fikaji, otrava a ucitelé
tyrani. Nu ano, i mn¢ se dlouho zdaval tézky sen, Ze délam znova maturitu; stfedni skola
nema byt trpkou zkuSenosti a nema ¢lovéka pronasledovat jako mira. Je-li Skola bfemenem,
nauci se v ni ti slabsi jen strachu a ti siln¢jsi revolté; ti 1 oni si oddechnou, kdyz maji za sebou
téch sedm nebo osm let, kdy m¢li télesn€ i duSevné vyspét - prosim, sedm nebo osm tak
dilezitych let! I to se ted’ pomalu méni; stara stfedni skola pfili$ vychovavala budouci
ufedniky, vlastn¢ rakouské byrokraty; ted’ ma a bude mit tkoly jiné. Ale chci fici to:
mluvime-li o krizi inteligence, musime ji sahnout na koten a tudiz také na Skolu.

Ja jsem vyspival dost izolované - na gymnasiu v Brné jsem byl starsi nez ti druzi a odkazan
sdm na sebe; ve Vidni mné prostiedi bylo cizi a bylo mné jiz dvacet let, zatimco moji
spoluzaci byli jesté déti. Snad proto jsem se 1 pozdéji k dobovym proudiim stavél uz napied s
nedivérou a kriticky. Ale u nés je vidét, jak mladi lidé se vrhaji z extrému do extrému -
kazdych pét let je nova generace, ktera popira piedchozi. Jedna pficina je ta, Ze jsme maly
narod po staleti odfiznuty od velikého svéta kulturniho - toZ se pofad hledime vyrovnavat se
svétem. Proto se chytame kazdé nové myslenky - jednou z vychodu, podruhé ze zapadu a
potieti nevim odkud; proto je nad$ kulturni vyvoj tak nesouvisly. To je dobfe, ohliZet se, co je
jinde, ale ohliZet se §iroce a zkouset viecko, co je. Rikdme, Ze musime otvirat okna do ciziny;
dobra, ale pak otevite okna vSechna a vSechny dvete! To se rozumi, maly narod je odkazan na
kulturu narodt vétsich, zejména narod nas, ktery byl osudem i nasilim ve svém vyvoji
prerusovan a zdrZzovan. Ale mate dost ptikladt malych néarodi, které kulturné vynikaly a
lidstvu mnoho daly; v té pfic¢ing historikové a politikové jesté ptili§ podléhaji vn€jSimu nadzoru
o0 hodnoté narodt. Odtud nepochopeni celé Evropy, slozené z mnohych malych naroda.

I to je chyba, Ze zas n¢kdy podcetiujeme, co jsme a co je u nas. To mate lidi, ktefi potad

co mame doma. J& vim, ¢loveék by naptiklad neukojil svlyj ¢tenatsky hlad, kdyby cetl jen
literaturu Ceskou; ale mé ji znat skrz naskrz, aby véd¢l, co tu uz je. Kdo na malé poméry jen
nafikd, obviluje tim sebe sama; sam je tim vinen, ze zije male. To plati zvIast’ pro mlad¢ lidi.
Takovy novopeceny vzdélanec nechce jit na malé mésto nebo na venkov, Ze pry tam kulturné
zapadne a zakrni. Ve skutecnosti je pohodlny; dovede byt kulturné Ziv, jenom kdyz ma k
tomu svou kavarnu a ty umélé stimulanty. Pravem ukazujete na basnika Bfezinu; moudrost a
vzdélani je véc ducha a ne véc nahodilého okoli. Lev je lvem 1 v kleci, nestane se oslem.

Na mladych lidech si tak nejvic uvédomuju ten nds nedostatek tradice. Coz o to, u nas se jezdi
ve vyjezdénych kolejich azaz, vic nez sami vime; ale vyjeté koleje, to neni jesté tradice;
tradice je spolecné dilo generaci, spole¢na a samoziejma kazen. U nas se Casto zac¢ina od
zacatku, misto aby se navazalo na dilo pfedchtdce; proto je u nés tolik programt a tolik
ov¢inct, které pak mohou mit na skutecny Zivot a vyvoj pomérné jen maly vliv. Pravda, jsme



mlady narod a k tomu spolecnost, ktera se porad obnovuje zespoda. Protireformace docela
védomé vyhubila reformacni tradice - to mate mezeru tii set let; a dnes si neumime pomoci
ani s protireformaci, ani s reformaci, ani s dobou pfedreformacni. Nejvetsi pticinu nasi
beztradicnosti vidim v t€ nabozenské lhostejnosti; proto si nas priméerny inteligent nevi rady s
nasi minulosti, ve které nabozenstvi hralo tak dilezitou roli. Misto takové veliké souvislosti
ma nas inteligent sviij kavarensky krouzek, hospodsky stiil nebo néjakou mistni nebo
odborovou organizaci své politické strany. Ten uzavieny vzduch stamlokalu, to jsou ty pravé
malé poméry.

Nikde na svété neslysite lidi tolik reptat a stézovat si jako u nas; to je ta nekuraz a jesté néco
horsiho. J4 si myslim, ze kazdy takovy nespokojeny ¢lovék ma nerad své povolani; proto
nadava na politiku, na poméry a na cely svét. Clovék, ktery déla svou praci bez zajmu a
jenom z chlebatstvi, je nestastny a otraveny ¢lovek. Ja rad posloucham, kdyz nékdo mluvi s
laskou a chuti o svém povolani; co vSechno se od ného dozvite! Onehdy jste vidél tetu
Esperanzu (uditelku zpévu), kdyz poslouchala mladou zpévacku; vSiml jste si, jak ji svitily
o¢i? Mné se tak stra$né libilo, jak je celd pfi véci. ToZ na to by méli rodice a ucitelé nejvic
davat pozor, aby poznali, ¢im by se jejich chlapci dovedli nadchnout. Mame uz tak rozmanité
Skoly praktické, hospodaiské a odborné, Ze si kazdy miize vybrat podle schopnosti a podle
naklonnosti. V demokracii netieba pofad myslet na to, aby byl z kluka pan - de facto néjaky
pisat v tifad¢ - sedlak, femeslnik, d€lnik jsou €asto vétsi pani neZ ten inteligent, jen a~ je
kazdy panem, kazdy muzem na svém misté€, kazdy celym ¢lovékem. A dévcata? Nejinak!

Milady muz
CTENARUV SVET

Mrs Browning fekla v Aurofe Leigh, Ze basnik dovede mit narodnost dvoji - toZ to nevim; ale
Casto se tika, Ze poznat o jazyk vic znamena Zit o jeden Zivot vic. V tom mam nékteré
zkuSenosti.

Némecky jsem znal uZ jako décko, od matky; ale némc¢ina mné pfece nebyla druhym jazykem
matefskym - to jsem aZ moc dobie poznal, kdyz jsem piisel na némeckou redlku do
Hustopeci. Kluci se mé ném¢iné smali, pfi némeckych Skolnich tloh4ch jsem mél potize; to
pominulo teprve na gymnasiu, ale ne docela. Kdyz jsem vydal svou Sebevrazdu, znamy
némecky spisovatel ji ptecetl s pozorem na jazyk; nasel v knize asi tucet slavismil. V
némeckém okoli jsem mluvil skoro pofad Cesky, na byt¢, s kamarady, v ¢eskych spolcich;
némecky jsem slysel jen ve Skole a kondice jsem daval po némecku; ale hlavné jsem némecky
cetl.

Brzo jsem se dostal ke Goethovi a Lessingovi - Goethe m¢ na poc¢atku chytl vic svou lyrikou
nez Faustem, a Lessing mé pfipoutal k Rekiim a Rimantim. Krom toho mné oteviela némcina
literaturu poucnou a hlavné v piekladech svétovou. Shakespeara a ty jiné velikany jsem
poprvé poznal v némeckych piekladech.

Vlivem Vidné jsem se zabyval dost literaturou rakouskou, Grillparzrem a jinymi; snazil jsem
se touto literaturou pochopit Rakousko a Viden. Se z4jmem jsem stopoval literaty z dech
(Hartmanna, Meissnera) a ¢tu naSe némecké spisovatele stale s tou pozornosti. Z uherskych
rodakt mé svou poezii 1 Zivotem upoutal Lenau; také K. Beck byl z Uher, ve Vidni jsem s
nim pfisel v nepfimy styk.



Francouziting jsem se jednou zacal u¢it v Cejkovicich, kdyz jsem ugiteloval. V Cejkovicich
byli, jako i1 v nékterych sousednich mistech, potomci francouzskych kolonistt, které tam
prestéhovala, tusim, Marie Terezie z Lotrinska; vyskytovala se tam jména jako Doné (Donné),
Biza (Bison) a jina. Kolovalo n¢kolik zprav o téchto kolonistech. Pater Satora navrhl mn¢ a
podugitelovi Stanclovi, abychom se uéili francouzsky; on sam nas udéil, tiebaZe jazyka neznal,
ale vyznal se v gramatice a pomahala mu latina. Dlouho to uc¢eni netrvalo. Sam jsem se dal do
francouzstiny v tercii, zajimalo mé totiz srovnavat francouzskou gramatiku s latinskou. U¢il
jsem se sam; ale vyucoval jsem tehdy spoluzaka, a u ného v domé¢ jsem slychal ucit
Francouzku, toZ jsem hledé&l pochytit vyslovnost. Rika se, Ze lidé s hudebnim sluchem si
osvoji lip cizi vyslovnost - to by bylo k dobru nam Cechiim a Slovakiim, kdyz jsme, jak se
tvrdi, muzikanti. Francouzsky jsem cetl hodné, co jsem kde popadl; sam jsem si z toho mala,
co jsem mél, kupoval francouzské ucebnice, jako historii, geologii a tak. Metl jsem romany:
Balzaca, Sandovou, Dumasy, Huga - ale vic m¢ zajimal Renan, i Pére Hyacinthe hral tenkrat
velkou roli. Teprve ve Vidni na université a pozd¢ji, kdy a kdekoliv jsem mél ptistup do
knihoven, studoval jsem francouzskou literaturu soustavngji; dostal jsem se ovSem také k
Rabelaisovi - na tom jsem vychoval vlastni charakter francouzsky. Upoutal m¢ hodné
Moliére, z basnikli jsem miloval Musseta; ze Chateaubrianda jsem si to a ono dokonce sdm
prekladal, tak byl blizky mému romantismu. Z myslitelli to byl Descartes a pak Comte;
hluboce mne zaujal Pascal, v De Maistrovi jsem studoval katolicism. Rousseau mé drzel
stejn€ svou Heloisou, jako svou Socidlni smlouvou. Voltaira jsem cetl, ale neudélal na mne
zvlastniho dojmu. Zato d'Alembert.

Francouzsky duch je obdivuhodny. Riké se, Ze Francouze vyznaduje zvla$tni logi¢nost nebo
jasnost - mozna; nazval bych to deduktivnosti a dusledivosti. A pfitom ta silna iniciativnost:
francouzska revoluce, francouzsky socialistu daly svétu nové problémy a nova feseni,
francouzské uméni, francouzska literatura davaji nové a nové podnéty. K tomu ptipoctéte
francouzsky smysl pro formovost - pravem vidime ve Francouzich vlastni pokracovatele
Rimant a Zivy zdroj klasicismu.

Protoze jsem tolik a stale francouzsky Cetl, nesel jsem do Francie; myslim, Ze je to chyba,
¢lovek lip rozumi, kdyZ nazird na narody také ocima. Ale nemél jsem na to dost prostiedk, a
kdyZ uz jsem nékam jel, volil jsem zemé, které jsem neznal tak dobfe z jejich literatury. Posud
sleduju francouzskou literaturu, pokud stac¢im.

Ty francouzské vlivy jsem od samého zacatku docela védome vyhledaval jako protivahu proti
vliviim némeckym. Mne mrzelo, zZe tak mnoho nasich lidi o Francii a o Rusech vlastné jen
naplano horovalo - jako kdyz zpivali "Rus je s nami, kdo proti nam, toho Francouz smete" - a
pfitom se prakticky omezovali na némcinu. Ja jsem to nase frankofilstvi a rusofilstvi proZival
konkrétné, hled¢l jsem se prokousat do literatury a ducha téch narodd. Prosim vas, mné n€kdy
fikali germanofil: de facto jsem byl vic nez kdo jiny odchovan literaturami nenémeckymi, jak
fikam, francouzskou, ale také ruskou; jak tuto jsem Cetl, o tom vam dava svédectvi moje
kniha o Rusku. J4 jsem ty naSe kiiklavé Arcislovany, ktefi se nenaucili ani azbuce, nemohl
citit, to je pravda. Z Rusi mné byli mili Puskin, Gogol, Gonc¢arov; Tolstoj je mn¢ veliky
umeélec, 1 kdyZ jsem se s nim pfel o jeho ndzorech; Dostojevskij mé zaujal 1 negativné, musil
jsem byt proti té ruské a slovanské anarchic¢nosti, které pies vSecek svllj navrat ku pravoslavi
neptekonal. Stal se svou dvojakosti otcem ruského jezuitstvi. R&d mém Goncarova a
Gorkého; v Turgenévu mné néco vadi. V ostatnich slovanskych jazycich dovedu jaktak ¢ist,
volim vSak rad¢ji preklady: Mickiewicz a Krasinski mé velmi zaujali.



K anglické a k americké literatute jsem se dostal pozdé&ji, hlavné vlivem své Zeny. Ty dvé
literatury znam po tolika letech Cetby dost dobie a ¢tu je az dodnes nejvic; zda se mi, ze aspon
v romanech jsou i formou i obsahem zajimavéjsi nez literatury jiné - vic mné¢ fikaji, vic se v
nich dovidam. Ob¢ tyto literatury vam davaji mnoho jemnych a moudrych zkuSenosti.

Italsky dovedu Cist a z. nouze 1 mluvit, ale vétSinu italskych autorti Cetl jsem v piekladech
(francouzskych, némeckych, anglickych); z filosofi mam velmi rad Vica. Literatury severské
a ostatni znam jen z preklada.

To ano, od détstvi az dodnes jsem nenasytny ¢tenai. Mam napsanou studii o svém pomeéru k
literatute; snad ji uvetejnim. Chtél jsem si v ni sdm objasnit, jak, do jaké miry dovede na
cloveéka pusobit narod cizi, jak si dovedeme osvojit cizi jazyk a jak dalece tim vnikame do
ducha toho naroda.; kolik si mizeme toho ciziho osvojit, jak to zpracovat a stravit, jak se ndm
podafi syntéza a jak ty vlivy formuji nas charakter intelektuéln¢ i mravné. DelSi dobu jsem
zamyslel ty své nazory a studie napsat jako Denik ¢tenaitv - kdyz ¢lovek ¢te od svého
osmého, desatého roku, to toho nacte!

Odjakziva jsem vedle filosoft a snad vic nez filosofy Cetl veliké basniky; fika se jim pfece
"basnici-myslitelé". Mne Goethe nezajimal méné nez Kant, ba vice, a stejné jini basnici od
Shakespeara pocinajic. Dante mi zlstal jaksi nedostupnym. Bésnici a umélci viibec premysleji
o zivoté a jeho problémech ne méné a pfitom konkrétnéji nez filosofové; tomu, kdo dovede
Cist, davaji nesmirné mnoho poznani; a chceme-li poznat dusi a ducha cizich narodu, je k
tomu uméni nejjistéjsi cestou.

Neznam-li jazyka, necitim se u naroda dost doma, nevidim do n¢ho. Proto jsem védomé
jezdival jenom tam, kde jsem se dovedl domluvit s lidmi jejich jazykem. Nu ano, jel jsem
oviem i do Egypta, Palestiny a Recka, ale jel jsem tam za jejich starymi kulturami, ne za
dneSkem.

Ja jsem svym vzdélanim védomé Evropan; chcei tim fici, ze mné kultura evropské a americka
(Amerika je etnicky i kulturné kusem Evropy pfenesenym - ne Gplné - do Ameriky) duchovné
staci. Vychodni filosofie a literatury zndm velmi mélo a z druhé ruky, protoZe neznam
vychodnich fe¢i; kultura Indie, Ciny, Japonska je mné nedostupna. Jsem hodné skepticky k
tém hlastim, které je vynaseji a vyvysuji nad kulturu evropskou; vim, Ze by se mné mohlo
namitnout, Ze tady mluvim jako slepy o barvach.

A jako Evropan jsem zapadnik - to fikdm vic¢i tém slavofilim, co v Rusku a Slovanstvu vidi
néco nadevropského. Nejlepsi Rusové byli také zapadniky!

A nase literatura, eskd a slovenské Cetl jsem ji hodné& a znam ji, mohu fici, dost diikladné:
ale vy mladsi jste v ni a s ni vyristali a proto z ni dovedete vic vyvazit. Ja v détstvi a jako
sttedoskolak nemél tolik a tak dokonalé literatury jako vy. Dostal jsem se k ceské literature,
kdyZz uz jsem se zacetl do literatur svétovych - to srovnani se svétovymi vzory nedovolilo mné
nadSeni, kterého vy mladsi jste schopni. Proto mé kritiky nasich basnikti byly vétSinou
negativni. Chcete-li védét, koho mam nejradéji, tedy Machu, tiebaze v ném vidim jen nab¢h a
nehotovost, ov§em genialni; mam rad Némcovou, Nerudu, Havlic¢ka - nejen publicistu, ale i
basnika. Stale m¢ zajimal Vrchlicky-v jeho lyrice je mnoho znamenitého, ale musi se to ~
jeho nadtvorby vyhledat. Cetl jsem snad viecky nase a slovenské romany - pozoruju, Ze nase
poezie je silngj$i nez romany; zejména nam chybi roman Cesky a slovensky, totiz takovy, kde
by se projednaly naSe pfitomné narodni a ted’ i statni problémy a odkud by domaéci i cizi



¢tenaf mohl vyvazit ducha naroda. Srovnejte tfeba vysi norského romanu s nas§im! Jsou partie
v kapku-Chodovi, Hole¢kovi, Herrmannovi a jinych, které ¢tu s potéSenim; cenim si i
nékterych z nasich mladsich a nejmladsich, zejména lyrikd. Rekl bych, Ze cizi literatura mng
dava vic ideji, vic krasy a dokonalé formy; nasi basnici mn¢ davaji pouceni o nasich
narodnich nedokonalostech a bolestech.

V nasich mladych citim siln¢ umélecké usili a touhu po svétovosti, po svétové trovni. Pred
valkou 1 hned po ni byly nase duchovni sily jednostranné zaujaty politicky; i ta celkova
chudoba nas tisnila - ¢esky spisovatel se nemohl literaturou uzivit. Samostatnost, republika
muze uvolnit nd§ duchovni zivot; to prospéje a uz prospiva i literatute, jak vidét ze z4jmu
ciziny o ni a o vSecko naSe uméni.

Po cely zivot jsem hled¢l mimo literaturu vlastni a slovanskou vniknout v literaturu a tim 1
kulturu feckou, fimskou, némeckou, francouzskou, anglickou, americkou, italskou,
skandindvskou a jest¢ Span¢lskou, uz méné v ty ostatni. Pokousel jsem se o syntézu
organickou a hodnotici a myslim, Ze jsem vSecky ty vlivy tak dost harmonizoval z naseho
stanoviska narodniho. Rozhodujici, formujici vliv na mne, myslim, nem¢li ti basnici a
filosofové, ale zivot, Zivot vlastni a nas.

UNIVERSITANEM

Za mych studentskych, videniskych let mél na mne nejvétsi vliv jako ucitel a ¢lovek filosof
Franz Brentano; chodival jsem k nému na navstévy hodné Casto - na jeho ptednasky
(odpoledni) jsem nemohl chodit, byl jsem vazan svym privatnim ucitelovanim. Brentano
byval katolickym knézem, ale vystoupil z cirkve, Ze nesouhlasil s vatikanskym koncilem a s
dogmatem o neomylnosti. Ten koncil byl i mn¢ kamenem trazu. Ale o nabozenském
problému ani v pfednaskéach ani v rozhovoru Brentano nemluvival; ptestal na vystupu z
cirkve. Mné mnoho prospél svym zdlraziovanim metody, empirie a snad nejvic prikladem
své pronikavé kritiky filosoft a jejich uceni. ZvIaste¢ mél na musce Kanta. Brentanem jsem

poznal filosofy Stumpfa a Martyho - Brentano mél na inteligentni zaky veliky vliv. K jeho
zaktim ve Vidni patfil tehdy také Meinong.

Z jinych filosofi jsem osobné poznal v Lipsku Drobische, Zollnera, Wundta, Heinze,
Avenaria; navstévoval jsem jejich pfednasky a stykal jsem se s n€kterymi ve filosofické
jednoté, kde byvaly zivé diskuse. Sam jsem v ni jednou piednasel o moderni sebevrazednosti.
Fechner uz neptfednasel, ale byl jsem né€kolikrat u n€ho, nesmirné se mi libil jako ¢lovek. Do
nekterych prednasek jsem chodil s Husserlem, ktery se pozdéji dostal pod vliv Brentaniiv a
jeho 8koly. Vic nez filosofii jsem se zabyval v Lipsku pfedndskami teologickymi; poslouchal
jsem Luthardta, Fricke a jiné. Vibec Lipsko a jeho kultura mné¢ slouzily k tomu, abych chapal
protestantism.

Ale filosof, ktery na mne pusobil nejsilngji, byl Platon. Pfedné svym zajmem o naboZenstvi,
etiku a politiku a tou zvlastni kombinaci teorie a praxe; u Plutona je prekrasnd také ta zvIastni
jednotnost svétového nazoru, 1 kdyZ pochézi z jisté nedokonalosti, totiZ z toho, Ze na
tehdejSim stupni vyvoje nebyly védecké obory jesté tak presné rozhraniceny. I proto jsem mél
k Platonovi intimni vztah, ze byl velikym basnikem a umélcem; ja jsem odjakziva miloval
basniky a zabyval se jimi stejn¢ jako filosofy, a snad 1 vic.

Ano, ja jsem 1 dnes platonikem; to bych vim mohl ukdzat na svém poméru k vyvojovym
teoriim. Nebojte se, ja se nepustim do Spekulaci o darwinismu, novodarwinismu,



lamarckismu, vitalismu a tak. Plutonovy ideje pfijimam v této form¢: véfim v ideu Zivota.
Ideou zivota rozumim, ze zivot, jediny Zivot je ztélesnén v mnozstvi forem; kazdy zivocich je,
jakozto zivocich, t€ém ostatnim v néfem podobny, v né¢em nepodobny, prave proto, ze je Zivy
jako oni. Podle podobnosti mohu z toho celého mnozstvi zivoc¢ichl sestavit stupnici od
nejjednodussiho az k ¢loveku; takové ustupnéni, takovou hierarchii provadime ve vSech
oborech, kdyZ srovnavame, poradame, hodnotime. Ptate-li se, jak ty rizné formy a druhy
vznikly, odpovidam, Ze nevim; ale odmitdm Darwinovu mechanickou nahodilost, odmitadm
jeho selekcni princip boje o zivot. Pii vsi své anglické empiri¢nosti ma Darwin fantastickou
metodu prave v tom, Ze z metodické stupnice podle podoby ucinil stupnici vyvojovou,
descendenc¢ni. Proti Darwinovi piece ptirodovédci postavili Lamarcka; neolamarckismem
ucinén ustupek darwinismu, neodarwinismem se délaji ustupky lamarckismu v rozli¢nych
formach. Konecné¢ se ozyvaji vitalisté, také rozmanitych skol. Jako laik si z toho vybiram to
pouceni, ze o skutecném vzniku druhd, respektive druhti novych, védecky jesté nic nevime.
Po mém rozumu je darwinistu jedna z forem historicismu a relativismu, proti kterému jsem
vzdycky h4jil realistu. Nevétim, Ze se, jak to chce Haeckel, mnozstvi zivo¢icht vyvinulo z
n¢kolika pradruhi nebo dokonce z pradruhu jednoho, a nevétim, jak pravim, v rozdruhovani
nahodilé a mechanické.

Drzim se hypotézy tvortitelské; s tviircem mn¢ ideje dostavaji jistou podstatu metafyzickou,
totiz Ze jsou a byly ideami tvofitelovymi. Jak vidite, bez trochy metafyziky se neobejdeme;
ale doufam, ze jsem neptekrocil rezervu, kterou si v téchto vécech ukladam.

Platonem jsem ovSem dosel k Sokratovi; a rozumi se, Ze jsem ho srovnaval s JeziSem - Jezi$
byl mné prorokem nabozZenskym, Sokrates apostolem filosofickym. Ta jeho maieutika a
ironie! Zastavi na ulici veleknéze a vyptava se ho tak dlouho Q ndboZenstvi, az fecky pater
sam musi doznat, Ze je trouba; nebo mluvi s generdlem o vojenstvi, se sofistou o sofistice a
ukazuje, jak ti lidé nedovedou myslet ani o svém kSeftu. Jen si povazte, jaka to byla doba:
takovy vychovatel jako Sokrates, takovy filosof jako Platon, takovy systematik a scholastik
jako Aristoteles! Aristoteles - co ten znamena pro stiedoveék a lidstvo! Jeho pomér k Platonovi
je zvlastni; byl Platontiv zak, dvacet let chodil k nému do Skoly, je platonik, ale je zralejsi tim,
ze mytickost Platonovu mirni. Opravdu dva typy - platonovci, aristotelovci; uvédomil jsem si
to také na svém pomeéru k Brentanovi, ktery byl pronikavy typ aristotelika.

Kdyz jsem ted’ nedavno byl v Athénach, ptekvapilo mne nejvic, Ze k tém chrdmiim na
Akropoli nevedly zadné schody ani pofadna cesta; postavili chram rovnou do ptirody, jako by
tam vyrostl z pidy; teprve Rimané, vétsi formalisté, piidali chram@im schodisté. Zrovna tak
vyrista ta fecka filosofie, véda, poezie a uméni uprostied fecké piirody a primitivniho Zivota -
zjeveni, tak jako Stary a Novy zdkon jsou zjevenim palestinské pousté a primitivismu
zidovského.

Kdyz uz mluvime o antice a zidovstvi: vemte si, jak ty dva malé narody, Rekové a Zidi, méli
a maji vliv na celé kulturni lidstvo. Rekové nam dali uméni, filosofii, vedy, politiku, Zidé
teologii a naboZenstvi. Byli sic pfed nimi Egyptané, byli Babylonané, ale jejich kultury pravé
pfijala a zpracovala antika. My jesté zijeme z antiky a Zidovstvi, cela Evropa; sotva o tom
vime, ale antika je ve vSem. Na americké civilizaci je vidét, Ze pifimo z antiky nerostla, je v ni
prvek novy, to pionyrstvi, ten prakticky optimismus; my se proto mame ¢emu ucit od nich tak
jako oni od nés. Ale stejné je v nds jeste 1 sttedovek; uz katolicism pfiijal antiku a pokusil se o
kulturni syntézu ze svého stanoviska, ba byl svym zptisobem pokra¢ovanim antiky. Vzdyt' i v
evangeliich jsou prvky antické. Proto by se na latinskych Skolach méli ¢ist také nékteti autoti
cirkevni.



Néco antika neméla; to, co mame my severnim podnebim, ten teply pomér k domu, ke krbu, k
roding; k zen&, k détem Rektim a Rimantim chybi nase zima, nevédi, co je to sedét v teple,
déti kolem matky a babicky. Anticky ¢lovek politizoval a filosofoval na ulici; my se zavieme
doma a mizeme Spekulovat nad knihami. Dokonce ten rusky cloveék sedi si za peci a nemysli,
jen duma. Vic osamocenosti a uzavienosti, vic rodiny, to je to severni. Podivejte se jen kolem
sebe, jak zloutnou a barvi se stromy - co vSechno je ve ¢tveru ro¢nich pocasi, co porad jinych
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To se rozumi, pro klasické vzdélani jsem; jen to nema byt slovickarstvi. Vzdycky je dobie
poznat dusi jiného néroda. Antika byla pomérné primitivni po strdnce nabozenské, védecké,
filosofické a umélecké, a stejné tak technické, hospodarské i politické, a toz se v ni mizete
snadnéji dostat 1~ jadru véci. A zejména mladému Elovéku je ta primitivnost jaksi
kongenialni. I na tom néco je, ze klasické jazyky maji jistou jasnost a logi¢nost; latinska a
feckd gramatika ¢lovéka uci ptesnosti a punti¢karstvi v mysleni a mluveni. A ta velikd krasa,
Cistota a harmonie v uméni! Krasna forma a dokonalost umélecka jsou vééné. Vzdycky by se
mél ¢ist Homér, Sofokles, Aischylos a v dospé€lejSim véku Euripides; mél by se asponi ve
vynatcich ¢ist Theokrit a jini. A v latiné Vergilius, Horatius, Tibullus, Propertius, a ovSem
historikové; z Cicerona staci si snad precist jednu - dvé feci, jeho fikani filosofické ma zajem
pro toho, kdo zna filosofy fecké a dovede srovnavat, v ¢em a jak se Cicero Zivil u Rekd.
Reétina byla v Rimé, ¢im byla v stfedovéku latina, ¢im pozdgji francouzstina - vos exemplaria
graeca nocturna versate manu, versate diurna! Pamatuju si ten ver§ Rimané uz méli problém
dvojjazyc€nosti a nestydé€li se u€it jazyku cizimu, jejich legie nebyly fectinou zadrzeny v
podmanéni svéta. KdyZ uz antika, toz antika; pro¢ by se na gymnasiu necetl svaty Augustin?
A tfeba 1 kousek z Plotina. Myslim, Ze by se mé&lo €ist v origindle, ale s dobrym piekladem v
ruce. Ted' uZ mame nékteré pékné preklady; kdybych mél penize, tak bych zaloZil fond na
vydavani vzornych piekladl vSech feckych a latinskych autorti. Pockejte, kolikpak by tak na
to muselo byt penéz? To by byla dobra véc! Potom bych chtél stejné¢ vydavat klasiky ostatnich
narodu. A dobré Zivotopisy, -to ndm také chybi. Krom toho bych chtél zalozit glyptotéku, mél
bych na ni misto. .A vzornou, zivou knihovnu, knihovnu vzdélaného ¢lovéka; na tu mém plan
a myslivam na ni, kdyz nemohu usnout. Mij ty Boze, takovych péknych ukolt kulturnich by
bylo! Jen pockejte, snad se zmiZzeme na politiku opravdu kulturni!

Dalsi filosofické vlivy na mne? Zna¢né: Comte, Hume, Mill; pfitom se nesmi zapomenout, Ze
na nas mivaji vliv lidé a autofi, se kterymi nesouhlasime.

Cesky zivot ve Vidni, ten se soustied’oval ve spolcich délnickych, pak v Beseds a v
Akademickém spolku. V tom byli vétSinou Moravané; néktefi Prazaci se mi libili miii. Skoro
dva semestry jsem byl i pfedsedou Akademického spolku - pro¢? Nu, nékdo musel byt
predsedou, a ja mél néco penéz - skoro vSechny jsem nechal v tom spolku, kdyz néceho
potfebovali; ukladat penize, to mné nikdy nepftislo na mysl.

Tehdy jsme uspotadali oslavu Aloise Vojtécha Sembery ano, toho, co napsal d&jiny Seské
literatury; byl lektorem ¢estiny na videnské université. On také zasahl do téch rukopisnych



bojt, byl proti Rukopisiim a za to byl tak napadan, Ze jeho jediny syn, nadany ¢lovek, odcizil
se narodu: stal se védom& Némcem. Krom toho syna mél Sembera dceru, Zdenka se
jmenovala, hodné star$i nez ja, vzdélana a takova energickd; Studenti v ni vidéli
emancipovanou. S ni jsme ujednali ty otcovy oslavy. Dopisoval jsem si s ni, zvlasté z Lipska.

Pro Sembertiv almanach jsem napsal esej o pokroku; jinou z mych prvnich praci ti§ténych byl
¢lanek o Platonovée vlastenectvi, ktery vysel v néjakém almanachu moravském. Tenkrat jsem
si dal nom de plume Vlastimil; v pozd¢jSich bojich v Praze vlastencici odptircové mé
obzalovali, Ze jsem to jméno odhodil, kdyz jsem se dostal na némeckou universitu. Zatim
jsem se zastyd¢l, ze své vlastenectvi tak rozhlasuju - a jako vidensky docent jsem piece vydal
svou ¢eskou prednasku o hypnotismu. Do Moravské orlice jsem napsal politické uvahy pro
politiku aktivni a n&jaké ¢lanky jsem poslal Vacslavu Vickovi do Osvéty; jeden byl o
Schopenhauerovi, a druhy, to uz nevim o ¢em. VI¢ek jich neotiskl, myslim proto, ze jsem mél
kostrbatou ¢estinu, plnou rusismi - tehdy jsem se zabyval ruskou literaturou; ale kdyz jsem
pozdé¢ji bydlel u VIcka, fekl mi, ze ten ¢lanek o Schopenhauerovi neotiskl proto, ze o
Schopenhauerovi psaval TyrS. Roku 1875 v fijnu jsem se u Brentana setkal s Durdikem; fekl
mi, ze VI¢ek nepiijal mého pojednani o Schopenhauerovi, protoze dva spisovatelé - TyrS a
Zakrejs - tohoto filosofa chtéli doporucit ¢eskému narodu.

Ma doktorska teze (1876) byla Platon o nesmrtnosti, vlastné Platdnovo uceni o dusi; tu jsem,
jako mnoho jinych rukopist, spalil; néco dobrého v ni bylo, ale kdo by se s tim schovaval?

Do Lipska jsem $el, uz jako doktor filosofie, na podzim 1876. Lipsko je mné mistem, kde
jsem poznal svou Zenu.

Na université jsem se zabyval filosofii a teologii; Studoval jsem protestantism, jak se jevil v
zemi protestantské a vzdélané. Pamatuju-li se dobte, napsal jsem v Lipsku ¢lanek o pokroku;
na ném znalec mlze vidét, jak jsem se v otdzce ndbozenské vyvijel a jak jsem zral. Celkem
jesté ne dost jasny, ne dost rozhodny.

S kamarady ve Vidni jsem si dopisoval. V Lipsku byli tenkrat ¢esti filologové, kteti se tam
piipravovali na své povolani v Rusku; byl tam zorganizovan rusky seminar a tuSim 1 internat,
kde se Studenti ucili rusky, a zaroven se na université vzdélavali ve filologii. S n€kterymi jsem
se dostal do styku.

Chodil jsem do ¢eského spolku; ¢lenové byli hlavné délnici. Tam jsem se seznamil s luzickym
spisovatelem Pjechem (némecky se psal Pech), horoucim milovnikem Havlicka. O Havlicka
jsem mél zdjem hned na gymnasiu; opisovali jsme si jeho satiry a ¢eho jsme se tenkrat - v
polovici let Sedesatych - dopidili. Pjech mi ukladal, aby se Cesi Havlickem zabyvali seridézngji
neZ potud; divnou ndhodou jsem té vyzvé mohl dostat.

Tenkrat mé také zajimalo studium a pozorovani Luzickych Srbt; v DraZzd’anech jich bylo vic,
tam jsem mohl obcas hovofit s t€émi, ktefi se soustfed’ovali kolem katolického dvorniho
chramu. Hlavn¢ jsem pozoroval na Pjechovi, némeckém piekladateli Pypina-Spasowicze, jak
se z LuZiCana stdva Némec, a co slovanského na LuZi¢anech jesté ziistalo. Pozdé&ji jsem, uz z
Prahy, dojizdél do Budysina, a pokrac¢oval ve svych pozorovanich.



Tehdy v Lipsku jsem se také zabyval spiritismem; ¢etl jsem mnoho o vSech druzich okultismu
uz piedtim ve Vidni, v Lipsku jsem se dostal mezi spiritisty a mohl jsem je tedy pozorovat. V
té dobé¢, tusim, byl pro spiritismus ziskan astronom a filosof Zollner. Ten zajem mé pak ve
Vidni vedl k peclivéjsimu studiu hypnotismu. Ani nemusim fikat, Ze jsem se spiritismem a
okultnimi zjevy nedal chytnout; jsou n¢které zjevy, jimz nerozumime - ale, muj ty Boze,
¢emu vlastn€ rozumime?

MISS GARRIGUE

NA PRAHU

Nu ano, mé manzelstvi dovrsilo mou vychovu, mé Lehr- und Wanderjahre, jak bych tekl s
Goethem. Bylo mné osmadvacet let; do roku 1882 jsem docentoval ve Vidni.

Mg¢l jsem den ze dne starosti o chleba, a pfece ke mné chodili bankéti, nabizejici mi sluzby
pro mé vyzenéné americké miliony. O prazdninach v Kloboukéch pfisla deputace z celého
okresu, abych dal vystavét drahu do Klobouk z Hustopeci. Ironie osudu - ale bylo v tom i dost
humoru; jeden ob¢an klobucky k nam pfisel na navstévu a dlouho, jak jsme fikali, okolkoval,
az z n¢ho nakonec vylezlo, Ze se pfiSel podivat na mou Zenu, protoze pry jesté nikdy nevidél -
¢erfiocha.

Starosti o chleba se jesté zhorSily, kdyZ jsem o druhych prazdnindch onemocnél tyfem a do
Vidné¢ se vratil opozdéng; ale dostal jsem lekce pomoci pani Hartmannové, vdovy po nasem
revoluénim némeckém spisovateli Moritzi Hartmannovi. Mezi jinym jsem piednasel v kruhu
dam v domé zndmého chirurga Billrotha. Mé prvni pfednasky na université byly o pesimismu.
Duchovné jsem tehdy, jako docent, musil své znalosti prohlubovat; okruh mého védéni byl
dost slusny, ale potfeboval prohloubeni a soustavy. Jak jsem vam uz parkrat fekl, studoval
jsem literaturu hlavnich narodu a snazil jsem se o filosofickou syntézu teoreticky i prakticky.
Aktivni politikou naSich poslanct bylo dosaZeno v Praze ¢eské university; na tu jsem se roku
1882 dostal jako profesor filosofie.

De facto bych byl mél radéji stolici .sociologie, ale téch v Rakousku nebylo; sociologie byla
tehdy uz uznana jako véda ve Francii, v Anglii, v Americe, v Italii a jinde, ale v Némecku a v
Rakousku o ni odbornici nechtéli ani slySet. V Némecku byla jaksi uznana jen filosofie dé&jin,
ale nebylo jasno, jaky ma pomér k sociologii a k historii. I ta ma prace o sebevrazdé, kterou
jsem se habilitoval na université, nepatfila jaksi do zadného universitniho oboru - jeden
profesor filosofie minil,V ze bych ji m¢l zadat na pravnickou fakultu, jinému se zdala né¢im
socialistickym - musim byt vdécen Brentanovi a Zimmermanovi, Ze mé presto habilitovali.

Ta ma prace o sebevrazd¢ je po strance metodické filosofie déjin, tedy sociologie, po vécné
strance analyza nasi veliké pfechodné doby. N&kteti kritikové tehdy vytyCovali, Ze zanaSim
do filosofie novy- obor a schvalovali zvlasté, Ze se nevyhybam pal€ivym otazkdm dne a
Zivota

Zaroven tento spis uz ukazuje mij vé€decky charakter - synteti¢nost vedle analyzy; a vidite,
ptesto moji kritikové prazsti mé dlouho prohlasovali za ducha krajné analytického, kritického,
skeptického. A zatim jsem na kritické pisobeni zprvu ani nemyslel; pokud jsem byl ve Vidni,
nenapsal jsem ani jediné kritiky ani polemiky, ackoli mé ¢asopisy zadaly o spolupraci.



Chystal jsem své pfednésky a dikladnéji vypracovaval své myslenky; chtél jsem je ulozit v
fad¢ teoretickych praci - ale kdoz vi, natura se nezapie; snad bych se byl i v cizin¢ dal na
drahu praktickou. S ptichodem do Prahy, kdyz jsem vidél ten nedostatek kritiky a literatury,
dal jsem se v Athenaeu do drobné kritické prace a uzival svého Casopisu, abych tak fekl, jako
myslenkové stiikacky. Snad jsem byl pon€kud nervézni a netrpélivy, Sel jsem do Prahy
vlastné nerad, ale - nolentem fata trahunt. Dal se uz vSecko rozvijelo samo, bez mé vile; do
vSech svych potycek jsem se dostal nechtg, i kdyz jsem chyboval svou neznalosti pomért.

Pozdéji, kdyz uz jsem byl v politice, také jsem nechtél zakladat novou politickou stranu; do
vSeho m¢ vlastné dostaly okolnosti. I dnes je$té vystupuju na vefejnost moc nerad a jen z
musu. OvSem, kdyz jsem postaven pted né&jaky tikol, toz neuhnu, a co jsem zacal, to hledim
dodélat.

Rikam vam tu jen holé fakty; ale mij pechod z Vidné do Prahy byl pro mne novou krizi,
kterou jsem prozival ve Vidni - bal jsem se malosti Prahy, byl jsem lidem docela cizi a zivotu
narodnimu odcizen, tiebaze jsem pftilezitostné vystupoval jako Cesky spisovatylek. To
odcizeni se v Praze do jisté miry stupiiovalo nejen za boji rukopisnych, nybrz i nasledujici
ucasti v politice. J& jsem narodnost a statnost zakladal na mravnosti, a proto jsem se dostal do
konfliktu nejen s politickymi stranami, nybrz i s uzSim krouzkem lidi zndmych, ktefi takzvany
nacionalism kladli nade vSecko a povazovali za vis motrix vSeho Zivota jednotlivcl a
spole¢nosti. Vidim dnes, ze jsem si nebyl jest¢ dost jasny a ze jsem proto d€lal chyby, chyby
nejen v politické praxi, nybrz i v teorii - nez o tom vam snad feknu vice pozdéji.

To uz je skoro deset? Musim k raportu, co se totiz denn¢ raportuje mné. Vidite, od té doby, co
jsem se na Ceici u¢il kovafem, nevysel jsem z prace. Kdyz uz jsem byl presidentem, piijel za
mnou némecky filosof Fritz Mauthner, Ze pry nechce nic, jenom se podivat, jak vypada
$tastny ¢lovék. Stastny, pro¢ ne? Ale kdybych byl ziistal kovafem v Cejéi, byl bych asi stejné
Stasten, jako jsem ted’. Hlavni véci je, mit Zivot bohaty udalostmi a vniternym vyvojem - a v
tom mohu byt spokojen. Visuri!

ZIVOT A PRACE

Do novych ukoli
SOUKROMY DOCENT

Kdyz jsem ve Vidni zacal jako Zenaty "Privatdozent", lehky Zivot to nebyl, ale stél za to.
Bydleli jsme v seknici o jednom okné s pfedsinkou, zvlastni ndhodou pravé vedle domu, kde
jsem se jako hoch ucil zamecnikem; snidani jsme si vafili doma, jinak jsme jedli v takové
laciné hospodé€ za rohem - coZ o to, byl to studentsky Zivot, ale $lo to; t€Z8i bylo, kdyz pfisly
déti.

V té dobé¢ jsem piepracovaval svou Sebevrazdu; zadal jsem ji jako habilitacni spis jesté pied
svym odjezdem do Ameriky, ale nevyhovoval. J4 to védél, ale nemél jsem jesté dosud dost
kuraze fici naplno, co si myslim. Profesor Brentano mné radil, abych spis ptepracoval. Toz
jsem se dal znova do dila, zenu to zajimalo; to byla nase prvni spoluprace. A tou
pfepracovanou Sebevrazdou jsem se habilitoval. Byla to vlastné filosofie déjin a hlavné doby
soucasné; to ono bych dnes formuloval piesnéji a plnéji, ale v podstaté nemél bych co ménit.



"Privatdozent" nedostaval platu; toz jsem se Zivil kondicemi a na kratky ¢as jsem vzal misto
suplenta na jednom videnském, gymnasiu; ale stfedni Skola mné nesvédcila. U¢il jsem
soukromé syna profesora Theodora Gomperze, filosofa a klasického filologa; ten syn, Harry
Gomperz, je ted profesorem filosofie ve Vidni. Ucil jsem ho také lating; na tu latinu jsem si
nali¢il zvlastni metodu: daval jsem svému zakovi prekladat véty o tom, co ho zajimalo v
dennim Zivot¢; kdyz naptiklad mél v poctech mnozilku, ucil se ji latinsky, a podobné. Metoda
se velmi dobfe osvédcila. Také jsem jednu chvili prednasel filozofii v krouzku dam u chirurga
Billrotha; jiny takovy krouzek byl u pani Hartmannové, vdovy po prazském némeckém
basnikovi. Z toho vseho byl diichod neveliky a nejisty, i dostal jsem se n¢kdy do uzkych, 6
jejda! Nejtrpci bylo, kdyz jsem si musel vyptjcovat; i u Brentana jsem si jednou vydluzil
osmdesat zlatych, které jsem mu splatil teprve z Prahy. Ja, jit si vyptjcit, to bylo pro mne
hrozné; ale uminil jsem si, Ze Zzena nema mit hmotné starosti, a to mné pomahalo délat i
nemilé. Kdyz bylo zle, navstivil mne mlady Videnak, pan Oelzelt-Newin, pozd¢€jsi docent
filosofie, Ze by chtél vniknout do filosofie, abych pry s nim cetl filosofy, hlavné Kanta.
Honoroval m¢ velmi slusné€. Tehdy uz jsme méli dvé déti, Alici a Herberta, sdm jsem prodélal
tyfus a také Zena onemocnéla; a tu mné pan Oelzelt-Newin pijcil nékolik tisic zlatych -
panecku, to tehdy byly veliké penize. Vratil jsem ty penize, az jsem byl v Praze. Ta tisen
trvala tfi roky, to bylo v letech sedmdesat devét az osmdesat dva; co chcete, lovék mnoho
vydrzi, ma-li chut’ do prace a citi-li svou povinnost k roding. Toz to byl takovy zZivot:
dopoledne jsem se ptipravoval na pfednéasky a shanél v knihovné prameny; dvakrat tydné
jsem prednasel, odpoledne daval kondice, vecer upravoval Sebevrazdu do tisku; na
spolecenské styky nebylo pokdy ani chuti. Na prazdniny jsme jezdili do Klobouk u Brna k
rodi¢iim; krajani od nés se tam chodili divat na mou Zenu, Ze pry jsem si vzal ¢ernosku; jini
zase slySeli, Ze mdm americkou milionaiku, a pfisli na mne, abych jim postavil Zeleznici...

Ja jsem védél, Ze se ve Vidni profesorem tak hned nestanu; slo by tedy o to, jit snad do
Cernovic na universitu, nebo do Némecka. To jsem si jasné uvédomovat: pijdu-li tam, stanu
se némeckym spisovatelem, budu muset vydavat némecké knihy, ale zistanu Cechem, i kdyz
Cechem ztracenym, jako takovy nas krejéi v Berling nebo farmai v Texasu. Clovék je, co se
narodi. Ale v té dobé¢ se zfizovala Ceska universita v Praze, dostal jsem pozvani, abych Sel do
Prahy. Nu, Sel jsem.

Rad? Jaksi nerad. M¢l jsem jisté obavy ze své CeStiny a bal jsem se tehdejSich ¢eskych
pomért literarnich a filosofickych. Prahy jsem neznal; do té doby jsem se v ni jen cestou
zastavil. Jednou, kdyz jsem vezl svého Zaka Schlesingera z Marianskych bazni; Sel jsem se
podivat do divadla, do Arény, tam davali hloupou frasku; zaSel jsem do kavarny, tam jsem
pozoroval podivnou prostituci. Toz nedobry dojem. Podruhé¢ jsem se stavil v Praze, ale jen
pfes noc, kdyz jsem se vracel se zenou z Ameriky. Ceskou literaturu jsem znal nesoustavng; v
Brné na Skole nebyla téméi Zadnd, az ve Vidni jsem shledaval, co jsem mohl; pamatuju se, jak
jsem si v Brné kupoval Kobrovu Bibliotéku, kde vychazel Rubes, Klicpera a jini ti star$i pani
- aja je méfil Goethem a Lessingem! Ve Vidni jsem cetl Vrchlického a jiné, ale nejvic se mi
libil Macha. V Akademickém spolku byvaly obcas literarni besedy, ale to nestacilo. Vice mé
literarn& nabadalo obcovani s rodinou profesora Sembery, zejména s jeho dcerou Zdenkou.
Cesi ve Vidni, to byli nejvic délnici; ale nemél jsem kdy soustavnéji mezi né dochéazet. Dost
bylo ¢eskych ufednikli z ministerstev, ale to byla honorace, mezi kterou jsem jako Student
nepiiSel a jako docent nemél jsem Casu. Dosel jsem tedy do Prahy neznaje osob a ¢eského
zivota; ale zacetl jsem se do nasi literatury a historie a pozvolna jsem vnikal 1 do prazské



spole¢nosti. Zena se naucila Cesky a byla presvédcena o poslani naseho naroda. Byla mné¢ to
velika mravni posila, zvlast' kdyz jsem se brzy dostal do opozice proti ndzorim u nas béznym.

Viden moje zena rada neméla; ja jsem byl na Viden zvykly, vzdyt’ jsem v ni prozil dvanact
let. V rodinach, kde jsem ucil, poznal jsem i vzdélanou a liberalni Viden - ale nesrostl jsem s
ni, vadilo mné to jisté videnactvi nebo co. Z kulturni Vidn¢ mn¢ byl a ztstal nejblizsim filosof
Brentano; byl to veliky ¢lovek a rozum mél jak bfitvu; mnoho nenapsal, ale na své zdky mél
znacny vliv (C. Stumpf, Marty, O. Kraus, ale také Meinong, Husserl a jini). M¢l jsem rad jeho
ptesnou kriticnost a Ze piekonal herbartovstvi, v Rakousku tenkrat jaksi oficidlni; krom toho
jsem prozil stejny konflikt s katolicismem jako on, kvili dogmatu o neomylnosti. Otazkou
nabozenskou se Brentano nezabyval; v pfednasSkach podaval jen argumenty pro teism. Slibil
ve svém spise o psychologii dikazy pro nesmrtelnost, ale v prednaskach, pokud vim, o tom
bliz nemluvil. Mne zajimala otdzka nabozenska v celé své §ifi i svém dosahu a Sel jsem tedy
jinou cestou.

Ale 1 pro mne byl tehdy hlavni véci mij rozchod s katolickou cirkvi.

V mé Sebevrazd¢ je vidét, jak jsem hodnotil ndbozenstvi a zejména ztratu viry. Tou knihou
jsem fekl, Ze Zivot bez viry ztraci jistotu a silu; tim jsem vlastné fekl vSecko. Dnes bych to
dovedl povédét diikladnéji, ale v podstaté nic nového bych uZ nepfidal. Tak je to. Rekl jsem
uz, ze to byla nehotova kniha co vds nema4, ja nejsem hotov ani dnes. A vidite, pfece mé za tu
knihu vykfticeli za neznaboha. Kdyz jsem studoval v Lipsku, pfednesl jsem jednou své
myslenky o sebevrazd¢ ve filosofickém spolku: den nato za mnou ptisel mlady muz, chvél se
roz¢ilenim a fekl mi, uz po léta pry ho pronasleduje timysl vzit si zivot, ale muj vyklad ze ho
té utkvélé myslenky zbavil. A pfece proti mné psali klerikalové i liberdlové, Ze pry ve své
knize doporucuju sebevrazdu. Tehdy jsem trnul, jak je mozné byt tak zlym. Dnes uz se tolik
nedivim. Némecky katolicky spisovatel Ratzinger pochopil hned mou knihu, Ze je filosofii
déjin a Ze neni proti ndbozZenstvi; ale nas katolicism ¢esky nebyl na takovém stupni vzdélani,
filosoficky ani teologicky. Nejcastéji jsem musel Celit lidem, ktefi nevédéli, co fikam. Kdyby
st lidé dovedli navzdjem rozumét, méli bychom demokracii jednim razem; bez vzajemného
pochopeni, bez tolerance neni svobody. Jen kdyz je ¢loveék k ¢lov€ka naprosto pravdivy a
otevieny, lidé se opravdu pozndvaji; ale bez lasky neni pravdy; bez pravdy a bez lasky
nemuze ¢lovék poznat ¢loveka.

Jen z tohoto zékladu mize také vyrlst skute€né manzelstvi, €isté a silné, nejvétsi dar Zivota.

Jak, prosim vas, jalo jen mohou lidé o tom mluvit, zda je Zena muzi rovnocenna! Jako by
nebyla otci rovnocenna matka, kterd dit€ zrodila! Miluje-li muz doopravdy, jak by mohl
milovat nékoho niz§iho, nez je sam! Ja nevidim Zadného rozdilu mezi nadanim muzi a Zen.
Kdyz mné neboztik profesor Albert dokazoval, Ze se Zeny nehodi na medicinu, protoze pry
jsou na to svalové a nervove slabé, fikal jsem mu: A na oSetfovatelstvi nejsou slabé? Takova
oSetrovatelka musi pacienta opatrovat dnem 1 noci, musi ho zdvihat a vSemoZzné¢ se o n¢ho
starat - na to musi mit vic sily nez vy fel¢afi, ktefi operujete nejdéle hodinu. Toz pak mlcel.

Néco vam feknu: ta otdzka rovnocennosti Zen, to je vlastné problém burZoazie a inteligence.
U sedléka, u d€lnika musi zena Casto d¢lat stejné prace jako muz, stejn€ mnoho a stejné tézce.
Ale sedi-li muz v kancelafi, nemysli na to, Ze jeho Zena se musi cely den starat o déti, musi



nakupovat, vafit, uklizet, Sit a provozovat doma devatero femesel; rad bych véd¢l, kdo z téch
dvou ud¢la vic prace! A co se tyce uradl, uméni, védy, politiky, tam Zeny sotva zacaly vnikat;
to je takova nerozumnd ukvapenost, zZe uzuz si troufadme soudit, dovedou-li to nebo ne. Vzdyt
muzi na to meéli tisice let, aby se tomu naucili, a jesté dé€laji Casto svou praci Spatn¢. Také ve
vysoké aristokracii si mnoho nelamali hlavy rovnocennosti zen; zeny byly krdlovnami a
zasahovaly do politiky azaz.

Podcenovani zen svédc¢i o polygamni spoleCnosti; zijeme fakticky jest¢ v mnohoZenstvi.
Pravéky Cloveék se nestaral o déti a jednal se zenou jako s otrokem nebo soumarem; ale byl to
surovy lovec a vale¢nik, ktery za to chranil zivot rodiny svym zivotem. Dnes jsme
civilizovani, ale presto se udrzuje hruba polygamie. Dtikaz je ve faktu prostituce. A vemte si,
jaka dvojaka pohlavni moralka plati pro muze a pro Zeny a jak to znehodnocuje manzelstvi. Z
toho, co pozoruji v Zivote a v literatuie, vidim, Ze ve vét§iné zkazenych manzelstvi je vina na
muzi. A pokud je na Zenach, i tu je zna¢na spoluvina muzt: az dosud bylo v jejich rukou, co
si z zen ud¢laji. Netikam tim, Ze zeny, ze zeny vSecky jsou géniové a and¢l€; celkem jsou s
muzi na stejném stupni vyvoje; maji vSak tu ptednost, Ze Zivotem a jeho povinnostmi se
udrzuji Cist&jSimi neZ muzové. Nepiji tolik, nekouti tolik, neflamuji a tak - proto tak mnoho
muzil hleda zachranu v manZelstvi.

Ja vidim jen jednu cestu, a to je vychova k monogamii. To mate kol vSekulturni. Do jisté
miry hospodaisky a socidlni; ma-li se potirat prostituce, od¢innme degradujici bidu - paupertas
meretrix. Chceme-li zvysit mravnost, postarejme se, aby lidé krasné, Cisté a zdravé bydleli,
aby se matky plnéji mohly vénovat détem, aby si lidé poctivou praci mohli vydobyt zivobyti a
domova. A pak, ten nest’astny alkoholism!. Vite, jak s nim jde ruku v ruce prostituce a cela ta
spolecenska bida. Ja v&fim, Ze zdravy a vzdélany muz a zdrava, vzdélana Zena nebudou mit ty
zamotané moderni pohlavni problémy. Jejich vztah bude silny, veliky a krasny. Silné a zdrava
pfiroda je mravna - pfesnéji feCeno, neni nizka. ToZ hygiena Zivota, Zivota duSevniho 1
télesného. Ja bych mladym lidem nedé&lal mnoho moralnich kazani, ale fekl bych jim: Pramen
zivé a Zivici vody najde jen ten, kdo v mladi neztratil smysl pro Cistotu. A pak vic zdjmu o
déti. Nasi otcové vétSinou neuméji s détmi zachdzet a vénuji jim straSné malo pozornosti;
véite mi, Ze nase vychova stlin¢ pfedevsim na otce.

Ale nejvyssi argument monogamie je laska. Velika laska, laska bez vyhrad, laska celého
¢lovéka k celému clovéku nemliZze pominout lety ani smrti. Ja to vidim tak: Jediny muz,
jedina Zena po cely Zivot; ziistat véren az do smrti. St’asten, kdo dovedl Zit piisné
monogamicky nebo monogynicky. Ano, byl jsem pro umoznéni rozluky: prave proto, Ze chci,
aby manzelstvi bylo laska, ne obchod, konvence, spojeni nerozumné a nerozvazné. Ovsem -
muze byt rozluky zneuzito, jako vSeho. Laska, sympatie je nejveétsi mravni silou - z ni je
veskera vzéjemna ucast, pomoc a spoluprace; mravni Zivot, to je soucinny podil na bozim
radu svéta - laska, sympatie, synergie, to je zakon Zivota ve vztahu dvou lidi, v roding, narodg¢,
statu, lidstvu. Jiného neznam.

DO PRAHY

Do Prahy jsem se dostal, to bylo v roce dvaaosmdesat. To pfislo tak: ve Vidni se produkoval
hypnotizér Hansen; Sel jsem se podivat na jeho produkce a navstivil jsem ho. Pak mé nasi
studenti pozvali, abych jim v ¢eském Akademickém spolku o véci piednasel. Vidélo se
tenkrat v hypnoze jesté néco tajemného, "magnetism" a podobné. - Vylozil jsem Hansenovy
pokusy psychologicky, tedy jako hypnézu; pro vyklad hypnotické ztuhlosti t€la mné chybéla
odborna znalost. Po pfednasce mné radil pan Penizek, tenkrat miij posluchac a pozdéji



novinaf, abych ji vydal tiskem. Sdm mi pomohl opravit mou chatrnou ¢estinu a poslal praci do
Prahy; méla vyjit nékde jinde, ale nakonec ji dostali do rukou profesoii Goll a Hostinsky -
redigovali totiz knihovnu ptfednasek; ti to vydali a upozornili na mne profesora Kvicalu.
Kvicala byl poslancem a mél velké slovo pti zakladani Ceské university v Praze. Z toho byla
nabidka, abych Sel do Prahy jako extraordinarius filosofie. Kvicala i videtiské ministerstvo
mne¢ slibili, Ze za tii 1éta budu ordindriem; toz jsem Sel. Byt jsem si nasel v Karlové ulici na
Smichové; okna vedla do Kinského zahrady, ale nepfislo tam slunko; brzo jsem se
piestéhoval na Vinohrady, po kratkém pobytu v jiné ulici, do VIckovy vily "Osvéty".

Takovy extraordinarius mél rocniho platu osmnact set zlatych; snad bych si byl mohl
privydélat néjakym vedlejsim ourddkem, ale ja chtél byt nezévisly. To se rozumi, vedlo se
nam vselijak: 1 vypajcit jsem si nékdy musel - nu, nepfijemné véci, Za tii roky jsem m¢l byt
ordinariem; byl uz pfipraven ndvrh. na jmenovani, ale zapletl jsem se volky nevolky do toho
sporu o Rukopisy. Cést profesorti byla proti mné& pro ty rukopisné spory, a proto hlasovani o
mé fadné profesuie dopadlo tak, ze bylo jedenact hlasti pro mne a jedenact proti. Toz mélo
rozhodnout ministerstvo ve Vidni; tam to Salomounsky nechali nerozhodnuto, také mne
nem¢li radi, chtéli mit na université pokoj. Prosim vés, z Prahy na mne chodily do Vidné
denundace, Ze kazim mladez, ze jsem Sovinista, ze zavrhuji Kanta a némeckou filosofii a tak
dale. Proti mné byl arcibiskup Schonborn a néktefi vlivni z nasich lidi. Hlavka poslal do
Vidné zapis mych prednasek z praktické filosofie, ze tam mluvim o prostituci a tim pry kazim
mladez. Predstavte si, pravnikiim a filosoftim se nemélo mluvit o tak stra§ném mravnim
problému, jako je prostituce! KdyZ jsem jel do Ruska, do§lo na mne do Vidné udéni, ze jsem
rusofil a panslav. Takovych véci bylo - ted’ uz se na to nezlobim; vid€l jsem na tom, jak
nesvoboda zkfivuje lidi. To se rozumi, ve Vidni mné nedivétrovali; proto jsem musel ¢ekat
tfinact let, neZ jsem se stal ordinariem. Byl tehdy ministrem profesor Hartl a ten byl tak
rozumny, ze se nebal celit vSem t€ém zalobam a denunciacim.

Toz ze zacatku byvalo téch starosti habad¢j. Tehdy, myslim, v roce osmdesatém ctvrtém nebo
tak ne¢kdy, stalo se toto: M¢l jsem ve Vidni zéka, Flesch se jmenoval, syn znamého tovarnika
v Brné€. Ten pfisSel za mnou do Prahy a chodival ke mné&, byl to takovy melancholicky hoch.
Potom piesel do Berlina a tam se zastfelil; mn€ odkazal penize. Ja se vyrovnal s jeho rodinou
a dédil jsem asi Sedesat tisic zlatych nebo kolik. To mne udrzelo nad vodou: mohl jsem
zaplatit své dluhy, pomoci rodi¢lim, zatidit bratru Ludvikovi v Hustopecich tiskarnu, vydavat
"Athenaeum" - dlouho ty penize nevydrzely. Tehdy se fikalo, Ze jsem dostal penize od
sebevraha, protoZe pry sebevrazdy h4jim.

Ja jsem mél s penézi zvlastni zkusenost: kdyz bylo nejhuf, prisly odn¢kud. Nikdy jsem si
nedélal starosti, Ze nebudu mit co jist; vétil jsem, Ze jde-li ¢lovek za svym sluSnym cilem,
nemuze zustat bez pomoci. Jak tiké JeziS: hledejte napted kralovstvi Boziho, a to ostatni vam
bude ptidano. Penize nemam rad, nebyly mné nikdy cilem, jen prostfedkem, at’ je to pomoc
bliznimu nebo trvalé véci kulturni. Dnes se mi na mém postaveni snad nejvic libi, ze s sebou
nemusim nosit zadné penize; ja nemam v kapsach nic nez kousek tuzky, nevim ani, jak naSe
penize vypadaji.

Kdyz jsem pftiSel do Prahy, neznal jsem se s nikym; ja jsem nikdy nemél ptatel mnoho,
neumim se otevirat. Toz jsem se stykal s kolegy profesory, Gebaurem, Golfem, Hostinskym,
Bandou, Ottem - Gebaura jsem mél nejradéji, imponoval mné a ucil jsem se od n¢ho



metodickosti. Napiiklad: pro své zapisky kazdou myslenku si zapsat na zvlastni list papiru a
list pak dat do prihradky, do které patii. Gebauer byval v redakci Narodnich listi a dal mné
také jedno novinaiské pouceni: ze nestaci néco napsat do novin, ze se to musi porad a potrad
znova opakovat; ze novindi' nema jen uvadet, to a to Ze uz bylo napsano a fe¢eno, ale ma to
fici znova, protoze Ctenaf novin si nepamatuje, co Cetl.

Vzpominam si na nasi nedé€lni partu vychdzkovou; to byli sokol Krdschel, profesor Kaizl a
jeho stryc, pak profesor Heyrovsky, advokati Marek a Brauner, a snad jesté néktefi, a s t€émi
jsme kazdou ned¢li délali pochody z Prahy do okoli, v zimé jsme se koulovali. Po cely Zivot
jsem udrzoval kus Sportu a télocviku.

Jednoho kamarada jsem m¢l v Praze hodn¢ intimniho, to byl malif Hanu§ Schwaiger, dobry,
nesmirn¢ dobry ¢lovek, s takovym darem humoru od Panaboha, kterym nikomu neublizil a
snasel zivot a vSecky svizele beze zloby; s nim a s jeho ptateli, s malifi Pirnerem a profesorem
Kleinem, archeologem z némecké university, chodival jsem nékdy vecer na pivo nebo na vino
- kdyZ jsem pozdé¢ji zacal byt proti alkoholu, dopsal mi chudak Schwaiger, tehdy uz hodné
churavy: ze mam pravdu, Ze i on se dava na mou viru a piestava pit - "protoze uz nemozu".

Cast&jsi styky jsem mival s Vojtou Naprstkem; svedla nas Amerika. Chodival jsem do jeho
¢itarny U Halanku a vykladal tam jednou krouzku dam o studiu poezie - z toho vznikla ma
knizka O studiu dél basnickych. Také se spisovatelem Sladkem mé spojila Amerika; byval v
Americe a ja m&l Ameri¢anku. Julia Zeyera jsem poznal v Unionce nebo u Naprstki; délal na
mne jaksi nemuzny dojem. Nerudu jsem jenom potkaval, tehdy ho uz, chorého, vodil posluha
na prochazku; zajimal mé, vazil jsem si ho, ale do styku jsem se s nim nedostal - snad i proto,
ze jsem slysel, Ze v té rukopisné patalii drzel s Grégrem,; toz nevim, je-li to pravda. Na
Bedficha Smetanu jsem se Sel n¢kolikrat podivat - sedaval v kavarné Slavii; ale brzo pak
zemiel. Svatopluka Cecha jsem uznal malo; napsal jsem mu ¢lanek do Kvéti, byl to plachy,
rozpacity ¢lovek, i v jeho poezii jsem vychoval jakousi nekurdz podivat se vécem a poméeriim
plné€ do tvare; vemte si, jak byla 1 v Pisnich otroka jeho satira docela neosobni, vieobecna,
mlhava.

Na université, no - na nasi fakulté byl zpoc¢atku, to se ro2umi, nejvétsim panem Kvicala, pak
Tomek; ja jsem drzel spi§ s témi mlad$imi, s Gebaurem, s Golfem, s Hostinskym. PIno stolic
na Ceské université bylo jesté neobsazeno. Jakousi spolecenskou aristokracii tvofili potomci
narodnich buditelti: syn Celakovskébo, botanik, Fri¢ a syn Palackého, geograf, kterému fikali
"splaseny nau¢ny slovnik". Studenti byli vychovani tehdej$im liberalismem; ma vstupni
prednaska byla o Humovi a skepsi - to zarazelo, ze jsem uvedl filosofii anglickou, 1 tim, Ze
jsem hochiim ptedlozil a kritizoval problém skepse. Mou kritiku Kanta a némecké
pokantovské filosofie universitni kruhy nerady vidé€ly - to nestastné protinémecké vlastenceni
a ta faktickd zavislost na Némcich! KdyZ mé Studentsky spolek, myslim "Jungmann", poZadal
o ptfednasku, mluvil jsem jim o Blaise Pascalovi, abych jim na ném ukazal, ze ndbozenstvi
neni mrtvé, jak se fikalo podle némeckého liberalismu, ale Ze je pottebou lidského srdce; bil
jsem do toho liberalistického indiferentismu. Pro tehdejsi vzdélance bylo nabozenstvi odbytou
véci a stézi chapali, Ze se jim né¢kdo miize vazné zabyvat.

Ja jsem nebyl horlivy ucitel; pfednasel jsem Casto nerad. Nerad veiejné mluvim, i do psani se
musim nutit. Nezajimalo mé¢ vykladat tém hochiim, co jini uz napsali a u¢ili; fikal jsem jim, o
tom jsou ty a ty knizky, proctéte si je a basta. Radéji jsem s nimi pfemyslel o konkrétnich a
pritomnych otazkach; mné bylo milejsi, kdyz se mé na néco ptali nebo se se mnou pieli:
aspoi jsem vidél, ze mysli a jak mysli, a sdm jsem se v leda¢ems poucil. A kdyz to neslo v



ucebné, zval jsem je k sobé domi. Ale i samo uceni mné nékdy bylo tézké. Jen si to rozvazte,
jaka to je otazka svédomi, poucovat dortistajici lidi v otdzkach mravnich! Ja, ucit nékoho Cist
a psat, rozdavat obecné poznatky, vykladat, co uz je poznano a napséano, to je néco jiného nez
brat na sebe odpovédnost za to, ze ten, kdo vas poslouchd, ptjde za vami a bude se vasimi
slovy fidit. Pak jste odpoveédny za jeho Zivot, at’ jste ucitel nebo spisovatel. Nékdy, kdyz jsem
Sel prednaset a byl jsem uz na dvote v Klementinu, pfisla na mne takova mravni kocovina, ze
jsem nemohl pfednéset - prosté nemohl. Toz jsem se obratil na paté a vzkazal jsem hochiim
po pedelovi, ze dnes pirednaset nemohu.

A snad i proto jsem nebyl pravy pedagog, ze jsem po cely zivot vychovaval jen sebe sama.
Jsem individualista a demokrat - v Zivot¢ i metafyzicky. VE&fim, ze kazda duse je dusi rovna,
kazda duse je sva, samostatna a svépravna. Lid¢ se vyvijeji jaksi vedle sebe, kazdy po svém,;
nemohou na sebe pisobit, opravdu pusobit jinak, nez ze druh druha vzajemné pozna. Hlavni
véci je starat se o sebe, kontrolovat a zdokonalovat sebe sama; to uz je véc téch druhych, aby
to pozorovali, chapali a vybrali si z toho pro sebe, co se jim hodi. To neni egoism, spis$
naopak. Byt samostatny, byt samospravny a sobéstacny, to pravé znamena nezadat od
druhého, aby ti daval, co mizes a mas délat pro sebe sam. Neni jen Zebrota podomni, je i
zebrota mravni. Ja vzdycky chtél, aby kazdy byl sam sob€ panem. To plati politicky, socialné
i mravné. Byt si panem: to zahrnuje svobodu i kézen.

Uz nas neni mnoho, kdo mame v dobré paméti ta osmdesata 1éta v Praze. Dnes se vam to zda
byt velika doba, protoZe ji méfite velikymi jmény, jako byl Rieger, Neruda, Vrchlicky; ale nas
tehdy obc¢as hodné tisnily ty malé poméry, malé prosttedky, malo lidi... Tak si fikdvam, kdyz
nékdy mé tla¢i malost dne: snad po padesati letech se budou pfiStim lidem jevit pravé tato 1éta
v takovém svétle velikosti, ze nam budou skoro zavidét.

Nejsem laudator temporis acti; kdyz nékdy Citdm, Ze se mame vratit k idealim svych otct,
vzpominam si na to, jak to ." bylo, a fikdm si, o€ jsme dnes t€ém idealtim bliZ. Svét je lepsi nez
tehdy; jmenovité nas Cesky svét ziskal tak nesmirné mnoho - chtél bych kazdého, kdo natik4 a
repta, za trest presadit do t€ch osmdesatych let. bil jsem dost dlouho, abych to tak fekl:
davetuju v budoucnost, ve vyvoj a pokrok, Chtél bych vidét, jak bude vypadat Zivot za sto let.

Od valky Spatné spavam a nechci vZdy ponocovat u knihy, zeslabuje to o¢i. Toz si maluju
utopie, jaky zivot bude za dvacet, za sto let. Jsou to utopie praktické; vyhledavam si to
nejlepsi, co dnes uZ je, a trochu si to rozvadim. Budoucnost uZ je mezi nami; kdybychom
volili to nejlepsi a nejschopnéjsi, co je dnes, Sli bychom spravnou cestou - rozsitili bychom
sviyj zivot o kus budoucnosti.

SKOLA A JINE ZAJMY

Kdyz jsem z Vidné€ odchazel do Prahy, mé¢l jsem na mysli jen profesorskou drahu; bal jsem
se, ze budou konflikty, ale byl bych se jim rad¢ji vyhnul. Neni spravné, zZe jsem od natury
¢lovek boje. Nikdy jsem nechtél stat v popiedi téch vselijakych afér a polemik, obycejné mé
do toho dostali jini.

Kdyz jsem pftiSel na naSi novou universitu, nasel jsem dost malé poméry: zadna kritika, zddna
vyména nazoru. Jednou mél profesor Durdik ve filosofickém spolku pfednasku, ve které dal



posluchac¢tim hadat, kterych je, tusim, pét nejvétsich filosofii. Vyzval k diskusi a nikdo se
nehlasil; fekl jsem tedy, ze nemél opomenout Comta. Z toho byla konsternace, jak mize
mimotadny profesor oponovat ordinafi; Studenti z toho méli Svandu a Durdik mné brzy v
tisku podrazdéné odpoveédél, ze néjaky takovy Amerikan muze za nejvétsiho filosofa prohlasit
I Barnuma.

Protoze jsem vid¢l, ze nam chybi organ odborné kritiky, zalozil jsem mésicnik Athenaeum;
byly tam recenze o domacich i cizich odbornych spisech, ale také o beletrii - pro mne byla
beletrie vzdycky stejn¢ dilezitym pramenem poznani jako véda. Profesor techniky Pacold
vydal knihu o stavitelstvi, n¢kolik jeho kolegl z techniky o ni napsalo do Athenaea znicujici
referat - a ja jako redaktor mél z toho zlosti. Spisovatel Jefabek, co napsal drama Sluzebnik
svého pana, chtél se habilitovat na stolici literatury spisem o romantickém pisemnictvi; opét
spole¢nou praci nékolika kolegli v Athenaeu bylo prokazano, ze jeho spis je védecky slaby.
Neme¢l jsem tuSeni, ze Jetdbek byl chranéncem Riegrovym; Rieger skutecné hledal v té kritice
osten proti sobé a mél mné to dlouho za zI¢é. Dalsi ilustrace tehdejsi doby: jeden
vysokoskolsky profesor mné docela vazné vytykal jako chybu, Ze Athenaeum referuje o
novych a cizich spisech; to pry nejde, aby se studenti dovidali o odbornych pramenech dfiv,
nez jejich profesofii je ve svych pifednaskach cituji; pry tim Skodim autorité profesord.
Athenaeum vychazelo asi deset let; chybélo mnoho, aby to byla dobré revue, ale bylo to aspon
néco.

Taky jsem pozoroval, Ze by se nase nova universita mé¢la vic starat o vzdélani lidové; proto
konal. Psal jsem, ze musime mit druhou ¢eskou universitu. Vid¢l jsem, ze ndm chybi také
nau¢ny slovnik; Riegriiv Slovnik byl na svou dobu dobry, ale uz zastaraly. Ja byl spiSe pro
védeckou encyklopedii, néco jako byla Encyclopaedia Britannica; nasel jsem spolupracovniky
1 nakladatele. Ale do toho piisly ty spory o Rukopisy ; krom toho jsem mél nazory t¢zko
piijatelné pro jiné. Napiiklad jsem navrhoval, aby redakéni spolupracovnici co nejpilnéji
pracovali po jeden cely rok a pak aby se vSecko, co by napsali, spalilo - redakce, myslil jsem,
potiebovala vycviku a zkuSenosti. Nu, z téch plant se aspont uskutecnil Ottiiv Slovnik nauc¢ny;
a za téch ptiprav jsem poznal u Ottli pana Laichtra, ktery pozdéji vydaval Vybor nejlepSich
spistt poucnych a Nasi dobu. Cht¢l jsem také vydavat naSe staré nabozenské pamatky, spisy
Husovy, Stitného, Chel¢ického a jinych; nestaéi abychom se enom ohanéli svou husitskou
minulosti, mame ji také poznat. K tomu cili se ustavil 1 spolek, ale k vydavani nedoslo...
myslim, pro ty rukopisné spory.

Mne by nebylo napadlo do téch sporii se poustét, ale ptiSel Gebauer - S nim jsem se do té
doby jen malo stykal abych mu otiskl v Athenaeu ¢lanek, ve kterém dokazoval, Ze takzvany
Rukopis kralovédvorsky a zelenohorsky jsou padélky z naseho stoleti. Myslim, Ze to pfislo
tak - Gebauer v néjaké odborné publikaci vyslovil své namitky proti Rukopisim a Martin
Hattala ho za to v novinach napadl; toZ se Gebauer chtél branit. Oni sice, totiz Kvicala a
Gebauer, méli své Listy filologické, ale tam to Kvicala nechtél uvetejnit, aby si nerozesStval
své spolupracovniky. J& jsem €lanek, rozumi se, pfijal; jednak jsem znal, jaky je Gebauer
ucenec, jednak jsem sam v pravost Rukopisti nevefil. V tom mél na mne uz ve Vidni jisty vliv
Sembera a je§té spi§ Vasek svou kritikou. Pro mne otdzka Rukopisii byla v prvni fadé otdzkou
mravni - jSOu-li podvrzené, musime se z toho pied svétem vyznat. Nase hrdost, nase vychova
nesmi spocivat na 1zi. A pak: ani svou vlastni historii jsme nemohli spravné poznat, dokud
jsme klopytali o vymyslenou minulost. Toz to se mné rozumélo samo sebou.



Z toho byla patalie, ktera trvala 1éta; filologové, historikové, paleografové, chemikové
zjistovali, ze Rukopisy jsou falzum; j& hled¢€l ukazat esteticky a sociologicky, ze nemohou
pochazet ze sttedoveéku. Nas potiral Hattala; Kvicala, ktery se Gebaurovi svéfil, ze v
Rukopisy nevéri, také se obratil proti nam, pak se do néas daly noviny, doktor Julius Grégr s
Nérodnimi listy a klerikdlové: Ze jsme nevlastenci a zradci ndroda - nu, hloupé to bylo. Pak se
do nas pustily spolky, aji ulice. Jednou jsem v hospod¢ ¢ekal na Schwaigra; u vedlejsiho stolu
sedél bratr Vojty Naprstku, majitel pivovaru; neznal mé¢ a zacal o mné, Ze jsem podplacen od
Némcti, abych poslapal ¢eskou minulost a kdesi cosi. Ja jsem ho nechal pii tom a jesté jsem
ho popichoval - teprve kdyz jsem odesel, fekli mu, ze mluvil o mné se mnou. Jindy jsem
pomahal ob¢anlim v tramvajce hubovat na zradce Masaryka. To mn¢ délalo Svandu, ale
zlobilo mé, kdyz jsem vid¢l, jak néktefi haji Rukopisti neupiimné: nevéfili v né, ale bali se to
piiznat.

Pro mne ty rukopisné boje mély dost dobrého: musel jsem se procist tou celou dobou, kdy
Rukopisy fakticky vznikly; prostudoval jsem naskrz obrozenskou literaturu od Dobrovského
nahoru - poslouchejte, Dobrovsky, to byl krasny &lovék, vzdélany, prvni svétovy Cech nové
doby. &etl jsem Jungmanna, Lindu, Safaiika - ad vorem Linda: pro¢ nase starovlastence
nenapadlo vydat k svatovéaclavskému jubileu Lindovu Zéfi nad pohanstvem? Ti obhajcové
Rukopisi velebili pfece starou pohanskou dobu, némectvim nezkazenou, a ejhle - slavili s
nami svorn¢ svatého Vaclava! Mame plna Gsta tradice, ale poznat ji, to ne. Pozorné jsem se
probrodil literaturou XVIIIL. a XIX. véku, abych prokoukl dobu kolem vzniku Rukopisti a
naladu, ze které vzesly: tu romantiku, ten historicism, tu touhu méfit se s jinymi narody,
zejména s Némci. Skrze Rukopisy jsem poznal nase narodni probuzeni; to mé vedlo dal do
minula, do naSich dé&jin, k nasi reformaci a protireformaci; a zase dopiedu k narodnim
buditeltim, k Palackému, Kollarovi, Smetanovi, Havli¢kovi. Tim 1 pro mne rukopisné spory
byly udalosli politickou: uvedly mé do nasich politickych problémt. ---------------------- ---

Brzo nato se strhl jiny pokftik. Pozval jsem do Prahy mladého ¢lovéka, rozeného z polo Ceske,
polo némecké rodiny v Litomysli, Hubena Gordona Schaura; byl to mlady hegelian, n&jak
tézce se protloukal ve Vidni; mné ho doporucil filosof profesor Zaba, Ze je ho Skoda a ze
bychom ho méli zachranit pro ¢esky narod. Nu dobra, postaral jsem se, aby pfiSel do Prahy, a
dal jsem mu u nés kvartyr; tehdy jsem bydlel na Vinohradech ve vile Vacslava Vicka
"Osvéte". Schauer byl ¢loveék nadany, ale neurovnany; flaimoval hodné, kamaradil s Vilémem
Mrstikem a p¥irodopiscem Solcem; pozdé v noci se vracel domii pres plot, poslapal Vigkovy
zahonky a délal nepotadek, toZ jsem ho musel dat pry¢. Tehdy mladi hosi, jako byl Herben a
jini, ktefi se seskupovali kolem nas mladSich profesort, chtéli mit sviij ¢asopejsek a zalozili si
Strnactidenik Cas. Ja jsem o tom nevédél, az kdyz jsem dostal do ruky prvni &islo; v ném byl
ten Schaurtiv ¢lanek NaSe dvé otdzky. Myslim, ze to tam dali, protoze neméli dost ptispevki.
Byla to véc nemozna: anonymni autor se tam ptal, nebylo-li by pro nas dechy lépe, ptiklonit
se k Némciim a zit Zivotem velikého kultutniho naroda. Hned rano jsem se sebral a Sel jsem
za to Herbenovi vycinkat; dodnes se pamatuju, Ze jsem ho nasel v posteli pod takovou
vysokou selskou duchnou; a fekl jsem mu to. - Ten €lanek pak pticitali mnég; spisovatel
Ferdinand Schulz na mne v Nérodnich listech uvalil narodni kletbu jako na filozofa
sebevrazdy, a mild Krasnohorska, takova pékna pracovnice, proklela i mou matku. Pozdé&ji se
Schauer k autorstvi toho ¢lanku sam pftihlasil, ba aji do Néarodnich listd vstoupil jako redaktor,
ale proti mné ten hnév trval dlouho.



Do téch potycek jsem se tedy dostal skoro nahodou; ale ted’ vidim, Ze mé okolnosti stale
vedly do vefejného zivota a ze jsem i na katedie hled€l na ten vetejny zivot pasobit. Uz jsem
fekl, ze ma Sebevrazda je vlastné filosofie d¢jin, tedy i politicka filosofie. Kdyz jsem
prednasel o Humovi a Pascalovi a ukazoval na Comta, hled¢l jsem tim védomée obracet
pozornost k filosofii francouzské a anglické, abychom se dostali z jednostranného némeckého
duchovniho zajeti. Proto jsem dal pielozit zkracené vydani Comtovy Sociologie a Sullyho
psychologii. Konkrétni logika, napsana narychlo . o prazdninach v Hustope¢ich, to byl pokus
uvést do véd organizaci a poradek; i ve védach kazdy ten odbornik bézi za svym a nema s
témi druhymi nic spolecného, tak jako lidé na ulici; kazdé organizace, kazdé pfemahani
anarchie je eo ipso politika.

Problém, ktery m¢ tehdy zajimal nejvic, bylo slovanstvi. To jsem prozival, tfeba nejasné a
jakoby tuSenim, uz od détstvi. Jako chlapci mné vrtalo hlavou, jak to, Ze rozumim polskym
hulantim (tabofili po n&jaky ¢as v Cejkovicich), kdyZ je to jiny narod. Z romantické sympatie
k polské rebelii jsem se jako gymnasista ucil polsting; a ve Vidni jsem se dal do rustiny.

Jednou jsem byl o prazdninach v Uhrach, po septimé&; byl jsem u jednoho statkéte blize Papy
nedaleko Blatenského jezera. Tehdy mé nesmirné vabily historické atlasy: kam az sahala
fimska fiSe, jak hluboko do Panonie §la fiSe Svatoplukova, kde vSude byli Slovani; véfil jsem
v tehdejsi dohady, ze Stoli¢ni Bélehrad byl stary Svatoplukiiv Velehrad, a takové $pasy.
Jednou rdno jsem sedél pred zamkem a vézel v téch atlasech, myslim, Kiepert-Menckenové;
pfiSel ke mné€ pan, dal se se mnou do fe¢i, mluvil ¢im dal tim odbornéji a nakonec mné zle
pocuchal ty mé slovanské fantazie. Byl to znamy paleograf a historik, profesor Sickel z
videniské university; pfiSel k domacimu panu na navstév u.

UZ ve Vidni jsem se zacital do ruské literatury; potom v Praze mé zaujala docela. Smim
povédet, Ze malokdo tehdy znal tak dobfe ruskou literaturu jako ja. Pti tom v Kollarovi jsem
kéapl na slavjanofilstvi; 1 v nasi politice byli slavjanofilové, ale vidél jsem, Ze vyznavaji to své
slovanstvi jen Usty a bez poznani. Toz jsem studoval slavjanofilstvi ruské: Kirejevského, to
byl filosof schellingovec, a nejvic Dostojevského. Na ném jsem poznal, jak ruské
slavjanofilstvi je spjato s pravoslavim. Dostojevskij byl ateista; sim jednou fekl ruskym
nihilistim: vy mné budete fikat, co je ateistu? - Ale chtél byt pravoslavny; chtél se "prolhat k
pravdé". Marna véc: nikdo se nemuze vratit k své ztracené vife; mize ptijmout jinou, ale té,
kterou ztratil, uz nenajde. Proto jsem v tom chténém pravoslavi Dostojevského citil néco jako
jezuitism. Mné to nedalo pokoj : chtél jsem se podivat na Rus a na pravoslavi zblizka.

Poprvé jsem jel do Ruska v roce osmdesat sedm a za rok zas. Stavil jsem se ve VarSave,
abych poznal Poléky; navstivil jsem Petrohrad, Moskvu, Kyjev a Odé€su - to mé zajimalo
vidét vSechny ty ulice a mista, ktera jsem tak dobie znal z Dostojevského, Tolstého a z
ostatnich. Jezdil jsem tieti t¥idou, na Cerném mo#i v podpalubi - jednak jsem chté&l poznat lid,
jednak jsem nemé¢l mnoho penéz. Stykal jsem se se slovanskymi filology: s Lamanskym,
Florinskym a s jinymi. Lamanskij mi fekl rovnou, Ze Rusové maji zajem jen o Slovany
pravoslavné, nejvyse jeste o Slovaky, protoZe jsou stejn€ naivni jako rusky bozi lid; nés
Cechy, jako liberaly a zapadniky, by nechali jit k Gertu. - Chodil jsem do ruskych kosteld,



navstévoval lavry a poustevny. V sergejevském kléstete jsem byl hostem u otce igumena -
pozoroval jsem tu nevzdélanost a poverecnost pravoslavi; a tim chtéli slavjanofilové zachranit
Slovanstvo! Celkem jsem si odnesl z Ruska totéz, co Havlicek: lasku k ruskému lidu a nechut’
k oficialni politice a k panujici inteligenci.

Vyhledal jsem Tolstého; nemél jsem pokdy ho prostudovat ¢etbou jako Dostojevského, toz
jsem ho chtél poznat osobné. Prvn¢ jsem ho navstivil v Moskvé v jeho palaci. Pamatuju se
jako dnes, jak mi skoro s hrdosti ukazoval svou pracovnu: dievény selsky strop, co by rukou
dosahl, ale ten strop byl dodate¢n¢ zad€lan do vysoké panské komnaty. V té selské jizbé psaci
stiil a pohodIné kozené kieslo a divan - do selské jizby se to rozhodné nehodilo. M¢l dievéné
Svarcvaldské hodiny, honosil se, Ze staly jen tficetpét kopé&jek. Chodil v pfepasané muzické
rubasce a v botach, které si sam $il; to se rozumi, byly Spatn¢ §ité. Na ¢aj m¢ uvedl do
panskych pokojti - samy ¢erveny samet, jak bylo zvykem v Slechtickych domech. Pani
hrabénka mu pfistr¢ila obvyklé zavareni, ale on, jako by to nepozoroval, srkal ¢aj po muZzicku
skrze kousek cukru. Po ¢aji jsme $li do parku; hovoftili jsme o Schopenhaurovi, kterému Lev
Nikolajevi€ $patné rozumél; uprostied feci se zastavil jako muzik na mezi a vybidl mé¢ k
nasledovani - mné to pfipadalo chténé, uméle primitivni, nepfirozené.

Lev Nikolajevic me pak pozval i do Jasné Poljany. Jel jsem z Tuly kibitkou - pted vsi muistek
tak rozbity, ze by si kon¢ polamali nohy; museli jsme objizdét. Pied polednem jsem dojel do
zamku; fekli mné, ze Lev Nikoldjevic jesté Spi, protoze prodebatoval celou noc s Zernovem a
hosty. Sel jsem tedy zatim do vsi; byla §pinava a uboha. Pied jednou chalupou pracoval mlady
muzik; dal jsem se s nim do feci a vidim, Ze ma pod rozhalenou kosili néjakou vyrazku -
ptijice. V jiné chatr¢i jsem naSel na peci stafenu ve $piné€ a bez pomoci, pracujici k smrti.
Vratil jsem se k Tolstému; ten den k nému doSel mlady Gay, syn malife, jeho stoupenec; ten
se oprostil tak dalece, ze $el k Tolstym zdaleka pé&sky, protoze Zeleznice pry neni muzicka;
piisel tak zavSiven, ze se musil honem vykoupat a vydrhnout. Tolstoj sdm mi fekl, ze pil ze
sklenice syfilitikovy, aby mu nedal najevo osklivost a neponizil ho; na to myslel, ale o¢istit
své sedlaky od ndkazy, na to ne. A kdyZ zacal vykladat, Ze se mdme oprostit, Ze mame Zit po
muzicku a tak, fekl jsem mu: A co ten va§ dim a salon, ta kiesla a divany? A co ten bidny
zivot vasich sedlakti? To je oprosténi? Vy sic nepijete, ale koufite cigaretu za cigaretou; kdyz
askeze, toz disledna. Muzik Zije chud¢, protoze je chudy, ale ne proto, aby byl asketou. A
ekl jsem mu, co jsem vidél v jeho vsi, ten neporadek, nemoci, $pinu a to vSecko. Pro boha
dobrého, to vy nevidite? Vy, takovy umélec, neumite to pozorovat? Sit si sim boty, chodit
pesSky misto jezdit vlakem, to je jen mateni Casu; co lepSich véci by se za tu dobu dalo ud¢lat!!
Citoval jsem mu anglické 1 pfislovi: Cleanliness is godliness, a naSe Ceské: Cistota ptl zdravi.
Zkratka, nemohli jsme si rozumét. Hrabénka byla rozumnd Zena, vid€la nerada, jak Tolstoj by
vSechno nerozumné¢ rozdal; myslela na své déti. Nemohu si pomoci, v tom jejim rozporu se
Lvem Nikolajevi¢em jsem daval spi§ za pravdu ji. Potieti jsem navstivil Tolstého kratce pred
jeho smrti, roku 1910; to uz se vnitin€ docela rozesel se Zenou. Byl velmi nervozni a
neopanoval se. V té dob€ byl u n¢ho a ve vsi 1ékafem nas doktor Makovicky. Byl
jednostranné zaujat pro Tolstého a jeho uc¢eni; mival za nehtem kousek tuhy a tou v kapse do
notysku zapisoval, co Lev Nikol4jevi¢ mluvil. Prostota, oprostit se! Mij ty BoZe! Problém
mesta a venkova se neda fesit sentimentalni moralkou a prohlaSovanim sedlédka a venkova za
vzor ve viem; zem&délstvi dnes se jiz také industrializuje, nemuze byt bez stroji, a sedlak
potiebuje vyssiho vzdélani nez jeho dédové - o tom vSem je i u nés jesSté mnoho nespravnych
nazorl a zdédénych predsudk.

Nejvic jsme se pfeli o neodpirani zIému; nepochopoval, Ze nebézi jen o odpirani nasilné,
nybrz o boj proti zlému na celé ¢are: nevidé€l rozdilu mezi defenzivou a ofenzivou; myslel si,



ze by naptiklad tatarsti najezdnici, kdyby jim Rusové neodporovali, po kratkém zabijeni od
nasili ustali. Moje teze znéla: Kdyz mé nékdo napadne, aby mé zabil, budu se branit, a
nebude-li jiné pomoci, zabiju nasilnika; kdyz uz jeden ze dvou ma byt zabit, at’ je zabit ten,
kdo ma zly umysl.

Ja nemém rad prazdné mluveni o slovanstvi, jako nemam vlastenceni. Prosim vas, kolikpak z
nasSich slavjanofili dovede aspori Cist rusky, polsky, srbsky? Stejné tak jako ti lidé, co maji
plna usta, ze jsme narod Hustv: kdo z nich procetl aspon kousek Husa, a nejen Husa, aspon
jednu knihu bratrské reformace? A na¢ to mluveni: normalni ¢loveék nevytrubuje do svéta, ze
miluje své rodice, svou Zenu, své déti; to se rozumi samo sebou. Kdyz milujes$ svou vlast,
nemusis o tom mluvit, ale udélej néco kloudného; o nic jiného nejde. Ja vim dost dobte, jak
veliky, ale také jak tézky program je slovanstvi; zabyval jsem se studiem Polska, studoval
jsem Rusko, pracoval jsem politicky s Charvaty a Srby; jsem vic neZ naptil Slovék a uz pred
padesati lety jsem piiSel s programem Slovenska. To se rozumi, Ze bych to nedélal bez lasky,
clovek uz je takovy, ze rad posloucha svého srdce; praveé proto o lasce nemluvi, ale hleda
pomoci rozumem. Mné¢ vzdycky branil jakysi stud, abych fikal slova "vlast", "narod" a tak.
Nevyvolavam-li o sob¢, Ze jsem vlastenec, nekii¢im o tom druhém, Ze je zradce vlasti; musim
trpélivé dokazovat, ze jeho cesta je z téch a téch diivodi chybna. Takovymi velkymi hesly se
mohou lidé opijet, * ale nemohou se jimi naucit pracovat. Osvobodili jsme se od despotickych
pant; ted’ jesté se musime osvobodit od velkych a despotickych slov. Pravda, lidé se drzi slov
nejen v politice, nybrz ve vSech oborech, v naboZenstvi, véde, filosofii. Proto jsem vzdy kladl
diiraz na véci, na pozorovani a poznani faktt: ale dobfe pozorovat a poznavat - k tomu je
tieba lasky.

V praci a v zapasech
POLITIKA

Politika me zajimala vzdycky. Uz ty vesnické pltky mezi Slovaky a Hanaky, pozdéji mezi
nami ¢eskymi a némeckymi kluky v Brné€ byly politika v malém - musel jsem si uvédomit
pomér Cechti a Némcu. I ten mj imysl jit na konzularni akademii byl zpola romantika, zpola
neujasnény zajem politicky. Mij vztah k politice byl nejdiiv jen teoreticky; to uz Plato mé
poutal tim svym filosofovanim o politice, a kdyZ jsem se dal ;0 sociologie, dostaval jsem se
eo ipso do politickych problém. I ndrodni hospodafstvi mé poutalo; ve Vidni jsem
poslouchal Mengra, v Lipsku Roschra, a jako universitan jsem se jiz prokousal druhym
vydanim Marxova "Kapitalu".

To se rozumi, ze jsem vzdycky reagoval na politické udalosti. Napsal jsem uz jako Student své
prvé ¢lanky do Moravské orlice proti politice pasivni. Ve Vidni chodil jsem se divat na
nadrazi, jak ptijizdé&ji ¢esti poslanci do videniského parlamentu. Tehdy jsem potfad pozoroval
boj Cechti s Némci; ale to uZ jsem chépal, Ze je to vlastné boj s Rakouskem, a mél psem k
Rakousku pomér dost negativni.

Kdyz jsem pftiSel do Prahy, byl jsem zpoc€atku plny z4jml kulturnich a védeckych. To bylo
Athenaeum, universita, nau¢ny slovnik, rukopisné otazka - a z rukopisného boje stala se véc
novinaiska a politickd; revize domnéle staré slovanské kultury stala se revizi celého
kulturniho Zivota piitomnosti. Pak byl bez mého pii¢inéni zalozen Cas a pfisel ten $krabot



kvtli Sehaurovi. Nu ano, vlastné mé ty boje a polemiky pfivedly do “aktivni politiky. Poznal
jsem nase chyby, Groven nas$i zurnalistiky a vefejného minéni, ale poznal jsem i slusné a
pekné lidi. I to mné bylo dobré, Ze jsem Casto nerad a n€kdy z hlouposti na sebe vystval tolik
zlosti a neptatel. Tehdy jsem si fikal: Patii ti to, co se do toho pletes! Dnes vidim, ze i tou
nenavisti se clovek stdvad zndmym a autoritou. Ta nenavist piejde, ale jméno zlstane lidem v
hlavé. I dnes to fikam tém, kdo se museji hajit na vSechny strany...

Tehdy se nas nékolik naslo, byla to zprvu takova profesorska skupina: Kaizl, Kramat, tak
trochu 1 Heyrovsky a Rezek, a pocitali k nam i Golla, ale toho nepravem. Neméli jsme zadny
skute¢ny politicky program; spis jsme drzeli k sob¢ jako generace. Chtéli jsme néjak
napravovat pomery, zlep$it noviny a universitu, byli jsme pro pozitivni a aktivni politiku -
nebyl to jasny program, spiS smér a smeér kriticky a védecky - Kaizl byl narodohospodaf,
Kramar délal peknou praci o Cinnosti ceské dvorské kancelaie ve Vidni, zrusené za Marie
Terezie. O té nasi skupiné napsal Pazdirek ¢lanek do své Slavische Warte; dal mné ten ¢lanek
Cist v rukopise a ja vidél, Ze nam fika "pozitivisté". To jméno mné pftili§ pfipominalo Comta a
francouzsky i jiny pozitivistu, a proto jsem Pazdirkovi fekl, Ze by Iépe tikal "realisté". Toz tak
jsme prisli k tomu nazvisku.

Ten Pazdirek nés chtél dostat do staroceské partaje a jednal o tom s Riegrem; sliboval mu za
nas vic, nez bylo spravné byl to takovy naivni, dobry ¢lovék. Ja jsem tehdy chodival s
Brafem, ktery dochéazel do Riegrovy rodiny; toz Braf mne seznamil s Riegrem a Mattusem, a
dobfe jsme se shodli; méli jsme uz hotové punktace, za jakych podminek vstoupime do strany
- my jsme zadali hlavné vliv na tisk strany; ale to se nelibilo staro¢eskym zurnalistiim a proto
do nas zacali fezat, hlavné Hlas naroda; tim se to néjak rozeslo.

Tehdy, to bylo tusim v roce osmdesatém devatém, vyhrali ve volbach mladocesi; de facto
mezi nimi a staro¢echy uz nebyl tak veliky rozdil, jak by se zdalo podle jejich zurnalistickych
patalii. I v nasi realistické skupiné néktefi smysleli starocesky; j& jsem ftikal, ze Kaizl je
realista staroCesky, Kramar realista mladocCesky a ja Ze jsem realista realisticky. Mladocesi
byli ve vzestupu, proto potiebovali novych lidi do parlamentu. ToZ s ndmi jednali o vstup do
jejich strany, a my jsme povazovali za svou povinnost dat se jim k dispozici. Starocesi meli
celkem lepsi lidi a byli vzdélanéjsi, ale politicky ustrnuli. Na§ vstup do mladoceské strany
fedroval doktor Jan Kuéera, advokat; také se o to pii¢inil poslanec zemského snému Skarda,
rozumny ¢lovek, se kterym jsem byl ve styku. ToZ jsme vstoupili do té strany. SluSnym
volbach do parlamentu, to bylo v jedenadevadesat, byl jsem zvolen za mladoceského poslance
v jithoceskych okresech.

Spiritus rector v mladoCeské partaji byl doktor Engel, 1¢ékat; vedl vSechnu agendu, byl moc
rozumny a sluSny muz, ale stal vic v pozadi, vetejné vystupoval malo. Pak byli oba Grégrové:
doktor Julius byl v Praze a vedl Narodni listy; doktor Edvard byl poslanec a fe¢nik, dobry
clovek, ale n€kdy ho natura strhla k takovému radikéal¢eni, az vSechno fincelo; sam se tomu
pak dovedl zasmat. Potom tam byl patriarcha Trojan, byvaly staroCech, ¢lovék naivni a
diistojny. Doktor Herold si zaslouzil svého jména: vyborny fe¢nik, takovy hlasatel a
praporecnik partaje. Redaktor Ervin Spindler, hodny ¢lovék s apostolskou bradou - my jsme
mu fikali SpindliF; s nim jsem mival debaty o liberalismu a ateismu; nemohl pochopit, Ze
vzdélany ¢lov€k miiZze byt nabozensky. Mezi radikaly patfil doktor Brzorad a Vasaty, bratr
mého nékdejsiho ucitele puristy na hustopecské realce. Ten Vasaty vedl slovanskou politiku,
ale valnych znalosti o Slovanstvu nemél. Nam nedtvéioval, a kdyZ jsem mél konflikt se



stranou, postavil se proti mné. Doktor Pacék se uplatnil az pozdé&ji. VSichni celkem nés
realisty ptijali pekné; jen videnisky redaktor Narodnich listi Eim vidél nerad, kdyz jsme v
parlamenté méli n¢jaké uspechy. Byl zpocatku siln€ pro mne, ale brzy se zacal chovat spis
nepitiznive.

Ve videniském parlamenté mé nejdiiv zajimal parlament sam; ja si nékolikrat pietikal
konstituci a jednaci fad, ale prosim vas, mezi ustavou a parlamentni praktikou je asi takovy
rozdil jako mezi evangeliem a cirkvemi. Pozoroval jsem a d¢€lal si své myslenky; vladni
tribuna mné pfipadala jako oltat, my dole jsme méli byt véficimi. Brzy jsem képl na to, ze v
parlament¢ je pékna knihovna: nevynechaval jsem podle moznosti schiizi, a v nich jsem cetl
politickou literaturu. Ja byl tehdy jesté politicky nezraly a nezkuSeny azaz; jako fecnik jsem
mél néjaké uspeéchy - o Skolstvi jsem mluvil, v delegacich jsem vedl utok na ministra Kallaye
pro bosenské a hercegovské véci; to bylo dobré k tomu, Ze jsem navazal pratelstvi s
charvatskymi a srbskymi poslanci. Cestoval jsem po Bosné a Hercegoviné, hlidan
Kallayovymi $picly. Jednou jsem popudil némeckého poslance Mengra tak, ze mne nazval
zradcem; z toho byla velika aféra, Menger dostal ditku a musel se mi pted celou snémovnou
omluvit.

Po riznych prestielkach jsem se dostal do konfliktu se stranou. To bylo tak: mistodrzitel
Thun, kdyZ jsem s nim poprvé mluvil ve snémovné v Praze, se ke mné nepékné vyjadiil o
Cesich; fekl, Ze Cech bud’ je hulvat, nebo Ze liba ruku. To jeho dictum, o némz jsem ovSem
ekl n¢kolika lidem, se dostalo na vetejnost a byl z toho zly povyk; mné v partaji vycitali, ze
jsem jim to neohlasil - ve skutecnosti ja to fekl také dr. TilSrovi, ale ten na to patrné
zapomnél. V souvislosti s tou patalii vysel v ¢ase velmi ostry ¢lanek, nepodepsany, proti
doktoru Juliu Grégrovi; Grégr si myslel, Ze je ode mne, a toZ se pustil do mne. Ja jsem netikal
nikomu, kdo byl autorem, zachoval jsem redak¢ni tajemstvi; ani doktor Kramar to neveédél.
Az ted po tak mnohych letech se stalo znamym, Ze ¢lanek byl od Kaizla. Ve strané, to se
rozumi, bylo zle - vyrovnali to neslanym a nemastnym prohlasenim, které se mohlo a
nemuselo vztahovat proti mné; ja jsem Sel k voli¢iim, dostal jsem od nich projev divéry a s
tou satisfakci v kapse jsem dopsal nasim poslancim do Vidné, Ze skladam mandat; snad jsem
se m¢l diiv zeptat svych kolegli z nasi skupiny, ale j4 jsem se €asto rozhodoval ancvaj. Kaizl i
Kramaf ve strané zlstali. Mn¢ se mladoceska politika nelibila svou dvojakosti: byla v Praze
jina a ve Vidni jind; doma poslanci boufili a ve Vidni si je vlada zavazovala malickostmi. I k
Némcim jsem mél jiny pomér - ale hlavné jsem vid¢l, ze jsem v politice jeste slaby.

Toz to ne, tou svou demisi jsem se politiky nezfikal, naopak; chtél jsem zacit zgruntu; chtél
jsem d¢lat politiku jinou, buditelskou, piisobit na mysl nasich lidi. Tehdy jsem.se prokousal
celou politickou literaturou od osmnactého stoleti; nejmilej$i mné byl Dobrovsky, bystry a
svétovy Clovek; mym politickym ucitelem byl Palacky - miij humanitni program se opira o
n¢ho; mél jsem rad Havlicka pro tu jeho pravdivost a otevienost, na ném jsem se ucil byt
novinafem. Tehdy jsem procetl Kollara, Riegra a v§echny ostatni. Z téch Studii vznikla ma
Ceska otazka, nehotova kniha, spis jen snliSka materialu; tehdy také vznikl mly Havlicek a
Nase nyng&jsi krize.

Toz tak to u mne byvalo vzdycky; ja jsem jakziv rad knih nevydaval, nikdy jsem jich dost
nevypiloval a nedod¢lal. Kdyz jsem je vydal, bylo to jen proto, Ze jsem k tomu citil aktualni
podnét. Kdyby mné byli dali pokoj - a ja jim, snad bych nebyl vydal ani jedno dilo. Kdyz
jsem se dostal do boje, bil jsem kolem sebe nejednou zbyte¢né. Ledaskomu jsem ukiivdil, to
je pravda; ale sam jsem dostaval jesté vic. Casto jsem lidi preziral, taky jsem byval fouiia; ale
hlavné jsem byl netrpélivy; myslel jsem, Ze spravnou véc museji lidé hned na misté pfijmout a



provést. Po cely zivot jsem m¢l patélie, ale nemyslim, “Ze bych byl od natury bojovny. Boj
pro boj, to neznam; spis jsem byval provokovan a branil jsem se. Literarni boj je k néCemu
dobry; zaslepuje sic, ale pfitom i podnécuje k mysleni, také odptirce. Myslim, Ze ty boje valné
piisp€ly k narodnimu uvédomeéni a k prohloubeni naseho duchovniho zivota.

Je to zvlastni: tolik knizek a knizeCek jsem vydal a prece jsem je vydaval nerad. Také jsem
vam uz fekl, ze jsem se nehnal do ucitelovani. A véfte, nerad se ukazuju vetejnosti. Kdybych
byl mohl zit po svém, bylo by mné stacilo ¢ist, Studovat a psat titeba sam pro sebe; zkratka
poznavat. Neni, co by m¢ nezajimalo: vSechny védy, vSechny otazky a tikoly doby. Jsem
Stastny, mohu-li v klidu ¢ist, a jsem podnes ¢tenafem. Nerad se seznamuju s lidmi, mam pted
nimi ostych; kazdé, 1 jen formélni sezndmeni je pro mne kus prace. To vSechno mné délalo
se ovSem snadno fekne, ale fikdm-li to, neni to vymluva, neni to omluva. Vidite z mych
knizek, brozur a ¢lanki, z mého kazdého kroku, ze jsem se nikdy nepletl do véci, které mné
nebyly dilezité, casové, a nebyly mym vlastnim Zivotnim problémem. Nasbiral jsem od roku
1882, kdy jsem se dostal do Prahy, mnoho a mnoho zkuSenosti: jsem osudu za plnost svého
Zivota vdécny.

LETA DEVADESATA

Kdyz se ted’ divam na ta devadesata 1éta, vidim, jaka to byla doba kvasu; rozumi se, ze neberu
1éta 1890 az 1900 na minutu. Vemte si jenom to tfidéni v politice. Do té doby jsme méli
vlastné jenom dv¢ strany, starocechy a mladocCechy. StaroceSstvi se tehdy vyZivalo; byl to
upadek starého méstanského patricijstvi - mladocesi byli spis strana téch noveé vzestupujicich
vrstev, vice venkovskych, radikalnich. V roce 1889 a pak 1891 mladocesi zvitézili nad
starocechy do snému a do parlamentu. AZ do té doby nase cela politika byla, jak bychom dnes
fekli, burzoazni, ale teti se zacala rozvrstvovat socialné. Padafovsky filosof, Alfons St’astny,
organizoval tehdy jest€ uvnitt mladoceské strany agrarism; byl to takovy lidovy mudrak,
ateista, filosoficky zavisly na némeckém materialismu, na Vogtovi, Moleschottovi a
Biichnerovi; ja se mu pro ty nazory posmival, myslim, Ze proto m¢l na mne tu svou zlost. Pak
mate socialistu. De facto u nas uz byl dfive; slabé zacatky spadaji do roku 1848, méli jsme
néco socialismu kiest'anského, ale ponenahlu s vyvojem industrie nam ptibyvalo délnik;
teprve v téch devadesatych letech se pod vlivem videnskych socialist zacala silit socialné
demokraticka strana na zaklad€ marxismu. Proti ni organizoval Klof4d¢ u mladoc¢echti délniky
narodni, ale ti se brzo z partaje vydélili pro sebe; 1 s nimi jsem mél styky, zejména s Chocem,
a brzo i putky.

Mne socialistu zajimal odjakziva; uz v Brné€ jsem pozoroval kiestansky socialistu, ve Vidni
jsem cetl katolické socialisty a Marxe; pozdéji ve Vidni vynikal jako kiest'ansky socialista
Vogelsang; do jeho listu psaval své prvni ¢lanky zminény Schauer. Kdyz mij kamarad Hanus
Schwaiger maloval svatého Jifi na zdmku v Prihonicich, navstivil jsem ho tam; tam jsem
potkal hrabéte Sylvu Tarouccu, kterého jsem znal z parlamentu, a u ného jsem se seznamil s
némeckym kiestanskym socialistou doktorem Mayerem.

V téch devadesatych letech jsem zacal mit se socialismem styky praktické: chodil jsem mezi
dé€lniky a prednésel jsem jim. Kdyz byly stavky v Praze a na Kladné¢, vyvolal jsem
prednaskové kursy a sam jsem stavkaiim prednésel; chtél jsem, aby jim to odvedlo mysl, aby



nem¢li v hlave jen hlad a bidu. Steinerovi a jinym jsem dal podnét k zalozeni Délnické
akademie, kde by se délnici a jejich novinafi vzdé€lali v politice. Kdyz byla kampan za
vSeobecné hlasovaci pravo, to bylo v roce devatenact set patém, mluvil jsem na tabote lidu na
Senovazném namésti a Sel jsem se zenou v demonstracnim privodu; uz piedtim se o mné
psalo a fikalo, Ze jsem socialista, a karikovali mne vzdycky se socialistickym §irdkem na
hlave. Tenkrat slovo "socialism" bylo pro burzoazii a inteligenci strasdkem. Pfijimal jsem
socialistu, pokud se kryl s programem humanitnim; marxistu jsem nepfijimal - vSak z té
kritiky vznikla ma Otéazka socialni. Kdyz nasi socialisti ptisli do videnského parlamentu,
odmitli pfipojit se k stdtopravnimu ohrazeni ostatnich ¢eskych stran. Tehdy z toho byl velky
Skrabot proti nim, ze zrazuji narod, ja jsem je vzal tak trochu do ochrany, a to se rozumi, zas
jsem si to odnesl, tfebaze zakladatelé mladocesstvi vedle prava historického dovolavali se
také préva ptirozeného, jak jsem to tenkrat ¢inil 1 ja.

Muyj socialistu, to je jednoduse laska k bliznimu, humanita. Pfeji si, aby nebylo bidy, aby
v§ichni lidé slusné Zili praci a v praci, aby kazdy mé&l pro sebe dost mista, elbow-room, jak
fikaji Amerikani. Humanita, to neni byvala filantropie; filantropie jenom pomaha tu a tam, ale
humanita hledi opravit poméry zdkonem a fadem. Je-li toto socialistu, toz dobra.

V rovnost - rovnost naprostou - nevétim, ve hvézdach ani v lidech neni rovnosti. Vzdycky
byli a budou jednotlivci, kteti dym naddnim a nekontrolovatelnym shlukem okolnosti vic
dovedou a vic dosdhnou; vzdycky bude hierarchie mezi lidmi. Ale hierarchie znamena
poradek, organizaci, kdzen, vedeni a poslouchéni, nikoli vykofistovani ¢lovéka clovékem.
Nepfiijimam tedy komunismu; Lenin, sotva byl u moci, volal také po viid¢ich osobnostech.
Cim déle Ziji, tim vic poznavam tu zvlastni roli jedincti ve vyvoji lidstva; ale opakuji: vyssi
nadani a takzvané $tésti neopraviuji k vykotistovani méne nadanych a méné st’astnych.
Nevétim, Ze Ize zrusit vSechno soukromé vlastnictvi; osobni vztah, to zvlastni pretium
affectionis, které vaze vlastnika k jeho majetku, je dobré v zajmu hospodaiského pokroku.
Komunistu je moZny, ale jen mezi bratry, v rodin nebo v ndboZenské a v ptatelské obci; miize
byt udrzen jen opravdovou laskou. Nepfijimam tiidniho boje; jsou stavy a tiidy, jsou stupné
mezi lidmi; ale to neznamena boj, to znamena organizaci pfirozené a historicky vyvinuté
nerovnosti, vyrovnavani, vzestup a vyvoj. Nejsem slepy a naivni, abych nevidél
nespravedlnosti a utisku, a vim, Ze jednotlivci, stavy 1 tfidy musi branit svych z4jmd, ale to
mné neznamena homo homini lupus, jak to uz davno bylo feceno.

Pokud bézi o marxistu: marxistu je hospodatska teorie a filosofie, zejména filosofie d¢jin.
Hospodarska teorie je véc védeckého zkoumani, revize a zlepSovani, tak jako se d¢je v kazdé
veéde; a také ta filosofie, jako kazdé jina filosofie, musi byt podrobena kritice a valné ivaze.
Proto vznikl revizionistu a vznikd ted’ opét. Kazda revize viry a programu boli; ale bez té
bolesti by nebylo vyvoje. Ja nemam v kapse hotovou socialni doktrinu; fekl bych to tak - uz
jsem to kdysi tak povédél: vzdycky jsem pro d€lniky a lidi pracujici vlibec, ¢asto pro
socialistu a zfidka pro marxistu.

M¢ nézory o socialismu vyplyvaji z mého pojmu demokracie; revoluce, diktatura mize n¢kdy
rusit Spatné véci, ale netvoriva dobrych a trvalych. Neblahou v politice je netrpelivost. Kdyz
tak povazim, ze lidské d&jiny, pokud o nich médme pamatky, trvaji snad jen n&jakych deset
tisic let, Ze jsme teprve na prahu vyvoje, jakpak si mohu myslet, ze n¢jaky ten vaSnosta,
césarista nebo revolucionar jednim rdzem ten vyvoj definitivné dovr$i? Neni tomu ani dv¢ sté



let, co bylo zruseno nevolnictvi a otroctvi, jest¢ min, co byla zruSena robota; sotva sto, ba
sotva padesat let, co se védom¢ a soustavné pracuje na socialnich problémech délnictva a
malych lidi viibec. Pfedstavte si, Ze mame pied sebou jesté statisice, miliony let - a to chceme
byt jiz se v§im hotovi? To se rozumi, hladovy se budoucnosti nenaji; vira ve vyvoj a pokrok
nas nezprost'uje nasich povinnosti k pottebam dneska.

Politicky, chci fici mladocesstvim zvitézil radikalnéjsi smér; jenze vidcové mladocesstvi
nem¢li dost pochopeni pro potiebu doby - organizovat narod na zakladé rostouci specializace
sméra a stran. Misto vSenarodni organizace postavili se proti vS§em novym smériim a stranam.

Proti mladocesstvi jsem usiloval o smér a stranu, jak bych fekl, organiza¢ni; to byl realistu.
Nebyl ov§em pochopen mladocesstvim, které se ptikie postavilo proti nému; piesto po svém
vitézstvi 1891 nés realistické tii krale akceptovalo. Shoda ovSem netrvala dlouho.

Hnuti omladinaiské? Jakasi syntéza mladocesstvi a realismu; byli to mladi lidé, kterym
realistu se zdal pfili§ u¢eneckym a nedosti narodnim. V tfiadevadesatém roce byl ten proces
pro velezradu proti ¢izkovi, Rasinovi, Hajniim, Sokolovi, Soukupovi a ostatnim. Byl to
hloupy proces ze strany rakouského statu, tak hloupy, jako pozdéji za valky proces proti
doktoru Rasinovi a doktoru Kramarovi. Mné¢ ten radikalistu téch hochii byl proti mysli;
zejména jsem veédel, ze na ponckud vaznéjsi akci demonstracni nejsou pfipraveni. Tenkrat
jsem proti nim napsal slovo, Ze revoluce je Sosactvim. Velmi mne mrzelo zavrazdéni ubohého
mrzacka, a¢ uz skutecného nebo domnélého policejniho konfidenta. Ale h4jil jsem jich v
mladoceské partaji; ta se jich zfikala.

Viidce Omladiny ¢izek, rozumny €lovek, byl v Narodnich listech. Z téch zalovanych jsem
nejlip znal Stanislava Sokola. Jeho otec, ucitel a mlado¢ech, moc hodny ¢lovek, kazatel podle
vzoru Komenského, bydlel proti nam ve Skolské ulici. U nas byla na byté dcera slovenského
basnika Vajanského, VE&ra Hurbanova; to uz tak patfilo k mym stykiim se Slovaky. Ta se
spratelila se Sokolovymi a piesla k nim, a tim se i naSe rodiny sezndmily. Vzpomindm si, Ze
jsem Stanislava Sokola poznal jako Studenta na nasi fakulté; byl pro néco pohnan pted fakultu
- hezky foch, s bledou a zrovna priisvitnou tvafi. J& ho tehdy pted kolegy héjil. Kdyz byl
proces s Omladinou, nesouhlasil jsem se zptisobem hajeni; tim jsem vzbudil nelibost doktora
Rasina. Vazil jsem si vécnosti doktora Rasina, i ta jeho drsnost nebyla mné nesympaticka.
Posilal jsem jemu a jinym do kriminalu na Borech knihy, hlavné literaturu ruskou...

Z omladinafstvi se organizovala radikalné-pokrokova strana. Machartv Svagr Hotinek
vydéval Pokrokové listy s Pelclem, s Antoninem Hajnem, se spisovatelem Slejharem a s
jinymi; diskutoval jsem u Hofinka s tou skupinou, ale nerozuméli jsme si. Stanislav Sokol
vydaval svou knihovnu, a ja jsem mu na zac¢atku to ono poradil - prvni kniha, kterou vydal,
bylo Millovo Poddanstvi Zen, a to ptelozila ma Zena se svou ucitelkou CeStiny sle¢nou
Blazkovou, sestrou matematika.

Tenkrat jsem si nebyl védom, Ze jsem mladikiim ponékud kiivdil a Ze za dvacet let nastoupim
sam cestu revoluce.




Kvas byl tou dobou také v literatute. Tehdy k ndm celym proudem piichazela cizi literatura,
francouzska od Zoly az po symbolisty, také autoii seversti; zacal ptisobit Ibsen. Symptomem
hnuti byl Machar a jeho Konfese. Vilém Mrstik propagoval ruskou literaturu a ja mu pajcoval
ruskeé kritiky, o kterych psaval. Ruska literatura, zejména Tolstoj a Dostojevskij pocali mit
vliv. Bylo tu najednou plno novych dojmu a métitek. I universita méla znaény vliv tim, ze
byla narodni; realistu zdlrazioval védeckost jako diilezitou slozku narodnosti. Zkratka - 1éta
devadesata byla siln a dilezita doba - méla by se napsat jeji historie, jak se to vSechno
rozestupovalo a splétalo; nu ano, bylo to takové otevirani oken a cest do svéta; a piitom
hledéani sebe samotnych.

Ja sam jsem tehdy, po Athenaeu, vydaval Nasi dobu; nové nakladatelstvi Laichtrovo
rozsifovalo knihy védecké a filosofické. Politicky jsem se po dvouletych zkusenostech ve
videnském parlamentu dal do studia vyvoje nasSich stran a ¢eské politiky od roku 1848
pocinajic. Zvlastni zkuSenost jsem tenkrat mél s Havlickem: nalézal jsem napotéad, ze v ném
uz je napsano skoro vsechno, co jsem politicky chtél fici. V Palackém jsem nasSel vazné
filosofické ospravedInéni svého politického programu; u ného jsem nasel své pojeti Ceské
otazky, hodnoceni ¢eské reformace a humanitniho idealu; nejjasnéji napsal Palacky tu svou
filosofii déjin ve svém spisku proti Hoflerovi. Shoda s Palackym a s Havlickem mn¢é
ovefovala spravnost toho, co a jak jsem myslel a citil. V politice se ma ¢lovek viadit do Sirsi
dg&jinné souvislosti; ma navazovat nejen na pfedchiidce, ale co mozna na celé dé&jstvo. Chtél
bych k tomu dodat, i v politice bozi mlyny melou pomalu, ale piesné a po celé veéky.

714 kampani byla ta "hilsneriada", kdyz jsem se musel rvat s povérou o ritudlni vrazdg. J4 jsem
se zprvu o ten Hilsneriiv proces nezajimal, ale pfijel za mnou muj byvaly zak z Vidné,
spisovatel Sigismund Miinz, Moravan, a ten m¢ piimél k tomu, Ze jsem vystoupil. O ritudlni
povéte jsem znal knihy berlinského teologa Starcka, ktery vypsal vznik a historii té povéry.
Rekl jsem panu Miinzovi sviij nazor o véci a on to oznamil vefejnosti v Neue Freie Presse.
Tim jsem se dostal do té mely. Videnisti antisemité posStvali Cesky nacionélni a klerikalni tisk,
zacali tlouci do mne - nu, musel jsem se branit; kdyz uz jsem tekl A, fekl jsem 1 B a C. Musel
jsem k tomu Studovat kriminalistiku i fyziologii; o tom vSem jsem tenkrat dal vetejnosti
podrobnéjsi zpravu. Zajel jsem 1 do Polné, abych prohlédl misto zlo¢inu a jeho okoli. Pak
fekli, ze jsem za to placen od Zidli. Na mé universitni pfednasky pfisli studenti - nestudenti a
ukfticeli me¢. Napsal jsem v tom kiiku na tabuli kiidou protest proti hloupym pomluvam a
vyzval posluchace, aby mné podali diikazy a divody své demonstrace; pfihlasil se ten den
odpoledne jen jeden, takovy utly a slusSny mladic¢ek byl to pozd¢€jsi basnik Otakar Theer. Aby
demonstranti nemyslili, Ze mam pted nimi strach, obesel jsem celou posluchdrnu a vyzyval k
argumentaci - nikdo se k tomu neodvazil. Prosim vas, tehdy ani universita se nehnala do toho
ud¢lat potadek; jen zastavila na ¢trnact dni mé prednadsky. Vecer pfisli demonstranti k mému
bytu: ja jsem leZel zachlazen, a tu mé zena sesla k demonstrantim na ulici a fekla jim, ze
lezim, ale chtéji-li se mnou mluvit, at’ poslou ke mné deputaci. Nepfisli. Tu kampan jsem dost
ucitil, ne tak kviili sobé&, ale bylo mné stydno za tu Groven. Za vélky jsem pochopil, k ¢emu to
také bylo dobré: svétovy tisk je z&asti fizen nebo financovéan od Zidii; znali mne z Hilsnerovy
aféry a ted’ se odvdecili tim, ze psali o nasi véci sympaticky nebo aspon slusn€. Politicky nam
to hodné pomohlo.




Ad vocem politika: snad je to pravda, ze jsem se k politice narodil; asponi v§echno, co jsem
kdy délal a co mne zajimalo, sméfovalo tieba neptimo k politice. Ale politikafeni mné nikdy
nestacilo, at’ §lo o idealy nacionalni nebo socidlni nebo jaké chcete. Stal jsem proti
Kocourkovu a Hulvatovu a politiku jsem zadal rozumnou a poctivou. V tom smyslu jsem fekl,
Ze ani samostatnost nas nespasi. Ja jsem vidél v politice nastroj, cil mné byl ndbozensky a
mravni. Ale védél jsem, ze musime byt politicky svobodni, abychom mohli volné jit svou
duchovni cestou. Ani dnes nefikédm, ze by stat byl splnénim naseho kulturniho poslani:
musime prispivat k budovani Civitatis Dei.

SLOVENSKO

Ja jsem byl vlastné na ptl Slovaciskem od malicka; mj otec byl Slovak z Kopc¢an, mluvil
slovensky do smrti, aji ja jsem mluvil spis slovensky - n¢jakého rozdilu mezi Slovaky
uherskymi a moravskymi, mezi kterymi jsem jako dité rostl, nebyl jsem si védom. K ndm
chodivala z Kopc¢an babicka a mn¢ vzdycky ptinesla darem Siroké slovenské gaté - ja jsem je
oblékal na noc do postele, protoze jsem chodil oSacen, jak se fikalo, po pansku. Styk rodiny s
Kopcany a Holi¢em byl Casty; v Kopcanech jsem hned v détstvi prisel do styku s
madarstinou. V rodin€ nam uvizlo nékolik mad’arskych slov; fikali jsme naptiklad halgas
(ml¢) a podobné. Jeden, dva vyrostci z otcovy rodiny se docela pomad’arstili. Jesté do Prahy
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zili, jako Kollar a Kuzmany, ktery se, myslim, prvni pokusil o slovensky roman.

Kdyz jsem pftiSel do Prahy, schazivali jsme se my profesofi v hotelu de Saxe; v naSich
rozpravach jsem zastaval nazor, ze my Cesi musime hledét politicky se spojit se Slovaky. Ti
druzi, jako Rezek, Goll a pravnici Ott a Randa, citovali proti mné Riegra, Ze otdzka Slovenska
je causa finita; drzeli se historického statniho prava: ¢esky stat, to jsou de iure jen historické
zemé, dechy, Morava a Slezsko - Slovenska se zfikali. Proto jsem byl proti tomu vyluénému
historismu. Co to vlastné je pravo historické? Copak je pravo zavislé na Case a na tom, zda
bylo ¢i nebylo skute¢né provadéno? Neni pravo prosté pravem, bez ohledu na to, zda kdy
platilo nebo neplatilo? Nemohlo by se 1 Rakousko a Mad’afi proti nam dovolédvat prava
historického? Neodmital jsem nikdy pravo takzvané historické, ale slucoval jsem je s pravem
1 kazdého c¢lovéka na sviij Zivot; a za druhé mné §lo o Slovensko - podle historického statniho
prava bychom musili Slovensko nechat Mad’ariim. A nakonec mné pravo historickée bylo
nesympatické jako plod porevolu¢niho reakéniho Némecka. Mladocesi se spravné ve svych
pocatcich dovoléavali prava ptirozeného vedle historického. Byli i tehdy u nés slovakofilové
jako Heyduk a jini, bylo to védomi narodni jednoty nebo bratrstvi, ale byla to vic literatura
nez politika; odvodit z toho disledky politické, to si netroufali. V tom se jevil jesté duch
Kollariv, kterému stacila nezavislost narodni a kulturni o samostatnosti politické se jemu a
vrstevnikiim nesnilo.

Mné §lo tenkrat pfedev§im o to, aby Cesi a Prazané Slovensko skute¢n& poznavali: zpivat
slovenské pisné, to mné nestacilo. Proto jsem se, kdyz jsme se ujali basu, staral, aby tam byla
pravidelna slovenska rubrika. Taky jsem k sob& zval slovenské studenty, byl to, tuSim,
Kukuéin, Srobar a jini; uz koncem let osmdesatych jsem si nasel pravidelny letni byt na
Bystri¢ce u Tur¢anského Svatého Martina, védomé proto, abych sdm poznal bliZ Slovaky aji
mohl na né plsobit. Tam jsem byval déle nez deset let.

Tehdy byl i Hurban-Vajansky ¢echofilem, teprve pozd€ji podlehl tomu blouznivému
rusofilstvi, kdy ¢ekal spasu Slovaku jen od Ruska. Mé&l jsem ptatelské styky s nim, Skultétym



a s jinymi; do Martina dochazeli 1 jini ¢eSi, malif Vé&Sin, jaksi oficialni malif Slovakad,
Schwaiger - i Ignata Herrmanna jsem poznal na Bystri¢ce. V MoSovcich mé chtéli sebrat
mad’ar$ti Zandafi, kdyZ jsem tam hovofil o Kollarovi na misté, kde staval jeho rodny dim.

Koncem devadesatych let byla schiize Slovakt v Marting; opozice, mladsi kiidlo, Srobar,
Makovicky a Rath, zasli ke mn¢ na Bystricku; mluvil jsem s nimi o slovenském programu, o
praci kulturni a politické - z toho vznikla revue Hlas; to bylo v roce devadesat osm. Kolem
Hlasu byli hlavné Srobar, Pavel Blaho, Makovicky, pozdgji 1ékat Tolstého, trochu vic stranou
stal Hodza; proti hlasistim stal Vajansky, katolici s Hlinkou aji protestanti s Janoskou - zacalo
se zit Cileji, zakladaly se nové a nové slovenské organizace.

Kdyz jsem roku ¢trnact chtél jet za hranice, to uz jsem docela rozhodné¢ pocital se
Slovenskem. Ale abych mél jaksi plnou moc v tom sméru néco délat, chtél jsem veédét, co
tomu fikaji jini poslanci a politikové, a sondoval jsem u nich. Mluvil jsem s Antoninem
Hajnem za statopravniky; Hajn byl hned a pIn¢ pfi véci a fekl mi, ze mé u generalniho $tabu
znamého duastojnika, ktery by ndm mohl nakreslit mapu ptiStiho Slovenska z hlediska
narodnostniho, strategického a tak. Opravdu mi pak pfinesl mapu, na které byly nakresleny
ptisti hranice plavajzem; a nase dnesni hranice se kryji skoro piesné s témi na té map¢.

A kdyz jsem ptiSel za hranice, byl jsem poté&Sen, ze Slovak Stefanik zacal stejné s nami a za
stejnym cilem. Brzy pfisli jini: Osusky z Ameriky; Pavll a mlady Hurban byli v Rusku.

Kdyz mi na Bystri¢ce lidi fikali, Ze se v horach potuluji medvédi, Ze napadaji dobytek a chodi
na oves do poli, nevéfil jsem tomu; myslel jsem, Ze pasaci sami né¢kdy zabiji nebo prodaji
ovci a pak to svedou na medvéda. Nas soused pan Markovicky mé jednou zavedl se podivat,
co takovy medveéd dovede. V ovesném poli si sedne na zadni nohy a pfednimi tlapami si
zdrhuje oves do huby, tak; pak se Soupa po fiti dal, az preSoupa celé pole - takové pole pak
vypada jako zdupané. TozZ takové pole mi ukazal, také medvédi "poklady”, tak veliké, s
ovsem a jafurami (bortivkami). Nu dobra, kdyz medvéd, toz na né¢ho. Pujéili mi takovou
hrozitanskou puSku, zadovku, z turecké armady, a §li jsme vecer za uplitku na postriezku
(¢ekanou), pan Markovicky, horar (hajny) a ja. Cekdme u ovsa v mytiné na kraji lesa hodinu,
dvé¢, a medvéd nesel. Blizila se pilnoc, svitily hvézdy a na holich vSude kolem ovc¢aci zazihali
vatry, tady, tam a zas jinde - to vam byla krasa! Uz jsme na medvéda nevzpomnéli, dali jsme
se do feci, pan Markovicky fajcil, horar usnul; a najednou vidim medvéda, jak vychazi z lesa
po dCisting, tak tficet, petatiicet krokli od nas. To vam bylo obrovské, krasné zvire! Zvedal
jsem pusku, ale nemohl jsem stielit, tfasl jsem se jako list. Zatim medvéd z nés dostal vitr,
skocil do ovsa a z né¢ho do lesa. TozZ tak hanebné jsem se zachoval. Nebyl to strach, spi§
takové prekvapeni, ze medvédi opravdu jsou, kdyz jsem v n€ nevétil; nebo snad rozc€ileni nad
tim, ze to bylo takové krasné a silné zvife a Ze ja mél do n¢ho zékeiné stielit.

Podruhé jsem se dostal na medvéda zase na postrieZce v lese: byl to mensi kus, stielil jsem ho
do komory; utekl kousek a jesté chvili zil. Toz jsme si sedli a ¢ekali jsme: dokud na n€ho nas
psik blafka, je Ziv. Jak piestal pes Stekat, §li jsme pro mrtvého medvéda. Podnes mame jeho
k71 nékde doma.

Potteti jsem potkal medvéda tak: Odjizd€l jsem z Bystricky do Prahy a toz jsem se Sel
samoten loucit s hol'ami; mél jsem pusku a psika, takového malého a statecného. Jdu stezkou



po holi a tu vidim asi na dvé sté kroki medvéda, zas takové ohromné zvife, jak zere jafury.
Jdu bliz, proti vétru, takze me nezvéttil. Ale psik bézel pfede mnou; najednou medvéda
vyCenichal a pustil se k nému. Medvéd zvedl hlavu, toz jsem musel honem stfelit, asi na sto
dvacet krokt. Dostal ranu do komory, ptevalil se, ale utekl do lesa. Ja za nim. To se rozumi,
ze se nema béZet za ranénym medveédem, ale na to jsem nevzpomnél. Kdepak, panacku, to
¢loveék mysli jen na to, aby ho dostal. Medvéd krvacel a utikal potad dal do hor; hnal jsem ho
dlouho, ale nedohnal, byla uz tma. Druhy den rano jsme ho §li hledat; $li jsme po jeho barvé
az na kraj ciziho reviru, dal jsme nemohli. Psali mi, ze tieti den ho nasli mrtvého v tom cizim
reviru, uz prozraného &ervy. Rika se, e medvédi jsou takovi, jaci jsou v tom kraji lidi; u nas
na Slovensku jsou medvédi dobromysini.

Také jsem stiilival divoké sving, ale jinou zvér ne. Zato jsem rad chodil na ryby, na pstruhy a
lipné€. To nebylo ani tak kvili tém rybam, spis pro to brouzdani vodou a pro ty krasné hodiny
na brezich potoka. To vite, kde jsou pstruzi, tam je vZdycky krasng. Ja ucil Martinaky chytat
ryby na musku misto na Cerva; Cervi jsou osklivi a musi se pfi nich sedét na jednom misté,
kdezto s muskou prechézite. To neni jen tak: to se musi dobie vybrat uméla muska, podle
toho, jaké v té¢ dobé¢ litaji; musi se vlas s muskou dohodit k rybé&; kdyz bere, rychle a pozorné
zahédkovat, $niru stocit kladkou a podchytit rybu sakem; to vSecko je kumst. Obycejné jsem
chycené ryby poustél do vody. Pak jsem toho vSeho nechal, Zen¢ bylo téch zvifat lito.

V pfirodé¢ na sob¢€ pozoruju, jak ty prvni dojmy z détstvi jsou rozhodujici pro cely zivot.
Narodil jsem se v rovin€; podnes nemam hory a les rad, tisni mé jaksi; zato roviny, mofe a
stepi, a kdyz uz kopce, toz byt nahote a vidét do dalky. Na rovin€é mate nejkrasné;jsi zapady
slunka; vidé¢l jsem nékteré zapady tak Zasné, ze mné utkvély pro cely Zivot: napiiklad jednou
v New Jersey, podruhé u Olomice a jinde. - Jednou jsem vid¢€l Prazsky hrad z Eli§¢ina mostu
v podvecerni mlze - krasny obraz; jindy na mosté Legii vidim zpod Palackého mostu proudit
sttibrné ranni svétlo - ty obrazy nemohu zapomenout. Jednou jsem jel vlakem, byla uz zima;
kdyz jsme vyjeli z tunelu, zahlédl jsem stromek, ktery jesté podrzel listi, byl chrdnén zadsekem
tunelu; byl to jen okamzik, ale tak to na mne vyhrklo jako néjaké zjeveni - v tu chvili jsem
pochopil panteism, boZstvi v pfirod€. Pochopil, ale nikdy nepfijimal.

Mam venkov radé€ji neZ mésta. Ta Ctyfi 1éta za hranicemi mné byla t€zka také tim, Ze jsem
potad musel Zit v hlavnich méstech. Pozoroval jsem po navratu z valky, jak mné pfiroda byla
jaksi milej$i nez predtim. Snad jednou lepsi komunikace provede to odmésténi, co mé
socialistu v programu; pak nebude ani priimysl nahromadén v méstech, mésta budou zdravé;si
- sama civilizace ptivede lidi bliz k ptirodé.

Ja nemam takové oc¢i jako vy; nehledam v piirod¢ jednotlivosti, spis ten celek, barvy a tvar
krajiny; mam rad slunko, ¢erstvy vzduch a vitr, volnost. Rikate, Ze se vzdycky divam do
dalky. Asi; malo si vSimam domadciho okoli, podnes jsem si nepovsiml, jaky je v
Topol’¢iankach ndbytek. Ale ty kopce na obzoru znam vSechny, vyjel jsem na svém starém
Hektorovi az nahoru, abych se podival, co je za nimi.

Kdybych se dival na kazdou kvétinku, hmyz a ptaky, chtél bych védét, co, jak a proc to je, a
na to uzZ nemam dost pokdy. Mam pfili§ co délat s lidmi - to uz patii k femeslu. Toz to je muj
pomér k prirodé: jsem v ni rad - a myslim v ni na lidi.
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Rikate, co bylo mezi mou padesatkou a Sedesatkou... Nu, celkem nic... aspoti ja mél spis
pokoj ; ty zI¢ patélie byly za mnou. Byla kampan pro osmihodinovou pracovni dobu, byla
agitace pro obecné hlasovaci pravo - toz takové véci, to se rozumi, jsem dé€lal s sebou. Mél
jsem piednasky na universiteé, uz nevim o ¢em; dotykal jsem se pfi nich nasich pomért,
zejména v praktické filosofii - mél jsem v poslucharné plno, tiebaze jsem nebyl dobry ucitel.
Mival jsem schiize a extenze, vefejnd hadani a takové véci.

Snad je to slabost, ale mam ostych pfed lidmi. Nerad mluvim; kdykoliv jsem mél prfednaset a
fecnit na schiizi nebo i ve skole, vzdycky jsem mél trému; a prece, co jsem se natecnil! I dnes
mam tu trému, kdyzZ mam vefejné vystoupit nebo néco promluvit. Kdyz se mluvi pro mluveni
- I'art huby pour I'art - to jde snadno, ale mluvit o vécech praktickych, které se maji udélat - -
to je velky rozdil. Nikdy jsem nechtél stat v popfedi a na o€ich lidi; sta¢i mné byt druhym,
tietim. Jisté jsem se sam nikdy nedral do vefejné ¢innosti; vZzdycky jsem se zdrahal, kdyz to
jini ode mne chtéli. Ale 1 kdyZ jsem to délal nechté a myslel, Ze tim mafim cas, byla v tom
néjaka logika a k né¢emu to vedlo. To bylo ve vSem.

Jednou, to mohlo byt v roce devatenact set dva, ke mné ¢asné rano pfisel n¢jaky Amerikan, ze
ma na mne doporuceni od Louise Légera z Patize. Nezli vypovédél, co chee, myslel jsem, ze
je to n¢jaky Zurnalista, ktery pottebuje pomoci, a v duchu jsem pocital, kolik mu mohu dat.
Zatim to byl Mr Crane, tovarnik z Chicaga. Pan Crane mél zavod také v Rusku, byval tam a
zajimal se o slovanské véci; proto zalozil pti chicagské université fond pro slovanska studia, a
mne prijel pozvat, abych tam také prednasel. Mél prednaset i Miljukov a jini. Jel jsem. M¢l
jsem kurs asi desiti nebo dvanacti prednasek: o Dostojevském, o Kirejevském, o naSich
problémech; mimoto jsem jezdil mluvit k nasim krajanim. Toz pan Crane byl zndmym
profesora Wilsona a jeho syn byl potom za Wilsonova presidentstvi sekretdfem ministra
zahrani¢i; za valky nam mnoho pomohli. Podruhé jsem jel do Ameriky roku 1907, to byl v
Bostonu kongres svobodnych nadbozenskych pracovniki; i tam jsem mél pfednasku. A
prednasek vic mezi Cechy, zejména ve Svazu svobodomyslnych v Chicagu - vydali si nkteré
v knizce.

V Anglii jsem byl asi dvakrat. KdyZ byl ve Vidni protialkoholni sjezd, m¢l jsem tam
improvizovanou fe¢; ta se zalibila také nékterym Angli¢aniim, takze jsem navazal styky s
fadou profesort a Zurnalisti. Pozdé&ji jsem jel s Alici do Anglie, tenkrat jsme navstivili
Elizabeth Blackwellovou, vzacnou Zenu, kterd oteviela zenam drahu lékatskou. Toz kdyz
jsem za valky ptiSel do Anglie, m¢l jsem tam fadu znamych.

To ne, pokrokovou nebo, jak se fikalo, realistickou partaj jsem nezakladal, baji jsem byl proti
tomu; spiS bych byl chtél piisobit na vefejnost jenom tiskem, nebo vyvolat u nas takové
fabianské hnuti, které by pracovalo ve vSech stranach ptfednaskami a debatami. Ale ti mladsi
se rozhodli zalozit partaj, protoze pro né nebylo v jinych stranach mista; a kdyz uz se sesli a
pozvali mne, toZ jsem pak s nimi Sel; to bylo v roce devatenact set. Z téch prvnich schiizi byla
sestavena cela programova kniha, ¥ikalo se ji Cervena knizka. Realisti vlastné nebyli jenom
politicka partaj, neSlo jenom o béZnou politiku; byl to smér, smér kriticky a védecky, usilujici
také o zvédecténi nasi politiky, o politiku vSekulturni, a jak jsem také fikaval, o politiku
nepolitickou.



Ja byl dvakrat v politické partaji: v mladoceské jako realista a v realistické. Nejsem ¢lovék
stranovy. Ne ze bych neuznéval potieby stran; ale bazil jsem stale po reformé¢ stran jiz
existujicich. Do jisté miry se mi to povedlo, ale bojem, jak mn¢ jej poméry vnucovaly. PfiSel
jsem do Prahy cizi a cizim jsem delSi dobu ztstal; to také vysvétluje, aspon z¢asti, mou
zvlastni pozici.

U nas byla nejdfive jedina strana, bezejmennad, strana Palackého a Havlicka; ale Stépeni se
zacind, kdyz vzestupuje nova vrstva venkovskych advokatii; za mladoceské éry se mésta a
méstecka probouzeji z provincidlni diimoty. Ti novi lidé se hrnuli do zivota s vykasanymi
rukéavy; v tom mate tu radikalni naladu mladoceskou.

Socialistu byl dan industrializaci, nahromadénim dé€lniki, zastupu lidi stejného kabatu a
stejnych potieb pod jednou stfechou fabriky. Socialistu se vyvijel v§ude, v Némecku, ve
Francii, v Anglii, v Rusku - mladocesi toho nepochopili a utloukali sami sebe utloukanim
socialisti.

Vedle d¢lnika méli jsme sedlaka, hospodaiského individualistu a ¢lovéka na ten Cas
konzervativniho.

Pripoctéte k tomu stranu katolickou a dostanete dv¢ veliké politické strany (socialisté -
agrarnici) a vedle nich stranu, jak se fika burzoazni a stranu katolickou.

Ale u nas specializace nebo, chcete-li, drobeni pokracovalo, vznikly strany malé.

Politickée stranictvi je pfirozené; ale ma své dobré i1 Spatné, jako vSecko lidské. VSeho se da
zneuzit; zalezi na tom, jsou-li lidé slusni a vzd¢€lani. J4 pro svou osobu i zde véfim vic v lidi
nez v instituce, to jest ve strany. Jist€ je to zajimavy problém, pro¢ u nas vzniklo stran tolik,
kdyz Anglicané a Americané vystacuji zatim se dvéma nebo se tfemi. Neni to specificum nase
- nasi Némci jsou obdobné rozdéleni. V obou piipadech pfic¢ina toho drobeni byla vlastné ve
Vidni: Viden vladla i administrovala, parlament a snémy byly v podruci vlady a koruny; tim
strany nenesly tihy odpovédnosti a vladé nevadilo, kdyz se §té€pily. Tato rakouska vychova
posud neni piekonana; zadame si odrakousténi, ale fakticky Zijeme podle starého zvyku. Ze se
seSly mensi strany po prevratu a utvofila se narodni demokracie, to byl v ideji pokus dobry,
stejné 1 to, Ze se po¢ind uvazovat o vétsich blocich; v tom je uz vidét veétsi smysl pro stat.
Statniky jsou jen ti politikové a vetejni Cinitelé, kteti ve vSem, co délaji, maji doopravdy na
mysli zajem statu; t&ém je prava politika jen jedna: harmonizovat v jeden celek mensi celky,
organizovat organizace, sjednocovat vSecka usili; takova politika piekracuje 1 hranice statu.
Takové politiky vyzaduje nase doba, doba povalecna.

Mné byl odjakZiva blizky literarni orgén politiky: noviny. I dnes bych byl asi novinafem,
kdybych nemél jiné femeslo. Uz jako Student, asi v roce sedmdesat Sest, jsem psaval z Vidné
do novin pod znackou -y-. V Praze, to bylo snad roku osmdesat pét, dohodl jsem se s dr.
Juliem Grégrem, Ze budu v Narodnich listech fidit rubriku védeckou. Tehdy jsem napsal
néjaky clanek do némeckého casopisu Politik - myslim, Ze to bylo Mehr Gewerbebildung;
sdm uz nevim, jaké jsem m¢l divody, pro¢ jsem to chtél mit v list¢ némeckém; mozna, ze me
o to proste nékdo pozadal. Doktor Grégr se na mne hnéval, vidél v tom poruseni mé smlouvy
s jeho listem; ale to m¢ ani nenapadlo. Jisté tento incident pfispél k zostieni rukopisnych



Sarvatek. Kdyz naSe realisticka skupina vyjednavala se staroCechy, $lo ndm hlavné o noviny;
chtéli jsme je zlepsit a mit na n€ vliv. Rozumi se, Ze staroCesti novinafi se postavili proti nam.
V roce osmdesat sedm byl zalozen Cas; ja jsem o tom ani nevédél, az kdyz jsem dostal do
rukou prvni ¢islo s tim nestastnym clankem Schaurovym. Nase skupina sic chtéla zalozit sviij
Casopis, ale mladi také chtéli mit sviij a provedli to. Kdyz mné pak ten ¢lanek odptirci pficitali
a byly z toho polemiky, odpovidal jsem v Case, a od t€¢ doby jsem tam psaval. Pak do Nasi
doby.

V roce devatenact set zadal vychazet Cas jako denik; od té doby jsem tam dochazival
pravideln¢ a vic radival nez sam psal. Nejlep$i vzpominku na tu spolupraci mam ze zacatku
valky z roku ¢trnact; to jsme se schéazeli, doktor Herben, inzenyr Pfeffermann, Kunte, ja a
pozdé¢ji také Benes, a pozorné€ jsme Studovali valecnou situaci; z téch porad vychazely dobré
¢lanky, pokud to tehdej$i cenzura pripoustéla. Sam jsem napsal tehdy dva ¢lanky do Nasi
doby, kde jsem zmétoval sily obou bojujicich tdbort.

J& jsem se bal, ze vojna, bude-li kratka, nds neosvobodi, 1 kdyz bude Rakousko porazeno; my
jsme nebyli pfipraveni a val¢ici mocnosti o nas skoro nevédély. Toz jsem vazil a Spekuloval,
kdo to déle vydrzi - bal jsem se ptipadu, Ze by valka trvala krétko, a pfitom jsem si vycital
krutost, Ze si pieju valku dlouhou.

Co bych vam fikal o novinach! Denné se na né€ zlobim; z toho sdm vidim, jak je mam rad.
Mg¢li jsme dva velké novinare: Havlicka a Nerudu; Neruda byl ov§em novinaiem spis
nepiimo, fejetonistou a kulturnim kronikéfem. Z nich si mizete odvodit vSechno, jak mé
dobry novinaf vypadat. Ma byt vzdélany a dovedny; ma umét pozorovat a hodnotit; nema byt
k nicemu lhostejny, cely svét, celd pfitomnost je jeho latkou. Byt Zurnalistou, to znamena
pozorovat a poznavat soucasnost. Rikam pozorovat a poznavat: novinaf, ktery vechno
pfemétuje a stiiha podle lokte své politické partaje, jen kdZe nebo se hada. To uz lokalkar,
ktery presné popise, co se stalo, déla praci vétsi a poctivéjsi. OvSem, Ze novinai dobry musi
mit charakter, musi si vydobyt svobody slova - - svoboda, svoboda!...

V roce devatenéct set pét a Sest §lo o obecné hlasovaci pravo; cisaf a Beck si to prali, ¢ekali,
ze prichodem socidlnich stran do parlamentu se zeslabi spory narodnostni; a ¢eské strany byly
také pro to, protoze jsme tim jen mohli ziskat hlasti. Roku 1907 byly prvni volby s obecnym
hlasovacim pravem. Na Valassku méli politicky spolek pokrokovy; vedlo jej nékolik mych
zakl. Kohosi napadlo, kdyz byly volby vypsany, kandidovat mne - byl to, tusim, prof.
Dé&dina, ale psal mi o tom ~, neboztik dr. Kraicz. Toz jsem kandidoval - véd¢l jsem také, ze na
ValaSsku nejvic odebiraji Nasi dobu. Proti mné stél jako protikandidat klerikal Povondra a
hlavné panécci; ti proti mné agitovali mezi chudaky Valachy, Ze pry rozvracim rodinu. Tehdy
se rozpoutala bez mého piimého pficinéni agitace o uzakonéni manzelské rozluky.
Klerikalové piipisovali tu agitaci mné€. Na ty volebni schlize jsem jezdil s Pismem v kapse;
kdyz né€ktery farat nebo kaplan hajil nerozlucitelnost manzelstvi, piecetl jsem v evangeliu
MatousSové, ze Jezis rozluku ptipousti; pan pater byl hotov. Mn¢ se protivilo omilat na
schiizich jenom politicka hesla; mluvil jsem radéji o alkoholismu, o hospodarskych vécech a
tak, aby lidé z toho méli néco vécného. Nu, volby jsem vyhral a Sel jsem zase do Vidné. Byli
jsme tam realisti dva: profesor Drtina a ja.



Pro¢ §li klerikélové proti mné? Kdyz jsem pfisel jako profesor do Prahy, pfijali mne i na
katolické stran€ dost slusné; o mém Blaise Pascalovi psal pater Vychodil z Rajhradu s
uznanim. Ale potom vystarali, Ze jsem v Sebevrazdé€ napsal, ze pro nés je katolictvi nemozné
- némeckym katolikiim v #i$i to neptfekazelo a citovali mou Sebevrazdu s velkym uznanim
(Ratzinger). Ale némecti katolici byli praveé vzdélangjsi. Myslim, ze jsem v Athenaeu
kritizoval filosofické prace nasSich katolikti; byly slabé. Kdyz potom byly rukopisné boje, Sel
proti mné katolicky denik Cech nejostieji; a za Hilsnerovy aféry to byl zase klerikalni tisk,
ktery hral prim. Odtamtud vyslo, Ze kazim mladez, a takové véci. Pravda, to mné nemohli
odpustit, ze navazuju na ¢eskou reformaci a ze jsem na misté falSované staré¢ kultury
slovanské kladl domaci kulturu ¢eskou. Ja navazoval na nasi reformaci, ze byla predevsim
hnutim mravnim, naboZenskym a ne teologickym. Hus, pfed nim uZ Stitny, vysli z napravy
mravi; v nich jsem naSel, co mne uz jako chlapce tisnilo, kdyz jsem pozoroval divny Zivot
knézi. I mj rozchod s katolickou cirkvi byl mravni, ne dogmaticky. Protestanté pfece maji
stejna hlavni dogmata. Toz to ano, s dogmaty jsem se musel rozejit, pokud nemohla obstat
pred kritikou rozumu; ale to plati o dogmatech vsech vyznani. Co nemohu pfijmout rozumem,
nemohu piijmout ani virou - o téch problémech snad jesté jednou povim své zavérecné
minéni.

Také jsem nem¢l a nemam rad liberalistu, pokud byl nabozenskou nete¢nosti a povrchnosti;
katolicism se svymi chybami - hlavné v Rakousku, kde byl oficialni virou, chranénou
zandarmy a vSemi ufady - tu liberdlni laxnost jenom zivil. J4 jsem fikal, Ze Jezi§ nepotiebuje
zandarmil. To se rozumi, Ze v Rakousku boj proti statu byl i bojem proti statni cirkvi. Prave ta
aliance Savle a kropace zavinila, ze u nas nabozensky zivot tak ochabl. Nase reformace byla
zéasadné protirakouska - tomu nasi liberalové dosud nerozuméji.

V potyckach s klerikaly mél jsem vetejné hadani v Hradci Kralové s paterem Reylem a
Jemelkou; byl to pokrok, ze takova diskuse byla mozna. Tehdy za mnou chodivali mnozi
mladi alumni a kné€Zi, abych jim poradil, maji-1i vystoupit z cirkve, kdyZ maji takové nebo
makové pochybnosti; obycejné jsem je od toho zrazoval, nebot’ jsem vidél, Ze jejich
pochybnosti nejsou dost silné, aby je vedly k jiné pozitivni vife. Jeden takovy kaplan se mi
pfiznal, Ze ho v jeho Gfad€ zajima jen jedno: zpovidat Zeny a d€vcata. Ja nebyl pro
vystupavani z cirkve, pokud se to dalo z indiferentismu, z politickych pfi€in jako to hnuti Los
von Rom, a kviili Zenéni; chtél jsem, aby lidé byli ndbozensky poctivi.

Jiny konflikt jsem mél - to byl proces s katechety. Uvedl jsem na né&jaké schizi piipad, ze
katecheta denuncoval druhé ucitele; ten miyj vyrok néjak zkftivili a tfi sta osm katecheti
podalo na mne zalobu, Ze jsem natkl vSechny katechety z denunciantstvi nebo $pionstvi.
Proces jsem vyhral. I zde $lo o ty vzajemné sluzby cirkve a statu. Stat chranil cirkev a cirkev
mu slouZzila, byla mu zadarmo duchovni policii. Dnes uz by mohli katolici vidét, Ze to cirkvi
neprospelo, ze to neprospélo katolicismy naSemu.

Wahrmundova aféra! V InSpruku byl Waahrmund profesorem cirkevniho prava; napsal
néjakou brozuru, kde kritizoval cirkev, ta broZura byla konfiskovdna a Wahrmund m¢l
opletacky. Vidce videniskych klerikalti Lueger interpeloval v parlamentg, jak takovy ¢loveék
miZze byt profesorem na université. Toz tady $lo o svobodu uceni a védy; ja Sel proti
Luegrovi, bylo z toho celé vefejné hadani; vSechny pokrokové strany, 1 Némci, stali v té véci
za mnou. I konzervativni strany, jako Polaci, pfipoustély. Ze Lueger piestielil. Spor vzbudil
ovem i za hranicemi pozornost. Mame-li my Cesi dostat ve svété sluné misto, musime ze
svétovych otazek udélat otazky své, musime dovést k svétovym otdzkdm promluvit. A na
druhé¢ stran¢ nase otdzka Ceska musi se stat otdzkou svétovou: to se nam podafiilo az za valky.



Kdyz uz mluvime o cirkvi: ani cirkev ani teologie mné neni nabozenstvim, totiz neni
nabozenstvim celym. My intelektualové se snadno zakousavame jenom do uceni, do teorii té
on¢ cirkve; ale to neni nabozensky zivot. Ja o0 ndbozenstvi neumim uvazovat abstraktn¢.
Vidim podnes takovou nedédli v Cejkovicich: celd obec se sejde, znami se pozdravuji, hosi se
potkavaji s dévcaty, vSichni hezci a vySnofeni; voni kadidlo, hraje hudba, cela vesnice zpiva,
vSichni zaroven vstavaji a klekaji, starosta i pacholek; mate celé drama u oltafe, mate kazani,
kterému rozumite, a tajemnou latinu, které¢ nerozumite. Vemte si, co ta nedéle ¢lovéku da a
jak ho to sdruzuje v jednomyslny kolektiv! Katolickd mse, to je takova lidova slavnost;
protestantism co do obiadi mén¢ svatecni pronika vic vSedni dny. Cirkve viibec maji vliv tim,
ze cely rok je nabozensky ¢lenén a ramovan: ned¢le a svatky - de facto svatky z dob
pohanskych a ptirodni. Cely Zivot ¢lovéka: cirkev je pfi jeho zrozeni, dospivani, manZelstvi a
smrti; v§echno je posvéceno a viazeno do vyssiho fadu. Musite uvazit, ze 1idé na takové
dé&diné nic jiného neméli; jaké to byvalo veliké pouto! Obtady cirkevni, ale podobné i obtady
jiné, vznikly v dobé, kdy lidé nec¢tu jako dnes, kdy byli negramotnou masou; a to trvalo az do
devatenactého stoleti! Dnes ¢tou, maji divadla a koncerty, pfednasky, maji kino a radio pro
o¢i a usi; maji spolky, porty a politické strany, aby se shromazdovali. Misto sluzeb bozich
maji tlusté nedé€lni noviny; kdyz si v nich listuji, ¢asto si fikam, toto mé nahradit ty sluzby
bozi, které jsem znal z détstvi?

Toz to se rozumi: sdm postup dé&jin méni poslani cirkve. Cirkev vlastné ptevzala fimské
impérium a zachranila kus antické kultury; méla po tisicileti monopol na skoly a vzd¢lani;
m¢éla vyhrazenu celou sluzbu humanitni, $pitaly a chudinstvi; udrzovala mezi narody a
potentaty jakou takou nejen Panevropu, ale jednotu svéta; svymi misiemi zastavala svétovou
¢innost civilizacni. V tom v§em byl ohromny organizacni, mezindrodni, univerzalni program.
Dnes se tkoly ptesunuly do jinych rukou, statu. Cirkev nemohla podrzet Skoly, piestala péstit
a kontrolovat védu; 1 humanitni sluzby se ujal stat a jeho socialni zakonodarstvi; styky
mezinarodni a kulturni ptesly do rukou svétskych; vzajemnost hospodaiska spojuje svét ve
velkém, a~ uz dobie nebo Spatné. Vyjadiuju-li to formuli, Ze teokracie ustupuje demokracii,
neznamena to, ze nabozenstvi ztraci svllj vyznam a poslani. Cirkvim zlstava stale péce o dusi,
prakticka péce mravni. Kdyby to duchovni délali, byli by JeZisi nejbliZze. V kazdé témét
rodin€ mate néjaky problém mravni; to dovést rozpoznat a posilit dusi pod nim klesajici, to by
bylo povinnosti duchovniho. Ale takovy duchovni by musel znat lidi, musel by mit vlastni
hluboké vnitini zkuSenosti - a kde vzit takovych?

Ten vyvoj se neda zastavit: svét se krok za krokem posvétstit, postatnit, cirkev prestava byt
politickou a socialni moci. A k tomu moderni kriticnost a védeckost rozhlodavaji dogmata a
vSecky teologie. Odsud ta nabozenska krize ve vSech cirkvich.

Ukol kitestanstvi, kol cirkvi je stejné veliky, ba vétsi neZ byl po ty dva tisice let: stat se
opravdovym hlasatelem u¢inné lasky a buditelem dusi. Jak to provadét, to si musi fici cirkve
samy; jiZz dnes a v budoucnosti ndboZenstvi bude individualngj$i, bude odpovidat osobnim
duchovnim potfebam lidi nejsem prorokem, ale myslim, Ze jsem jednim z téch budoucich
véficich. Svoboda védy a badani, intelektualni poctivost ve vécech nabozenstvi, tolerance,
toho potiebujeme; ale nepotiebujeme duchovni lhostejnosti, nybrz viry, Zivé viry v néco
vyss$iho, nez jsme my, v néco velikého, vzneSeného a vécného.



M¢ potycky s historiky - nu dobra. J& se pokladam také za filosofa historie. UZ na gymnasiu
mn¢ vrtalo hlavou, budou-li muset kluci za milion let na gymnasiich odiikavat ty fady
franckych krali a vSech potentatt a jejich valek. Nejsou zadné jen tak dé€jiny; jsou jen déjiny
néceho; tedy déjiny matematiky, filosofie, uméni a tak dale, déjiny tieba klobouku a bot, celé
osveéty a uz i vesmiru. Vzdycky je néco, co se meni a vyviji; neni zddny pohyb sam o sobg, je
néco, co se pohybuje. Chtél jsem tedy, aby mné historikové fekli, ¢eho d&jiny piSou; jsou-li to
déjiny statu, tedy co je to stat a jak ten dnesni stat vznikl z téch pocatki minulych.

A dale: nejsem proti historii, ale proti historicismu; minim tim, ze minulost neni rozhodujicim
argumentem, protoze v minulosti je i dobré i zI¢. Budu se tedy minulosti dovolavat jen v
dobrém. Stejné neni argumentem piitomnost a takzvana modernost. Tyran 1 potlaceny se
muze dovoléavat prava historického. To, co bylo a Ze to bylo, je pohodlny argument pro
reakcionafe; mne zajima, jak vzniklo dobré a zl¢, co bylo v¢era a co je dnes. Historie je
magistra vitae, ale kolik historiki a ktefi byli opravdovymi magistry?

Zahtebsky proces a po ném proces Friedjunglv, to by 1 kus diplomacie; tim jsem se dostal do
kampang proti rakouskému zahrani¢nimu ministru Aehrenthalovi a do zahrani¢ni politiky. To
bylo tak: v Zahteb¢ postavili v roce devét na soud pro velezradu tfiapadesat Charvati,
inteligent i sedlakil; mad’arsti agenti proti nim fal§ovali dokumenty. Slo tu o Sibenice. Mél
jsem v Bosné€ 1 Charvatsku zndmé uz od své kampané proti Kéllayovi a mél jsem tam dost
zak; pfisli na mne, abych pfijel do Zahtebu. Ja do toho mnoho chuti nemél, bal jsem se, Ze
mi to zabere mnoho €asu - nu, nakonec jsem do Zahtebu jel, byl jsem pii procesu a potom
jsem cely piipad vylozil v parlamenté. Rozsudek byl zrusen.

Druhé véc byla s Friedjungem. Ten zase publikoval faleSny dokument, ktery mél dokazat
srbské rejdy proti Rakousku. Ja vidél na prvni pohled, Ze dokument je podvrZzeny; znal jsem
ptece ty lidi v Srbsku 1 Charvatsku a védé€l jsem, o€ usilovali a co podnikali. PtiSel za mnou
charvatsky poslanec Supilo, Ze mé dikazy, Ze za tim podvrhem jsou agenti zahrani¢niho
ministra a vyslanec Forgach. Mné¢ to nestacilo, chtél jsem vSecko mit dopodrobna a na misté
zji$téno; jel jsem tehdy n€kolikrat do Bélehradu - tam jsme nasli 1 dirky na dveftich, na kterych
ten dokument byl pfipichnut, kdyz jej fotografovali; prohlédl jsem si i Vasice, ktery ten
dokument zhotovil - zkratka Friedjung svou pii prohral, a ja jsem pokracoval v delegacich
proti Aehrenthalovi. Od té doby jsem mél v Srbsku a Charvatsku ptatele a pracoval jsem s
nimi také za véalky. Pfi téch procesech jsem se také sblizil s panem Steedem, korespondentem
Timest pro Balkén a stfedni Evropu ve Vidni; to nam za valky otevielo sloupce Timesil.

KdyZ jsem v roce desatém mél Sedesaté narozeniny, byl banket a byly feci; pry jsem na ty feci
odpovédel, Ze co jsem delal dosud, bylo jen pfipravou, ta prava prace ze je teprve piede
mnou. To potom nektefi pokladali za proroctvi, co budu dé€lat ve vélce. Kdepak prorokovat!
Ja jsem nevéd€l, co mam na ty fe¢i povidat, a Ze nejsem hotov s praci, to jsem citil...



PRED VALKOU

Posledni 1éta pied valkou... to jsem poslancoval; krom toho jsem psal a vydal svou knihu
Rusko a Evropa. To piisel némecky nakladatel Diederichs, ¢etl miij nekrolog o Tolstém;
smluvil jsem se s nim, ze seberu své studie o Rusku a vydam je u ného. Dva dily uz vysly;
treti, o Dostojevském, mam dosud v rukopise. Chtél bych jesté ledacos napsat, ale Cas, pane,
chybi mi cas.

Roku 1911 jsem byl zvolen poslancem - profesor Drtina uz zvolen nebyl. M¢li jsme spole¢ny
klub se statopravniky Prunarem a Kalinou a s moravskymi pokrokaii Stranskym seniorem a
Votrubou.

Aféra Svihova! Na ni je vidét jak jsme nebyli pfipraveni na véci, které byly pfed nami. Prosim
vas, obvinit ¢eského poslance, Ze je placen jako obycCejny tajny od policie - jak jsme my
vsichni museli vypadat! Ja jsem byl ujistén, ze Sviha nebyl totozny s konfidentem Wienerem;
toz to ano, délal politiku s naslednikem trinu a donasel mu; mél dluhy a naslednik mu je za
jeho sluzby chtél zaplatit, ale protoze byl Skrob, nechal mu ty penize dat od policie. Tak asponi
jsem to tehdy vidél. Politicky to byla je§té vétsi vina, neZ kdyby Sviha slouZil policii; ale
lidsky to bylo snesitelngjsi. Zamichal jsem se do procesu; chtél jsem, aby Sviha byl vyfizen in
camera caritatis, podobné¢, jako se stalo se Sabinou. Nemohl jsem tenkrat predvidat, ze moje
Gi¢ast na Svihové véci urazi nékteré osoby do té miry, Ze ani vypuknuti svétové valky je
nesmifilo.

Ale na druhé stran€ je pravda, a ochotné to pfipoustim, Ze jsem i v tomto i v jinych ptipadech
délal chyby. Ostatné jsem za né€ vzdycky dostal dost co proto.

Divné: ve svém zivot€ jsem se tolikrat dostal do rliznych otazek i sport, Casto i1 proti své vili;
myslival jsem n¢kdy, Ze v tolika rozli¢énych zdymech matim sviij €as. Teprve za valky jsem
poznal, Ze vSechno, skoro vSechno, co jsem kdy délal i co mne potkalo, bylo k né¢emu dobré.
Dobré¢ bylo a za valky se mi hodilo, Ze jsem se narodil naptil jako Slovak, ze jsem mezi
Slovaky byval a s nimi pracoval; mohl jsem za valky mluvit za n€ a s nimi jako jeden z nich.

Bylo dobfe, ze jsem Studoval ve Vidni a byl tam zndm; jako poslanec jsem védomeé pozoroval
a stopoval videnisky dvir, vojenské pany, Slechtu a vysokou byrokracii; ty vSecky znalosti se
mn¢ vyborné hodily, kdyZ jsem za valky ukazoval na mravni rozvrat a neodvratny zanik
Rakouska.

M¢ spory a potycky, at’ to bylo o Rukopisy, o statni pravo nebo o smysl nasich d&jin, uvedly
mé nejen do politiky, nybrz i do studia naSich narodnich otazek; nebyl bych se stal politikem,
kdybych nebyl nucen tak silné€ prozit historické problémy naseho naroda. V téch riznych
sporech jsem poznaval vSecky naSe lidi, ve svych pataliich jsem se naucil diplomacii - je
ptece i diplomacie literarni a Zurnalisticka: toho v§eho jsem za vélky potieboval a vyuzil.

Od détstvi mné vrtalo hlavou slovanstvi: polska otazka, potom problémy ruské. Co jsem se
nacti a napremyslel o Rusku - ziskalo mné to styky s Rusy 1 dost vahy mezi nimi; poznal

jsem, co miizeme a co nemiizeme od Ruska ¢ekat, znal jsem prostiedi, ve kterém se potom
formovalo nase revolucni vojsko. Neznat Ruska tak dobte, byl bych snad nenasel spravnou



orientaci v tom chaosu ruské revoluce. M¢l jsem pratelské styky s Poldky; mél jsem jako
poslanec ptilezitost uymout se Jihoslovanii v Bosn¢€, v zahfebském procesu a v aféfe
Friedjungové. Vyneslo nam to za valky spolupréci s Jihoslovany. Ve Friedjungové aféie jsem
musel dé€lat kus prace detektivni: za valky mné ta zkuSenost byla dobra. Boj s ministrem
Aehrenthalem mé poucil o oficialni diplomacii a sezndmil m¢ se Steedem a s Watsonem.
Také mé tento boj ucinil zndmym v Anglii, Francii a jinde.

Moje Zena byla Americ¢anka: to mné otevielo anglosasky svét. Jiz znalost jazyka a kultury
mn¢ umoznila pracovat za valky v Anglii a v Americe. Vibec znalost jazykid byla mné velmi
uzite¢nd, mohl jsem mluvit a pfednaSet v Rusku, ve Francii, Anglii a Americe. I s italStinou
jsem se jaktak protloukal. Mé americké pfednasSky mé seznamily s lidmi, ktefi ndm za valky
prokézali velké sluzby.

Hilsnertiv proces jsem prodal teprve za valky. VSude v dohodovych zemich méli lidé velky
vliv na noviny; kam jsem pfiSel, psaly noviny pro nas nebo nam aspon neskodily. Ani nevite,
co to pro nas znamenalo.

Takovych zkuSenosti jsem udélal vic. VE&fim v teleologii, v&iim, ze kazdého z nas vede
Prozietelnost - jak, to ovSem povédét neumim.

Ano, jsem realista, jak mi fikaji, ale mam romantiku rad. Nevidim v tom rozporu. Osobné
mn¢ byla nejblize poezie romanticka: Macha, Puskin, Musset, Byron.

Ja se porad musim drzet na uzd¢; kdyz jsem volal po realismu, po védecké metod¢, tim jsem
pfemahal svou vlastni romanti¢nost a hledél sam sob¢ ukladat tu myslenkovou kézen. Snazim
se v praxi byt realistou, snazim se stale a védom¢. Stejné jsem anglosastvim v sob¢
pfekonaval slovansky anarchistu, a podobné ve filosofii: to zase Locke, Hume a ti empirikové
krotili ve mné Platona. Lid¢, zda se, nepochopuji, Ze kritika a kritika ostra je Casto
sebekritikou, aZ bolestnou zpovédi. A stejné je ve mné konflikt impulsivniho slovactvi a
stiizlivého &esstvi. Clovék neni bytost jednoducha; ja jsem mival tu nehodu, Ze nejen moji
odptirci, ale 1 pfivrZenci chtéli ze mne udélat jednostranny typ.

Tak naptiklad mtyj vykti¢eny racionalistu. Muj ty boze, pokud chei ucit a dokazovat, musim
uzivat rozumu, rozumovych diivodi. Ale vZzdycky a ve v§em, ve véd¢ i v politice vis motrix
mn¢ byla eticka - a etiku zakladdm na citu, na lasce, na sympatii, na lidskosti. Jen nedostatek
filosofického vzdélani ze mne délal jednostranného racionalistu. Poméry mé casto nutily,
abych kritizoval vpravo, vlevo; ale ma kritickost neplynula z racionalismu, jisté ne jenom z
racionalismu. Logika a cit se nevylucuji.

Politika mé v sobé& prvek poezie; ma v sobé tolik poezie, kolik je v ni tvofeni, Myslim si, Ze
muiZeme Zivot svijj 1 svych bliznich do zna¢né miry védomé utvaret a komponovat, Ze se
miZe a ma zivot tvofit; Zivot sam je drama, jako drama naptiklad Shakespearovo je sam Zivot.
A co je politika, prava politika jiného neZ védomé formovani lidi, nez utvateni a
komponovani skute¢ného Zivota?

I v politice jde o rovnovahu rozumu a citu. I kdyz jde o sebevzrusenéjsi politickou situaci,
musime pozorovat a kombinovat, co a jak, s ¢im musime pocitat; to musi byt piesné jako
matematika; cit nesmi mylit v pozorovani a odhadovani. Ale cil, idedl nestanovi jen rozum,
nybrz i cit. Prostfedky mé stanovit rozum; ale podle svého cile mizeme situaci zménit, vlozit
do ni néco nového, néco svého. To je tvoieni, to je ta Zivotni poezie.



To se rozumi, nejromantictéj$i v mém zivoté€ byla ta léta valecna, i kdyz jsem v nich Sel jako
podle lineélu, podle vypoctu. Nemyslim jen tu romantiku konspira¢ni a valecnou. Kdyz si
predstavim, jak jsme do toho §li nepfipraveni a piece vlastné dokoncovali stoleté usili
takového Dobrovského, Kollara, Palackého, Havli¢ka; jak jsme byli osamoceni, my za
hranicemi i ti doma, a pfesto jsme s jistotou plnili mandat celého naroda; jak jsme zacinali s
holyma rukama a nakonec jsme v nich pfinesli svobodu, republiku, Slovensko a Podkarpatsko
- porad mn¢ to piipada jako sen. To mate ptiklad - Prozietelnosti.

Toz to je to: metoda musi byt naprosto vécna, rozumova, realisticka, ale cil, celek, koncepce,
to je ta vécna basen. Goethe ma pékné slovo: Exakte Phantasie.

Romaén Zivota. Nékolikrat - davno a davno jsem chtél psat cesky roman a vtésnat do ného
roman svého zivota. Zac¢inal jsem s tim uz na gymnasiu a jest¢ nékolikrat, opravdoveji teprve
po svych zkuSenostech v Praze. M¢l to byt kus autobiografie, Dichtung i Wahrheit - ale
nedovedl bych to pofadné, nechal jsem toho a spalil, co bylo napsano. Poznal jsem, Ze nemam
dost umélecké sily, a profesorské fikani jsem dat nechtél. M1 zivot byl plny, bylo toho
mnoho; ted’ uz zapominam detaily a pfesny chronologicky postup. J4 mam i v zapominani
svou metodu; co uz je odbyto, vyhodim z hlavy, abych ji mél volnou a Cistou: jako kdyz se
déla poradek na psacim stole. A pak, abych byl upfimny, nemohu fici v§echno: nejen kvuli
Lidem. Mam pochybnosti, ma-li ¢lovék dost vhodnych slov, kterymi by vyjadtil to
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nejvnitingjs$i. Kdo umi ¢ist, najde me¢ v mych pracich mezi fadky.
Vilka
PRVNI CAS VALKY

Vypuknuti valky mé zastihlo o prazdninach v saském Zandové. Kdyz byl zastfelen v Sarajevé
naslednik triinu, ¢ekal a necekal jsem, Ze z toho néco muize ptijit. ¢ekal potud, ze uz po léta
jsem, jak se tika, citil néco ve vzduchu; necekal proto, Ze jsem véd¢l, v tom atentétu Ze srbska
vlada prsty nema. Ja jsem mnoho lidi na jihu znal a znal jsem jejich plany. Pravda, agitovalo
se proti Rakousko-Uhersku v Bosné a Hercegoving, agitovalo se v Charvatsku; ale Srbsko
vladni se nekompromitovalo. Chtélo se prece s Rakouskem dohodnout a Pasi¢ po mné
vzkazoval ministru Berchtoldovi slusné nabidky. Na srbské stran€ byla dobra ville. A také
vim, jak za valky Srbsko (oficidlni) bylo umirnéné.

Kdyz byla vyhlaSena mobilizace, nemohl jsem se z Némecka vratit, nebylo spojeni; pozoroval
jsem tedy némeckou mobilizaci, 1 do Drazd’an a nékterych mést jsem si proto zajel muselo
mn¢ to imponovat: ten vazny potadek a ta pfipravenost do posledniho knofliku. Za celou
mobilizaci jsem nevidél opilého Némce, zatimco transporty rakouskych branci, ktefi jeli
rukovat domd, byvaly namol. Vim, pili také z deSperace, ale ukazuje to pfece na sam stat.
Doufal jsem, ze Némecko bude porazeno, ale véd¢l jsem, Ze to dd mnoho prace, ze to bude
téz81, nez si kdo myslel; zato Rakousko bude brzo u konce se svymi silami, hlavné¢ mravnimi.
O Francii jsem se bal: ze rychlym naporem Némct bude piekvapena a snad i ohroZena.
Nejvic jsem pochyboval o Rusku; kdyz jsem tam byl naposledy roku 1910, jel jsem tam
podivat se spi$ na ruskou armadu neZ na Tolstého; vidél jsem nepfipravenost a nepofadek -
trochu se to zlepsilo po rusko-japonské valce, ale mnoho ne. Znal jsem ve Vidni zpravodaje
ufedni petrohradské agentury Svatkovského; navstivil mé, ted’ uz nevim, bylo-li to za¢atkem
valky nebo kratce po sarajevském atentatu; mluvil velmi s obavou o Rusku a nesouhlasil s
tehdej$imi plany dat Cechy n&jakému ruskému velkoknizeti. Rikal mi, ani &trnact dni byste si
nenechali v Praze libit rezim i nejlepsiho ruského velkoknizete. Vojensky 1 mravné jsem od



carského Ruska mnoho necekal. Tu svou viru, ze Némecko valku prohraje, dokazoval jsem si
spiS tim, Ze jsem scital a proti sob¢ vazil prostiedky obou stran, hospodaiské a populacni. Ze
by Amerika pomohla, na to jsem nepomyslil.

Kdyz jsem se vratil do Prahy, dival jsem se, jak rukuji nasi lidé: s odporem, jako na jatky;
byly ptipady rezistence a zacinala se perzekuce. Povstani v dechach mohl ¢ekat jen ten, kdo
nem¢l ponéti o pomérech. KdyZ jsem se rozhodl, ze musim néco proti Rakousku délat, nefikal
jsem si, Ze jsem vlastenec a ze narod prikazuje; mél jsem prosté Spatné svédomi, ze nasi lidé
jdou na vojnu a do kriminalu, a my poslanci Ze sedime doma. Rikal jsem si, kdyZ jsi poslanec,
toz ted’ néco délej! Pritom jsem ovSem musel pocitat s tim, co se miize stat mn¢ i mé roding,
ale to uz patii k véci.

Nejdiiv jsem jel dvakrate do Holandska; mél jsem pas pro vSecky evropské zemé, vizum jsem
dostal, Ze doprovazim na lod’ Svagrovou, které se vracela do Ameriky. Zndte ji, jmenuje se
Esperanza - ted’ mé napada, ze jméno Esperanza znamena nadéje. Dostal jsem vizum i
podruhé. V Holandsku jsem shanél informace a hlavné jsem vesel ve styk s anglickymi
ptateli, panem Steedem a Setonem-Watsonem. Seton-Watson pfiijel do Holandska za mnou;
mluvil jsem s nim celé dva dni a vylozil jsem mu cely na§ problém, nutnost rozbit Rakousko-
Uhersko a pretvotit sttedni Evropu. Z toho profesor sepsal memorandum pro lorda Greye.
Dostali je také Rusové a jini.

Potom jsem jel - v prosinci - do Italie; nedalo mi to doma pokoje a chtél jsem navazat jednani
s prateli srbskymi a hrvatskymi. Za zdminku jsem si vzal, Ze vezu na jih nasi Olinku. Na
italské hranici nas prednosta stanice cht¢l zastavit a ze bude telegrafovat do Prahy, smime-li
jet dal. Tehdy jsem se poprvé v Zivoté ohanél svym poslaneckym postavenim, ze jim ukazu,
budou-1li m¢ zdrzovat; kr¢ili jen rameny. Co ted’; stali jsme na perong, vlak, kterym jsme
piijeli, zacal se rozjizdét do Italie; my honem do vlaku a jeli jsme. Zavazadel jsme schvalné
m¢éli poskrovnu. Nebyt toho, snad bych se uz byl za hranice nedostal. Tehdy jsem jesté
myslel, ze se za n€kolik ned¢l vratim do Prahy; vratil jsem se aZ za Ctyfi roky, na den téhoZz
dne, kdy jsem ptekrocil rakouské hranice. M€l jsem s sebou jen nékolik tisic, které mné dal
Benes - de facto Benes financoval zacatky nasi revoluce. Se Scheinerem jsem mél smluveno,
ze n¢jaké penize opatii sokolové ze svych fondi; od ného jsem mél také nadéji na podporu
naSich krajanti z Ameriky, ale té nebylo mnoho, dokud Spojené staty byly neutralni. Neuméli
jsme v tom chodit; krom Scheinera nikoho ani nenapadlo, Ze budou nutny penize. Jesté nez
jsem odejel z Prahy, ulozil jsem Voskovi, ktery byl tehdy v Praze, aby v Americe néco opatfil
pro perzekvované a pro rodiny popravenych. ToZ to je pravda, téch pen¢z jsme méli po celou
valku malo; myslim, Ze tak lacino nebyla pofizena dosud Zadna revoluce na svéte.

V Benatkéch jsem se sesel s redaktorem Hlavacem, dal mné nejnovéjsi zpravy z Vidné. Odtud
jsem jel do Florencie a do Rima. Bydlel jsem blizko Monte Pincia; rad jsem si znovu prohliZel
stary Rim, ale hlavn& jsem zadal navazovat staré styky a hledal nové. To se rozumi, hotovy
plén jsem mit nemohl; Sel jsem z Prahy do prazdna s holyma rukama. Vyhledal jsem Srby,
Hrvaty a Slovince, t&ch bylo v Rimé dost, ale nebyli sjednoceni - byly rtizné sméry,
velkosrbsky, velkohrvatsky, jugoslavsky; byl jsem mnoho se Supilem a VoSnjakem. Mezi
Italy uz se zacinala agitace pro "Dalmazia nostra". Mezi jinym také profesora-historika
Lumbrosa; spraskl ruce, kdyZ mé uvid€l - v novinach se psalo, Ze v Praze byly masakry a ja
ze jsem byl zasttelen; ukazal mi ve svém archivu fascikl vysttizki a pisemnosti mne se
tykajicich - morto! Seznamil jsem se s anglickym vyslancem a informoval ho o pomérech v
Rakousku; on zase doruc¢il mé dopisy pro Steeda. Chodil jsem na ty porady v noci a ptece
jsem byl sledovan od rakouskych a némeckych $pehounti - vyslanec m¢ na n¢ upozornil,



abych dal pozor. Dojel za mnou Svatkovskij a poslal mou zpravu do Ruska. Dochazel jsem na
ruskou legaci; musel jsem vSem dokazovat, Ze je nutno rozbit Rakousko-Uhersko - tehdy se
obecné vétilo, ze se ma dunajska monarchie zachovat jako hraz mezi Némeckem a Balkanem.
Toz toho jednani bylo dost; spéchal jsem, abych byl brzo doma; chtél jsem schovat své knihy
s poznamkami a hlavné jeden fascikl, ve kterém byly vSechny mozné informace o habsburské
dynastii, které jsem za svého poslancovani sehnal. Bal jsem se, aby to nenasli a nezavieli za to
zenu, ze se budou mstit na dcefi Alisce, to mné nepfislo na mysl. Ten fascikl jsem potfad vidél
pied sebou - to se rozumi, také jej pak zabavili i s knihami. Ztratil se.

V Rimé jsem byl asi mésic nebo jak dlouho; odtamtud jsem jel s italskym diplomatickym
tifednikem autem do Janova a pak dal do Zenevy. V Zenevé jsem chtél mit spojeni hlavné s
Denisem a potom se vratit domu. Ale neradil mné to ani rakousky konzul, ke kterému jsem si
Sel pro pecet’ na pas; mluvil se mnou o valce, byl toho minéni, ze Rakousko prohraje. Brzy
jsem dostal dvé aviza: z Prahy od Benese, abych nejezdil, Ze mam byt hned na hranicich
zatCen; a z Vidné od Machara, Ze je vydan rozkaz mé hned na hranicich bez dalsiho
vySetfovani povésit. Toz jsem zlstal. To je zvlastni: j4 jsem vam byl jako nataZeny stroj;
nemél jsem v hlavé nic nez nasi akci proti Rakousku, nic jiného jsem nevidél a necitil, jako
bych byl hypnolizovan. Nemél jsem smysl pro nic jiného nez pro valku: jaka je situace, jak se
to na bojisti vyviji. Potom Spekulovat, s kym mluvit a jak na ného jit, abychom vzbudili jeho
zdjem. Pak zase chytrdkovat, jak bychom pftelstili pohrani¢ni ufady a dostali zpravy z Prahy a
do Prahy. Tehdy jsem si odnavykl spat; taky by se dalo spoc¢itat na prstech, kolik noci jsem za
ty Ctyfi 1éta opravdu spal.

V Zenevé se naslo n&kolik nasich lidi: byl tam doktor Sychrava, pfisel pak Bozinov, inzenyr
Baracek, ktery konstruoval Sifrovaci stroj; pak néco studentt a ¢esky délnicky spolek; pozdeji
ptibyl poslanec Diirich. V Zenevé bylo spojeni s Paiizi, dojizdél Kepl. V Pafizi zacal Stefanik
svou propagandu v salonech a spolecnosti; mél zvlastni dar spolecenského apostolatu, dovedl
lidi nadchnout; ziskaval pro nas zdjem 1 lasku. Dvakrat za mnou pfijel Bene§ z Prahy se
zpravami. | Svatkovskij ptiSel; jednal jsem s Denisem a profesorem Eisenmannem, ktery byl
tehdy ve francouzském ministerstvu valky. Srbsky generalni konzul mné dal srbsky pas;
jméno, rodisté 1 povolani jsem vyplnil podle skutecnosti, protoZe jsem nechtél zbytecné lhat,
abych se neprozradil, kdybych mél pas na jiné jméno; byl jsem jenom zapsan jako srbsky
obcan. Tehdy jsem jel také do Lyonu, abych se podival, jak vypadaji francouzské odvody;
slySel jsem, ze se francouzsti branci vzpouzeji, toz jsem se chtél presvédcit. 1 do
francouzskych kasaren jsem se dostal; vidél jsem, vojaci dobfi, veseli, je na n¢ spolehnuti. Jel
jsem za I Denisem do Pafize, jednali jsme o vydavani listu La Nation Tchéque; tehdy byl
Stefanik ve $pitale po operaci, toZ jsem ho denné navitévoval. Stefanik byl hodné
sentimentalni, tituloval mé "oteckem" a potad by mé& byl hladil a libal; ale ja se k nému tak
blizko nedostal, branil tomu rozdil vé€ku. Znal jsem ho uz jako Studenta z Prahy; vzpomindm
si, jak jednou v zimé& ke mné pfiSel cely zkiehly - nemél zimniku, toZ jsem mu dal svijj a jeste
jsem mu jej musel dat piesit, protoze mu byl velky. Je to dost typické pro nase pomery;
vzpomeiite si, Ze skoro I! vSichni nasi ¢elni lidé vyrostli z tisné a museli projit div ne hladem -
ale hladovi pojidaji syté, fika se.

V Zenevé jsem zil v hotelu Richmond; dojizdél jsem do francouzského Annemasse, kdyz
jsme méli potiZe s na§im listem ve Svycarsku. Po¢ital jsem i s moznosti, Zze pojedu do Srbska;
proto jsem se ucil jezdit na koni, abych v ptipadé potfeby mohl jet za vojskem. Stale a stale
jsem §tudoval valku a vechno, co s ni souviselo. Kdyz jsem pfijel do Zenevy, nemél jsem s
sebou skoro ani list papiru: v Zenevé jsem si znova zalozil knihovnu a sviij "holubnik", regal s
piihradami pro Casopisy, vystiizky, poznamky - kdyz jsem se v roce patnactém sté¢hoval do



Londyna, vezl jsem s sebou uz nékolik beden knih a papiru: sama literatura vale¢na a
politicka. M1ij oddech byl prochazka kolem jezera a Cist francouzské romany; tehdy jsem
znova dohdnél, co jsem za minula 1éta ve francouzské literatuie zanedbal.

Mnoho préce a starosti bylo s vypravovanim poslii do Prahy. Necht¢l jsem uzivat obvyklych a
rakouskym ufadiim jist¢ zndmych prostredka, jako je zasit zpravy do limce nebo je vlozit do
podpatkti a podobné. To byly nékdy dost t€zké technické problémy: naptiklad dat papirek pod
reguléator rychlosti do hodinek; vhodné navrtat destnik, dat stoc¢eny dopis do plavajzu, ze
kterého se musel Sikovné odstranit kousek tuhy; ty kumsty provad¢l hlavné inZzenyr Baracek.
Jeden Cesky stolar nam délal kufry ne s dvojim dnem, ale s dvojitou sténou; hlavni vtip byl,
aby ta sténa pfi zaklepani neznéla duté, ale aby zrovna zvonila - ten stolaf to dovedl. Jindy
jsme dali své zpravy do sudu s olejem, a to se zas musely nenapadné oznacit ty sudy. Nekdy
se to nepovedlo: z Prahy ndm posel vezl zpravy vevazané dovnitt desek Smetanovych oper;
ale ve vlaku ptfed hranicemi se pii prohlidce lekl - $tésti, Ze nasel ptilezitost vyhodit ten
svazek oknem z vlaku.

Jeste vétsi prace byla najit posly a psychologicky je protukat. Byli to vselijaci lidé, vzdélani i
docela prosti, muzi i Zeny; kazdého jsem zvlast’ zkoumal, hadal, co vSechno se mu na cesté
muze ptihodit a co by mu v Praze mohlo ztizit jeho poslani; podle toho jsem mu dal instrukce,
jak se ma v kterém piipad€ zachovat. Pane, to byla psychologicka a technicka cviceni, nékdy 1
kotrmelce. Rozumi se, posel si musel koupit listek do Prahy z jiného mista neZ ze Zenevy,
protoze Zeneva uz byla podeziela. I my jsme si musili davat pozor na rakouské $pehouny.
Jeden takovy se k nam pfitocil, ale ndm ho uz avizovali z Prahy; byl to fotograf, ptispival do
nasich ilustrovanych listli. Sotva pfijel, poznal jsem ho a poslal k naSim, vzali ho mezi sebe a
myslim, ze se jim podatilo néco se dovédet o Praze. Zvlastni ptipad byl s né¢jakym D.;
rakousky oficir, plivodem Moravan, a pfiSel ke mné do hotelu Richmond, kde jsem Zil, s
takovou podivnou historii o videfiském dvoru a s arcivévovody - pamatuju-li se, i vrazda v
tom byla; snad si to vymyslil; aby si mé ziskal, ale bylo to dost ptfizna¢né pro Viden, a proto
jsem tu jeho historii otiskl jako fejeton, zda se mi, v Neue Ziircher Zeitung. Chtél jsem ho tim
také vyzkousSet - a vid¢l jsem, jak mu to nebylo milé. Jel jsem do Curychu, abych kontroloval,
co mné vypravoval o svych stycich s jistymi anglickymi €initeli; téch lidi jsem tam nenaSel.
Chtél se mermo dostat do Patize, Ze pry vynaSel zamétovaci pfistroj pro vrhani pum z letadel
a chce pry jej odevzdat Dohod¢. Opattil jsem mu moZnost bydlet na francouzské pidé v
Annemasse, kde tehdy uz Zil a pracoval doktor Sychrava, a jeho nadvrhy jsme poslali do
Patize; z Pafize psali, Ze takovych ndvrhil maji sta a sta a Ze o né¢ nemaji zajmu. Pak pan D.
zmizel. ToZ myslim, ze to také byl Spehoun; kdyZ se od nés nic nedovédél, chtél nas pouZit,
aby se dostal do Francie. KdyZz se mnou v okoli Annemasse chodival na prochazku, bral jsem
s sebou vzdycky nabity revolver, pozoroval ho a nedal jsem mu jit za sebou.

Revoluce a valka nejsou bez chytrosti, bez 1zi. Je naivni ve vélce a revoluci vyzdvihovat jen
hrdinstvi - Achilles nebyl mozny bez Odyssea. Proto stav spolecnosti bez vélek a revoluci
bude mravné vyssi. UCinil jsem si pravidlo, lhat co nejméné; pii v§i opatrnosti se ¢lovek
chytne, protoze zapomina na detaily, které zfantaziroval, a prozrazuje se. M¢l jsem v tom
v§em svou metodu; kdyz jsem posilal ty nase posly, informoval jsem se proto tak peclivé o
jejich pomérech a schopnostech, abych jim dal instrukce pro postup, ktery jim nejlépe
odpovidal, a aby se zbytecné chytrostmi nezapletli. Je to viibec divna véc, ze se lidé tak radi
obelhavaji; védi to o sob¢ a ptece si veti. LeZ je druh nasili; proto 1Zi jako ochranného
prostiedku musi byt co nejméné: piesvedcil jsem se v praxi, ze 1 v rebelii cesta rovna je
nejkratsi.



A teknu vam, k politice a k rebelii (i valka je druh politiky) je potieba psychologie. M¢l jsem
Stésti, Ze jsem hodné¢ znal nase lidi doma a véd¢l jsem tedy napted, jakym kdo bude aktérem v
té nasi hie. M¢l jsem znalost Vidné a tamnich vrstev od dvora az po byrokracii a Zurnalistiku;
proto jsem dovedl predvidat, respektive pochopoval jsem z indicii celkovy stav doma a ve
Vidni. Musil jsem Studovat naSe spolupracovniky i naSe tajné odptirce. Nez jsem k nékomu
vyzna¢nému $el, opatiil jsem si jeho biografii, abych védél, jak na ného jit. V tom mné
nepomohla ovSem psychologie akademicka, ale Zivot a - romany! Po sedmdesat let ¢tu
romany den co den; teprve ted’ nékdy vynechavam néktery den, aby si odpo¢inuly oéi. Ziju v
poezii, nevydrzel bych bez ni; v ni je nesmirné mnoho zkusenosti a poznani lidské duse.
Myslim, ze dost dovedu prokouknout lidi - pravda, nékdy ptece Spatné; ¢lovek je zatracené
zamotand a divnd masina. A kazdy jina!

Kdyz za mnou pfijel 13enes - tehdy uz mél nejvyssi cas, protoze by ho v Praze byli chytli a
zavreli - byl jsem rad; kdyZ mn¢ ukazal pas, na ktery se dostal pfes némecké hranice - pies
rakouské prebehl tajné - div jsem se nerozzlobil, Ze si troufal pfijit na hranice s pasem tak
Spatn€ udeélanym. Je to smésné, ale mél jsem zlost i radost z téch némeckych tfednikd, Ze ho
na tak chatrny pas pustili. Nu, BeneSem se mi ulevilo; mél jsem ve Francii pomé&rné malo
stykl, kdezto Benes§ v Pafizi Studoval, byl tam vic doma. Toz to sam osud dobfte zatidil, Ze
jsme si mohli rozdélit praci, on v Pafizi, ja jinde.

Benese jsem znal z Prahy jako kolegu z university. Zacatkem valky pfisel do redakce basu
jako volontér, Ze chce pracovat novinarsky; vid€l jsem, Ze bere véci za prakticky konec.
Jednou za mnou Sel do bytu - tehdy jsem bydlel proti Chotkovym sadiim - ale nedosel, potkali
jsme se, ja jsem uz el do redakce Casu; povida, Ze ho tlaéi svédomi: Zze bychom méli néco
délat. Rekl jsem mu: ja uz délam. Tehdy jsem se vratil z prvé cesty do Holandska. Pak jsme
$li spolu do redakce a cestou jsem mu fekl vSechno, co jsem dosud dé€lal a co jsem mél na
srdci. Pamatuju se jako dnes, kdyZ jsme sestupovali z Letné, tam, co je vidét skoro celou
Prahu, jak mné¢ tak zatanulo na mysli to Libus§ino proroctvi... Prvni starost byly ovSem penize,
slibil ihned, Ze jich néco zaopatii. A pfinesl.

Ve Svycarech jsem ho poznal blize; a fikam vam, bez Benese bychom republiku neméli. Mezi
nami byla Gplna shoda v hlavnich liniich; 1 kdyz jsem pti tom nebyl, Bene$ ve vSem
rozhodoval tak, Ze se to shodovalo se smluvenym celkovym postupem. Jednou, to bylo
pozdéji, piijel za mnou z Patize do Anglie; referoval, co dé€la, jak se nase véci vyvijeji, jak se
nase véc pomalu uskutecniuje - tehdy jsem mu na to fekl: Benesi, budeme prateli. ---------------

Na den pétistého vyro¢i Husova upaleni v roce patnactém jsem v Zenevé v Reformaéni sini za
predsednictvi Luciena Gautiera vystoupil s Denisem vefejné proti Rakousku. Ten den jsem
volil proto, abychom 1 v o€ich svéta navazali na historickou kontinuitu, na déjiny naseho
statu. To uz jsem veédél: bud to vyhrajeme nebo se do Rakouska uz nikdy nevratim.

Za pobytu v Zenevé zemiel na§ syn Herbert; nakazil se skvrnitym tyfem od hali¢skych
utecencl. Pozdéji byla zatena Alice - to bylo s tou knoflikovou aférou. Jeden Zenevsky dech,
socialni demokrat, se trapil, ze v dechach jeho strana dost nepracuje proti Rakousku; toz na
svou pest vypravil posla, pani, a dal ji tajnou zpravu, ukrytou v ¢erveném knofliku, aby ten
knoflik odevzdala doktoru Soukupovi. Pani dojela $t'astn€ do Prahy a poslala s tim knoflikem
svého tchana, délnika. To se rozumi, nasi mu asi nedivétrovali, mysleli si, Ze je to policejni
provokatér - zkratka knoflik se dostal do rukou policie a nésledovaly ty znamé perzekuce.
Proti zavieni Alice podaly rakouské vlade petici americké Zeny. Doslychal jsem se, Ze se



roznemohla ma Zena; bal jsem se, Ze Aliska to v€zeni nevydrzi; v americkych listech byla
zprava, ze nas Honza, vojak, byl nebo ma byt kvlili mné obéSen. To vSechno a jesté mnoho
jiného §lo na nervy, ale nezlomilo. Ja jsem prave byl jako ve snu, nevidél jsem nic nez ten nas
cil. Kdyz mé¢ pratelé utéSovali, d€lal jsem hrdinu, jako by nic... to uz patii ke kSeftu, fikal
jsem.

Clovék mnoho vydrzi, viecko, ma-li cil a kdyZ se jednou odhodlal, Ze za nim pjde stdij co
stlij a doopravdy. Opravdovost - to je tajemstvi svéta a Zivota, to je svatost nabozenska a
mravni.

LONDYN

Do Londyna jsem ze Zenevy zajel poprvé v dubnu roku patnact, abych se sesel se Steedem,
Watsonem, Saroleou a jinymi, a sepsal memorandum pro anglickou vladu a ostatni spojence.
Tehdy jsem byl upozornén, Ze v kupé spaciho vozu pojede se mnou ze Zenevy do Pafize
$pehoun, abych se mél na pozoru. Nu, fekl jsem si, jen kdyz vim, s kym jedu. Proto jsem
nezménil ani den odjezdu ani kupé, jen jsem si dal sviij portefej pod polStar a jel jsem.

Koncem zéfi toho roku jsem se pfestchoval do Londyna; v Patizi uz pracovali Benes a
Stefanik, toz to bylo obstarano; politika Dohody se d¢lala spis v Pafizi, Anglie méla vétsi
vahu hospodarskou.

Je ptirozené, Ze znam Anglosasy bliZe nez jiné narody; to s sebou pfineslo manzelstvi s
Ameri¢ankou. Ale francouzsky jsem se naucil diiv nez anglicky, hodn¢ jsem Cetl a znal jsem
Francii ¢etbou tak dobfe, Ze jsem do PatiZe a Francie ptfed valkou nejezdil; neoplyvaje penézi,
navstévoval jsem zemé a kultury méné zndmé. Jen na svych cestdch do Ameriky stavoval
jsem se ve francouzskych ptistavech a jejich okoli.

V Londyné jsem byval rad. V takovém velikém mésté mlZete byt sam, 1 kdyZ jste mezi
miliény lidmi. Za valky jsem bydlel napied v boarding-house u miss Brown v Hampsteadu,
Holford Road ¢islo 4; do mésta jsem jezdil na stieSe husu a dival se na to hemzeni lidi a vozi
- autem jsem jezdil nerad, fikal jsem si, na¢ platit vic, kdyz dojedu stejné za malo. Nasi Lidé
tikali, Ze bych mél mit své auto kviili reprezentaci. V mésté jsem jidal v téch lidovych
jidelnach u Lyonst; bylo to lacingé, za deset aZ patnact penci slusny ob&d. KdyZ jsem mél
hosty a musel se reprezentovat, Sel jsem s nimi do Café Royal. Doma jsem hodné zkusil
zimou; vite, Ze ty anglické krby moc nehfeji. Na podzim roku Sestnactého Olga naSla zatizeny
domek po pastoru Wilderovi, ktery byl povolan zpét do Ameriky, také v Hampsteadu, Platt's
Lane 21; byl to domek se v§im vSudy, i s kuchatkou, toz jsem pak jidal doma. Chodival jsem
na Hampstead Heath - nékdy i v noci, kdyz jsem m¢l starosti, napiiklad kdyz $lo o separatni
mir s Rakouskem. Jednou jsem si také rozbil hlavu, kdyZ jsem v londynské mlze narazil na
kandelabr. Obcas zacaly houkat sirény - poplach pii némeckych air-raids; na to znameni
vSichni lidé se museli ukryt ve sklepich a tunelech... To vite, ja jsem rad¢ji ziistal na zahradce
a dival se na to; jednou jsme vidéli dva hotici zepeliny nad Hendonem, jindy Letélo tficet Sest
letadel hotovym des§tém granatl - byla to krasna podivana. Kolikrat jsme na zahrad€ nasli
sttepy granatii. Kdyz jsem byl v Brightonu, bombardovala mésto némecké ponorka.

Jednou se k nam chtéli vloupat lupici; policie myslela, ze maji spadeno na mé papiry, a
poradila mi, abych si dal zafidit alarmni zvonky na vSech dvefich, oknech, na kominé. Uz ve
Svycatich jsem dostal divné viidky na ramenou, a doktor myslel, Ze je to otrava; v Anglii zase
na krku, museli m¢ fezat a poslali m¢ na zotaveni k moti do Bournemouthu; také anglicti



doktofi fikali, Ze je to otrava zplisobena pradlem, snad politickymi odptrci. Ja jsem myslil, ze
to bylo pro nedostatek ¢erstvého vzduchu; proto jsem pozdéji, v Americe, znovu zacal jezdit
na koni; ze pry jizdou na koni vdechujete jednou tolik vzduchu nez chlizi. Nékolikrat jsem
m¢él chiipku... clovék mnoho vydrzi. Byl jsem pfipraven, ze néjaky zvéd nebo fanatik udéla na
mne atentat; kdyz za mnou piijel Benes, pfipravil jsem ho na to. Nebal jsem se nic a jen jsem
mu domlouval, aby mé piipadné smrti poradné vyuzil k nasi propagand¢. V té dob¢ jsem také
napsal jakysi testament - smutny, protoze jsem nemél co odkézat, leda néco svych spisti a -
dluhy.

Kdyz jsem pfijel do Londyna, mél jsem potiZe s pasem. Dostal jsem v Zenevé pas srbsky; ale
abych se pfi mozném vyslechu nepterekl, vyplnil jsem vSechny rubriky krom statniho
obCanstvi podle pravdy: narozen v Hodoniné na Morave, profesor, a tak dale. Nikdo si toho
zprvu nev§iml; az kdyz jsem si Sel pro penize do filidlky té Svycarské banky, kde jsem v
Zenevé mél ulozeny penize, kroutil nad mym pasem pokladnik hlavou - byl to Némec Svycar
a vyznal se v zemépise: ze pry Morava neni v Srbsku a tak dale. Ale pfece jsem ho usadil;
fekl jsem mu, kdyZ tak znate zemé&pis, mél byste védet, ze Morava je feka v Srbsku, a ostatné
vam do mého pasu nic neni. Ale pfece jsem si penize prenesl do jiné banky. V Hampsteadu na
mne chodil del$i dobu detektiv, néjak mu ten mij pas vrtal hlavou. Tehdy jsem uZz byl
profesorem na londynské université, na King's College (nem¢l jsem do toho velkou chut’, ale
bylo to dobfe, Ze jsem jim byl), a Asquith, pfedseda vlady, mél mé prednasky zahdjit; ale
protoze byl nemocen, poslal misto sebe lorda Robena Cecila. To bylo zrovna v novinach, a
tak jsem to detektivovi ukazal: kdyz mné divéfuje vas premiér, mizete mné divéiovat také
vy. Ale to na ného malo platilo - vzdyt’ byli v pravu. Pozadal jsem pana Setona-Watsona, aby
to za mne na Scotland Yardu né&jak zafidil. Potom jsem mél pokoj. Séf Scotland Yardu, sir
Basil Thompson, se 0 mne zajimal; navstivil jsem ho a vyloZil mu nasi ¢innost. Byl jsem k
nému také pozvan, kdyz byla ta aféra s countess Zanardi-Landi, co se vydéavala za
nemanzelskou dceru cisatovny Alzbéty a bavorského krale Ludvika. Napsala knihu o svém
zivoté, kde svilj plivod naznacila. J& jsem knihu Cetl; vidél jsem, Ze jeji liceni Vidné a dvora je
neurcité. Sir Basil mé jednou pozval, abych mu fekl své minéni; byl pfi tom bratr hrabénky,
ziejmé lid, a tvrdil rovnou, Ze jeho sestra je podvodnice. Mne matla fotografie autorky a jejich
dcer; vypadala aristokraticky a hodila se do rakousko-bavorské rodiny. Hledé¢l jsem se s ni
seznamit a psal ji, Ze bych prelozil jeji knihu do ¢estiny; kdyZ neodpovédé€la, vyhliZel jsem ji
na ulici - bydlela nékolik domt od nas. Kdyz jsem ji uvidél poprvé, poznal jsem hned - podle
usi, zvlaStniho chmyii na tvafi a fyziognomie viibec, ze se podoba svému Zidovskému
bratrovi.

Jinak jsem s policii mél styky jen ptatelské. Jen se mi po celou valku zdavalo, ze mé honi
rakousti policajti; aji doma jako presidentovi se mi to nékdy zdavalo - teprve v posledni dobé
mam od takovych snll pokoj. =-=========mmmmmmme e --mmme- ----

Sam se dnes divim, jak jsem tehdy vydrZel tolik pracovat. Naptiklad kazdy tyden jsem psal
nebo spis diktoval ¢lanky do Sunday Times; vyuzival jsem takto svych informaci a nazort.
Psal jsem 1 do jinych listli, do Nation, Spectator, New Europe, posilal noticky skrze nasi
tiskovou kancelat, vyhotovil ani nevim kolik memorand; jenom téch dopisii co jsem musel
napsat! Potom ¢teni na université, ptrednasky v né€kterych klubech, v Cambridgi, v Oxfordé,
kde jsem bydlil u krétologa sira Arthura Evanse a stykal se s Miljukovem a Vinogradovem.
Do Edinburgu jsem se jel domluvit s belgickym konzu- lem, profesorem Saroleou, a jeho
redaktorkou pani Westovou; vydavali pékny list Everyman, ktery se ujal nasi véci. Chodil
jsem do Foreign Office k siru George Clerkovi, pozdéjSimu vyslanci v Praze, k byvalému



videnskému vyslanci siru Maurici Bunsenovi, k vyslanciim dohodovym; vic jsem ovSem vidal
zurnalisty a profesory. Byly soboty u Steeda, kde se schazivali novinafi, distojnici a
diplomati; kazdy, kdo pfijel do Londyna, stavil se u Steeda a u madame Rose - ta psala dobré
¢lanky do konzervativni Morning Post. Dnes uz bych si nevzpomnél, kolih lidi jsem poznal a
hled¢l informovat. Netlacil jsem se k oficidlnim osobnostem, pokud se ndm nepodafilo ziskat
vetfejné minéni. Nemél jsem zpocatlcu nic v rukou a nemohl jsem nic slibovat; mél jsem jen
své argumenty, ze je v zajmu Evropy roz¢lenit Rakousko-Uhersko. Hledél jsem, aby denné
bylo v novinach néco proti Rakousku a o mis; museli jsme svou véc udélat znamou - nestacilo
délat politiku jen v n¢jakém vysokém ourad€. Pane, to vS§echno byla prace oji dfina. Toz to
byly pochtizky, navstévy, schlizky a prednasky, ¢lanky a dopisy, a jesté¢ expedovani nasich
kuryrt a starost o n€, kdyz jim anglicka policie obcas délala potize. To se n¢kdy stalo, kdyz
jsme po knoflikové aféte dostavali kuryry z Ameriky; pokud Amerika byla neutralni, mohli se
americti ob¢ané dostat do Vidné i do Prahy.

Mg¢l jsem své zasady o propagandé, myslim, Ze byly spravné: nenadavat Némcem,
nepodcenovat nepfitele, nezkreslovat nic a nenafukovat; neslibovat naprazdno a nevystupovat
jako prosebnik; nechat mluvit fakta a na nich ukézat: to a to je vas zajem a tedy i vase
povinnost; plsobit ideami a argumenty a osobné¢ stat v pozadi; nebyt konjunkturalistou,
nechytat se véci, které prinese a odnese den, mit ve vSem celkovy plan a soud; a jesté néco -
neobtézovat. Stejné dilezité: nepfijmout penize od nikoho nez od naSich lidi, 1 kdyz se ndm
penize nabizely. Nékdy uz nebylo mnoho v kase, a Benes telegrafoval, potfebujeme tolik a
tolik - Casto jesté téhoz dne piisel Sek od nasich z Ameriky. Trapil jsem se zpocatku, Ze nas

wevr

Lhat a ptepinat, to je nejhorsi propaganda. J4 vam povim ptiklad: kdyZ byl nas ptitel Setan-
Vlatson mlad a chystal jakousi historickou studii o kalvinistech v Uhrach, nemél - jako skoro
nikdo v zdpadni Evropé-potuchy o narodnostni politice MacPar(; Mad’ary m¢l rad. Kdyz
sbiral v Pesti svilj material, nasel néjaké dokumenty o Slovéacich a ptal se po nich, Ze by k nim
zajal. fadni Slovéaci nejsou, fekli mu Mad’afi, ta je jen n€kolik pastevcl v horach. Ale pan
Seton-Watson se seznamil s nékolika Slovaky; od nich se dozvéd¢l vic a zajel si na
Slovensko, aby se presvéd¢il. Kdyz se pak vratil do Vidné, fekl Steedovi s o¢ima navrch
hlavy: "Predstavte si, oni m¢ Mad’ati obelhali, obelhali!" A to ho ptivedlo k tomu, Ze zacal
studovat narodni problémy Slovak a Jihoslovant a stal se tou autoritou ve vécech madarizace
a mad’arské politiky. Loz se nevyplaci, at’ je to v politice nebo v dennim Zivotg. -----------------

Nékolikrat jsem mé&l namale. Poprvé to bylo v roce $estnact, kdyz Stefanik mné smluvil
audienci s Briandem. Uz jsem m¢l koupeny listek na lad Sussex, abych jel do Patize, ale vtom
mn¢ telegrafoval Benes, abych nejezdil, ze hovor bude pozdéji; toz jsem listek na lad’ Sussex
odiekl. Na té cesté byla Sussex od Némct torpedovana a potopena.

Podruhé to bylo, kdyZ jsem na cesté do Ruska chtél vyplout ze skotského ptistavu Amble do
norského Bergenu. I ta cesta do Norska byla podivné §tastna. Cekal jsem v Amble na lod’, ale
nepfijela, byla potopena; kdybych byl po ni jel, byl bych minul Stefanika, ktery se pravé vratil
z Ruska a mé&l pro mne zpravy. Vratil jsem se tedy do Londyna, kde mé Stefanik &ekal; pfijel
také Benes z PatiZe. Odejel jsem za n¢kolik dni na lad v Aberdeenu. Pluli jsme, provazeni
dvéma torpédoborci; v noci se lod’ najednou naklonila a obratila tak rychle, ze cela zaprastéla.
Rano mn¢ kapitan tekl, ze taktak jsme se vyhnuli plovouci miné - v poslednim okamziku lod’
obratili.



Do Ruska jsem si musel pofiditi novy pas, to se rozumi, na faleSné¢ jméno. Nasel jsem si pro
sebe danské jméno Madwig: danské jméno proto, Ze rodina mé zeny, Garriguové, pfisli do
Ameriky z Danska, a Madwig mé napadlo, jmenuje se tak jeden dansky filolog. K tomu jsem
si vymyslel celou povidacku a naucil jsem se ji nazpamét', aby mé nechytli pii néjakém
rozporu, kdybych pfisel Némctim do rukou: ze jsem piivodem Dan, ale odmalicka ve
Spojenych statech, a tak dale. Ale sir Basil Thompson mn¢ radil, abych si toho jména nedaval,
pro¢, to uz nevim; sdm mn¢ navrhl jméno Thomas George Marsden - na to jméno jezdim po
svéte podnes. To T. G. M. jsem chtél mit, abych se pfi podpisu nespletl. Jesté mi sir Basil
radu, abych si dal dobry pozor, aZ pojedu Svédskem, Ze jsou tam némeéti vyzvédadi a Ze by
me Svédské urady mohly z titulu neutrality k Rakousku vydat nebo aspon zadrzet. Toz kdyz
jsem pfijel do Stockholmu, nesel jsem ani do hotelu a prochodil jsem cely den po ulicich s
Bohdanem Pavli, ktery mné tam pfijel z Petrohradu naproti.

Na tu cestu jsem se potadné ptipravil; odklidil jsem vSechny zndmky své totoznosti, vyparal
jsem ze Sat vSechny krejcovské firmy prazské i londynské a tfikrat jsem prohlédl kazdy
kousek papiru a Satstva, co jsem s sebou vezl, aby m¢ nic neprozradilo. Ale v Rusku jsem
nasel ve svém pradle limec, na kterém londynska pradelna napsala inkoustem mé celé jméno
MASARYK! A tak jsem si zakladal na své opatrnosti a praktickosti!...

Casto jsem o takovych osudovych chvilich Zivota pfemyslel; nikdy jsem pojem Prozfetelnosti
nepojimal aristokraticky, ze bych ja mél néco extra s kohoutim mlikem. Takové §tésti ma
mnoho lidi, snad vSichni. Jin4 je véc, chapat Prozietelnost ve vyvoji narodl a statli; ovSem i
staty a narody jsou sloZeny z jednotlivci, jednotlivei jsou organem a prostiedkem celku. Je to
problém té€zky, neosobuje si, Ze jej dovedu vylozit. Filosoficky ofisek - ofesisko!

1917

Do Ruska mé jednak volala naSe Odbocka néarodni rady byl naléhavy kol sjednotit nasi
zahrani¢ni akci v dohodovych statech; jednak §lo o rekrutyrku a organizaci nasich dobrovolct
z ruskych zajateckych tabort, nejvic o to, abychom z nich mohli zfidit samostatny korpus, de
facto uz nasi vlastni armadu, bojujici proti Rakousku. V tom ndm nejvic piekazeli rusti
byrokrati - to vite, byrokrati nejsou jenom v tGfadech, ale i v armadach. Dalo se ¢ekat, Ze po
padu carstvi to ptjde snaze a Ze ndm hlavné pomize novy ministr zahranici, profesor
Miljukov, se kterym jsem se dobie znal. Toz jsem se rozjel do Ruska. Ale tu mas, jen jsem
dojel - Miljukov podal demisi, a brzo se zacala ob¢anska valka; a v tom uplném rozvratu se
musela organizovat nase politicka a vojenska akce. Byla to svizel.

Divné: kam jsem v Rusku pfisel, vSude se stilelo. V Petrohradé€ jsem bydlel proti
telegraftnimu a telefonnimu ufadu, o ten se zacal tuhy boj; kancelaf nasi Odbocky byla na
Znamenské, toz jsem tam dochézel z bytu blizko Zimniho paldce. Nasi se o mne bali a
pridélili mné "télochranitele"; Seba mi nasel Hiizu, ktery jim do té doby vatil. Pfivedli mné& ho
v zéstéfe a fekli, ten Ze bude chodit v§ude se mnou. Dlouho jsem si na n€ho nemohl zvyknout;
do té doby jsem si vSechno d¢lal sdm, 1 boty jsem si Cistil, a ted’ tu byl clovek, ktery to vSecko
chtél mermomoci délat. Musel jsem si zvykat.

Ale 1 s télochranitelem bylo v Petrohrad€ nejisto; a co by mn¢ viibec pomohl, kdyby kulka o
nas zavadila? Nasi mé nutili, abych jel do Moskvy, tam Ze je klid, Ze tam Odbocka piijede za
mnou. Dobra, jel jsem - tou cestou mé provazel 1 pan Kodl, znamy z naSich legionarskych
romant; ale jen jsem dojel do Moskvy, tam se to zacalo zas. Uz na.nadrazi bylo slySet stielbu.
Nechal jsem Hiizu na draze, aby za mnou piivezl kufry izvos¢ikem, a Sel jsem pésky do



hotelu National na hlavnim namésti, kde jsem mét objednany pokoj. Ptijdu k namésti,
narazim na kordon vojakt. "Kam jdete", volal na mne oficir. Rekl jsem, Ze do hotelu
National. "Nelze", povida on, "stfili se tam". Na ndmésti vidim, Ze se stfili ze dvou stran: na
jedné stran¢ nameésti méli bolSevici obsazeno divadlo, protéjsi stranu drzeli Kerenského
vojaci, a z obou stran se stfilelo z ru¢nic a kulometi. Distojnik mi radil, abych Sel do hotelu
Metropol. Jdu - pfede mnou jde ¢lovek, da se do béhu a vklouzne do velkych vrat, ktera mu
pootevieli. Byl to hotel Metropol. Toz j& za nim, ale zatim mn¢ zabouchli vrata pifed nosem.
Tlucu na né€ a volam: "Co to délate, otevite!" "Jste nds host?" volal na mé¢ portyr. "Jinak vas
nemuzeme pustit, mame obsazeno." Nechtél jsem lhat, toz jsem na n¢j vykiikl: "Nedélejte
hlouposti a pust'te mne!" On se zarazil a pustil mé dovnitf.

Hotel Metropol byl takovy velkoméstsky, svétacky hotel, pro cizince a bohaté lidi, ktefi si
ptijeli do Moskvy zahyftit. Toho ¢asu tam bylo s obsluhou na pét set lidi. Na ptidé hotelu bylo
asi padesat Kerenského junkert, ti stileli na bolSeviky a bolSevici z divadla na né. Kdyz uz
jsem byl uvnitt, ptisel na mne spravce hotelu, nebo kdo to byl, a povida, musite odtud, tady uz
nemame misto a nemizeme vam dat jist. J& nikam nepijdu, fekl jsem, ja od vas nic nechci,
nestarejte se 0 mne. Toz m¢e tam nechali sedét, v koziSe, jak jsem byl, a nev§imali si mne.
Zatim se potad na hotel sttilelo, hosté utekli do sklept, kde jim dali obéd a vecefi - j& nic.
Vecer ke mné priSel hotelovy kuchat, hledi na mne a mysli si, jaky jsem podivin; dal se se
mnou do feci a povida, ze ¢ekal z venkova navstévu svého tchana a ptipravil pro n¢ho
svétnici; ale protoze tchan do hotelu jiz nemohl, Ze si mohu tu svétnici vzit. A pak mné dal i
najist.

Svétnicka byla ve druhém nebo tfetim poschodi, za rohem, kam zalitla n€jaké kulka jen
odrazem od protéjSich domi. Zatahl jsem si matraci z postele do kouta na podlahu a tam jsem
spal. Ve dne jsem chodil po hotelu a vzpominal, co déla Hiiza, co moskevsti Cesi, ktefi mé
¢ekali. Ven z hotelu nemohl nikdo, telefon ve vestibulu byl ostfelovan, takze nebylo spojeni s
venc¢im. Nu, bylo to divné, tak dlouhé dni jsem malokdy zazil. Prvé dni nebylo tak zle; sttilelo
se jen z ru¢nic a mitrajéz; po n€kolika dnech bolSevici zacali hotel ostfelovat z dél,
postavenych za méstem. Brzy byla fronta hotelu, vSecka vyssi poschodi, rozstfilena. Hosté se
odstéhovali do sklepi. Tam jsem nevydrzel, byl tam hrozny zapach a ktik, déti a Zehy plakaly.
Byl tam Polék, ktery prodélal bombardovani Pfemyslu; fikal, Ze tam to nebylo tak désné. Ja
jsem piesto na noc zalizal (doslova jsem musel pfes sutiny a kvili stielam 1ézt) do svého
pokojiku nahote.

Na jeden obraz si vzpominam, vidim to, jako by to vCera bylo. Stal jsem v kouté u okna a
vyhlizel jsem ukosem na ulici, jak to tam vypada. A tu vidim, jalo do ulice vyrazil vyrostek a
chtél ji pfebehnout. B€zi a najednou pada tvaii na zem, s rukama roztavenym . Myslel jsem,
kdybych byl doktor, poznal bych podle toho, jalo padl, kam ho to trefilo. ToZ tam lezel na
chodniku, obli¢ejem k zemi, a papacha se mu odkutalela o krok dal. Zpod obliceje vytekl
pramének krve, pak druhy a tfeti - pocital jsem je, bylo jich sedm. Co se tak divam, pfiletél
havran, sedl si na tu beranici a koukal na hocha. Ja vdm m¢l takovou tzkost, aby do ného
nezacal klovat, ale nemohl jsem nic dé¢lat, nemohl jsem havrana nijak zaplasit... Vidél jsem,
7e za rohem je ambulance Cerveného kiiZe, ale nikdo pro hocha nesel, protoze se porad
stfilelo. Ale pfece se jim hocha zzelelo, piili pro ného méavajice odznakem Cerveného kiize a

......

Protoze telefon hotelu byl umistén u vchodu, kam zalétaly kulky, bylo zakdzano k nému
chodit; piesto jsem vlezl do budky a zatelefonoval naSim, kde jsem - mysleli si vSichni, Ze uz
jsem mrtev. Hiza se potom jednoho vecera pokusil donést mné pradlo, ale musel se vratit.



Jedné noci po kanonadé kadeti z hotelu odtahli, ale bolSevici palili dal. Hotel se vzdal a
bolSevici urcili, Ze na druhy den, tusim v sobotu, hosté¢ mohou odtdhnout. Pro jednani s
bolseviky byl za Rusy zvolen parlamentafem né&jaky Polak, cizinci (bylo jich pfes Ctyficet)
zvolili si mne. Nechali jsme pfinést na hromadu vSechny zbrang, které v hotelu byly; ale Cast
nabitych revolvert a nabojt Polak schoval pro ten ptipad, Ze by vznikl masakr - v tom piipade
uz bylo lhostejné, jestli bychom se bréanili nebo ne. Bal se zejména, ze by se mohl stat utok na
zeny, z toho by vznikla obecna fez. Védelo nas nékolik o ukrytu zbrani. Ptisli bolSevici,
obsadili hotel a sebrali zbran¢ - byla to divna posadka, s puSkami na Spagatech a tak. Dali nas
pod straz. Jeden z téch vojakt sahal mi po krouzku na véazance. Byl to, tusim, hlinikovy
prstynek s ¢ervenym sklickem; nasi hosi to urobili ze zapalovace a dali mné to na pamatku;
ale protoze prstenti krom snubniho nenosim, dal jsem si jej na vazanku. Ukazal jsem jej
vojakovi, ze je to jen olovo a sklo a Ze to je pamatka; chce-li, Ze mu to dam. Necht€l. I ptdm
se ho tak Zertem, pusti-li m¢ brzy ven. "Zachocu, puscu," fekl, "zachocu, zarjezu." Ale
nezatezal. Nékteii hosté uplaceli straze, ale ja nedovedu podplacet, je to tak ponizujici.

Nejhorsi bylo, kdyz se strdz namol opila vinem, které¢ nasli ve sklepé. kel jsem k veliteli a
prosil, aby zménil straz. Dal si fici a ptivedl strdz jinou. Po dlouhé noci pfisla komise
prohliZet nase pasporty; tu vedl, podle obleku, student. Mezi hosty byl Lotys, socialista, znal
muj spis o marxismu; ten mi velmi pomohl, abych nem¢l potize.

Tak jsem se po tydnu dostal ven; pak jsem bydlil u nasich krajanti, u Orszagha, u Rixyho, a
zacal znova pracovat s Odbockou na organizaci naseho korpusu. Nasi hosi si chodili ukazovat
ten rozsttileny hotel, Ze jsem tam bydlel; kli¢ od hotelu jeden z nich pfinesl do muzea v
Turcanském Svatém Marting.

Z Moskvy jsem potom odesel do Kyjeva. protoZze nas korpus byl rozloZen kolem Kyjeva. Tam
jsem se usadil v hotelu Pariz na Krecatiku; ale sotva jsem dojel, oblehli bolSevici Kyjev, a
kdyz prosla lhlita na vzdani, zacali palit na mésto kanony. Doktor Girsa, ktery byl 1ékafem ve
v hotelu Pariz, toz to bylo prast’ jak uhod’, protoZe jsem tam musel denn¢ dochazet. Jeden
obus vletél do pokoje, zrovna vedle naseho, narazil na sténu, padl na zem a zistal stat,
nevybuchl; byl na loket vysoky. Nikomu se nic nestalo, jen kousek omitky poranil na hlave
¢lena rodiny, praveé obédvajici.

Pak postupovali bolSevici dovnitt mésta a bojovalo se v ulicich. Cesta do nasi Odbocky vedla
pres hlavni bulvar a pfi¢ni ulici, jmenovala se, myslim, Prorjeznaja. Sel jsem s Hiizou tou
ptic¢ni ulici, ptes kterou se strilelo; kryli jsme se domy na té strané, odkud koule litaly - to je
pravda, tam zase na nds mohly spadnout kominy a stfechy; ale ono si nebylo co vybrat. Do
jednoho dvora zrovna padl granat a vybuchl; §li jsme se na to podivat.

Kdyz jsme se dostali na hlavni bulvar, bézi tam oficir a mava na nas rukou. "Opésno," kiici,
"nebezpecno, zpatky!" Po bulvaru to zrovna klepalo, jak prSely kulky na dlazbu. Podivam se
na Hizu: Pijdeme-li zpatky, mize nas to stejné trefit, toz rad€ji dopfedu! A prebéhli jsme
bulvar.

Jednoho dne Sel jsem s Klecandou na nédraZzi jednat s velitelem bolSeviki; pfed nadrazim
najednou cvrnk, a na coul pfed nasimi hlavami trefila kulka do telegrafniho sloupu. Blizko na
dvofe si dva hosi hrali s nabitou puskou; puska spustila, jednoho to zasttelilo a kulka dolitla
pak k nam.



Skute¢ny strach jsem mél jenom tehdy, kdyZ se ti vojaci v Moskvé opili; to mohlo Seredné
dopadnout. Jindy jsem se nebal, a kdyz uz, tedy jsem to nedal na sobé& znat, uz kviili naSim
hochtim ne. Jakpak bych je mohl komandyrovat, kdyby vidéli, Ze mam strach? O tom vSem a
o jednotlivych zkusenostech dalo by se dost vypravét - ale zapominam jiz na mnohé
podrobnosti, a abych vam to ekl uptimné, nebavi me na to vzpominat. Mam ted’ plnou hlavu
jinych detaild...

S VOJAKY V RUSKU

V Rusku - pane, tam bylo vic prace nez v Anglii, to uz ptestavalo psani a bylo vic jednani. To
se rozumi, také vic feci, bez dlouhych Sprochii to v Rusku ani nejde. Takové ruské porady, to
trva od rana do noci; na vzduch jsem se dostal az bihvikdy v noci. A pak, toho jezdéni co
bylo: k ruskému hlavnimu $tabu, k naSim regimentiim a tak - nu, mnoho tnavy. Jednou, kdyz
jsem jel z Kyjeva, rozbil se vagon, ve kterém jsem sed¢l - zlomila se osa nebo co; ndhodou
vlak zrovna vjizdél pomalu do nadrazi, takze se nic nestalo; jen jsme museli ostatek cesty stat
natlaceni v druhych vozech.

Potizi v Rusku bylo mnoho: nejvétsi byly s ruskymi urady, které nedovedly pochopit nasi véc:
m¢éli néds za RakuSany a za zradce naSeho cisate - zradili cisate, zradi cara. Chtéli jsme, aby
nam povolili postavit z nasich zajatci dobrovolnou armédu proti Némctim; a kdyz uz ndm
povolili nékolik regimentt, aby z nich utvofili cely nas korpus. Pane, ja se nedivim, Ze se jim
do toho nechtélo. Bali se, kdyz to povoli nam, ze to budou muset povolit taky Poldkim, a tém
nevéfili. Potom neméli dost Satli a zbrani ani pro své vojaky, a ted’ by méli vyzbrojit nase. A
mnozi Rusové tomu neptali, potfebovali nasich zajatct jako Sikovnych délnikd v tovarnach, v
Sachtach, na drahach i na polich. ToZ jsem musel s Klecandou a jinymi dojizdét do Stavky a
ke vSem moZnym ministrim - byl to trpky chléb. Miljukov, ktery by ndm byl nejspis vyhovél,
odstoupil pravé v den, kdy jsem piibyl do Petrohradu. Jednal jsem s generaly, s Brusilovem,
Alexejevem a nejvic s Duchoninern, to byl nacelnik ruského hlavniho $tabu a dobry vojék, a s
tim jsme to kone¢né€ upekli. Snad nejvic ndm pomohlo vefejné minéni, kdyZ se nasi u Zborova
dobfte drzeli. Tehdy jsem jednal o nas korpus v hlavnim ruském $tabu, v Mogileve; mluvil
jsem s mnohymi, zejména s Brusilovem - poklonil se po pas a fekl: "Klanim se hluboko pted
vaSimi vojaky." Byl jsem rad, Ze jsme pro ného mohli néco udélat po vélce, kdyz se, exulant,
1é¢il v Karlovych Varech. Jeho Zena mné poslala po jeho smrti jeho osobni ikonu, zahalenou v
prostiilené latce - tu ikonu nosil vzdycky pti sob€, aby ho chrénila, a odkazal mi ji.

Kdyz jsme kone¢né dosahli naSeho korpusu, ptal se mé Duchonin, koho chceme mit velitelem
korpusu, a ja mu jmenoval generala Sokorova, takového spolehlivého vojenského tfednika.
Brzy nato bolSevici Duchonina ubili a jeho mrtvolu zhanobili; Sel jsem mu na pohieb, a tam
mi jeho vdova fekla, Ze by si byl Duchonin pfal byt komandyrem nasi armady. Kdepak by mé
mohlo napadnout, Ze by nacelnik hlavniho Stabu stal o velitelstvi korpusu! Aspon ze se jeho
vdoveé mizeme odvdecit za jeho dobrou viili a vaznost, kterou mél k nasim vojakim.

Sotva jsme méli sviij korpus, zaCaly se nesnaze s bolSeviky. Umluvili jsme ozbrojenou
neutralitu a vymonhl jsem, Ze nas pusti pres Sibif do Francie. Kdyz jsem odjizd¢l na Sibif,
chtéli nas odzbrojit nebo ziskat pro sebe - to vSecko znamenalo jednat a zase jednat s
komisary, s vojaky a s kdekym.

Dalsi potize byly pfirozené s nasimi vlastnimi lidmi. Pfedn€ jsme méli v Rusku svou starou,
poloporusténou emigraci. Kazda emigrace pfijima psychologii zemé¢, ve které zije; docela jina
byla povaha nasi kolonie v Pafizi, jind v Americe a jind v Rusku - s tim se muselo pocitat.



Nekteti vlivni nasinci na Rusi pfevzali cely program starého carismu. Kdyz jsem pfijel,
néktefi me& uddvali u ministerstev a méli tu a tam vliv 1 na naSe lidi. ToZ to se muselo srovnat.

Pak zas byly néjaké starosti s nasimi vojaky. M¢li jsme dobrovolniky z emigrace a
dobrovolniky ze zajatcli; byly rozpory mezi starodruziniky, dobrovolci ze Srbska a z
Dobrudze a novymi regimenty z naboru v ruskych zajateckych taborech - to se muselo
sjednotit. Druzi se hadali, kam se ma tahnout: na Kavkaz, na rumunsky front, nebo pies
Archangelsk do Francie. Tteti méli spory, ma-li byt komando ruské ¢i ¢eské; a ¢tvrti, maji-li
oficifi mit menaz spole¢nou s muzstvem nebo ne. Ja, toz takové véci jsem musel porovnat. Co
jsem jim fikal? Rekl jsem jim, na tom Ze Gerta zaleZi, jaké bude komando, jen kdyz ho budou
poslouchat. Na tom nesejde, jedi-li oficiti s muzstvem; at’ kazdy ji, kde se mu libi, jen at’ se
postaraji o dobrou menaz. Nasli se oficifi demagogové, kteti si vojaky predchazeli u
spole¢ného stolu, a byli nékteti vojaci, kterym se uz nechtélo do boje; byly potize s
aprovizaci, a kolem dokola se rozpadala a rozbihala ruska armada. V takovém stavu jsme
organizovali sviij korpus.

Ted’ si vemte, ze 1 nasi zajatci byli do jisté miry demoralizovani; to je docela prirozené: kazdé
zajeti tim, co mé poniZujiciho a bezpravného, clovéka n&jak ochromuje - nemé svého
domaciho kofene. Jak jednou vojak zahodi flintu, chce uz mit od vojny pokoj. Nabor
dobrovolct v zajateckych taborech nesel nékde dost hladce. Byli velitelé tabora, hlavné
Nerusové, kteti kladli vS§echny mozné piekazky nasi rekrutyrce. Manifesty, sifené v tdborech,
aby se nas$i zajatci hlasili dobrovolné do pole, byly plné takovych ideéli, které je musely spis
odstrasovat. "Budete trpét hlad, budete zavsiveni v zakopech," takové zasluhy se jim
slibovaly, kdyZ vstoupi do vojska. Zatim se ti lidé, to se rozumi, chtéli najist a zit lid$téji nez
jako vojennoplennici. A zas ti, co uz byli ve vojsku, méli konflikty s diistojniky v domnéni, ze
dobrovolnik nemusi slepé poslouchat, demagogové je v tom Zivili, po bolSevickém vzoru se
délaly vojenské rady a konventikle a chtély vojsko fidit hlasovanim. To vSecko bylo
pfirozené, ale nékdy hodné svizelné. Byl u nés jeden takovy plukovnik, Rus, ktery mél plna
usta Husa a bratrstvi, aby se dostal nahoru; toho jsem prokousl, jak fikaji Rusové, nechal jsem
ho preterovat - a jeho pluk se chtél boutit. Takovych véci bylo vic. Ti z naSich, ktefi se
zbolSevizovali, agitovali proti vojsku i proti nasi piijcce; ale kdyZ se ke Kyjevu blizili Némci,
vstupovali honem do nasi armady vojsko se nam uz stalo ochranou.

Ja vam feknu, nas ¢loveék je dobry vojak, kdyz je v boji; pak je statecny a chytry jako
malokdo. Urni se dostat z kazdé Slamastiky; ale kdyZ v ni neni, tedy do ni vhrkne sam. Neumi
vzdycky vytrvat a selhdva, kdyZ nema co d¢lat; to bylo pted Sibifi a na konci sibifské
kampané zas. Ale ani l1épe vyzbrojené a organizované armady neZ nase by nesvedly lip takové
sibifské tazeni. Mné §lo jen o to, aby byli schopni boje, az ptijdou do Francie; to jejich
bratrstvi a zvlastni fady dobrovolného vojska, to nevadilo, jen kdyZ se drzeli v bojovém stavu.
Zaridili jsme beéhem doby kursy pro distojniky, nacvik vojakt a vSechny mozné dilny,
krej¢ovny, Sevcovny, uzenafstvi, tiskarnu, sport, divadlo, postu i banku pro nase vojaky,
abychom je zaméstnali a aby se nam nerozb¢hli. Museli se starat o menaz, a to bylo hodné
tézké; muzici na Ukrajin€ uz nechtéli za ruble prodavat, Ze pry prodaji Némctim za hiebiky.
Penize papirové nemély pro né ceny, vyvijel se primitivni obchod vyménny. Na Sibifi bylo v
té véci 1épe. To se rozumi, kdyz se pak nasi hosi dostali do boje, byli to vojaci, jakych by
pohledal - to byl boj o Zivot.

Mne méli nasi vojaci radi a uznali mé za vrchniho velitele; If myslim hlavng proto, Ze jsem
jim n¢kdy vyhuboval - na vojné patii k véci, aby lidé byli k sob¢ upfimni - a snad i proto, Ze
jsem se nebal. Hosi si chodili v houfech ukazovat ten rozstiileny hotel Metropol, co jsem v



ném bydlel, a povidali si o mné celé legendy; fikalo se, Ze se ni¢eho nebojim. Zatim jsem se
kolikrat bal, ale nedal jsem to na sobé znat; zrovna kviili nim jsem chodil po ulicich, kdyZ se
stiilelo. Nevidéli ve mné tu profesorstin.u. Byl jsem s nimi rad; pozoroval jsem mnoho
spolecného mezi vojaky a détmi. Vojaci, stejné jako déti, potfebuji spravedlivosti., pfimosti,
otevienosti; protoze museji poslouchat az na smrt, musi jim ten, koho poslouchaji, opravdu a
bez pokrytectvi imponovat. I ty vojenské parady jsou spis pro vojaky samotné nez pro jejich
velitele. Mam vojéaky rad, i kdyz nemam rad valku.

Nejvétsi starost byla, kde se mé naseho korpusu nejucelnéji uzit. Ruské fronty uz nebylo; zato
na zapad¢ stalo pétkrat sto tisic dobie ozbrojenych némeckych vojaki, protoze Némci
bolseviktim nevéftili. BolSevici by zpocatku byli $li s ndmi proti Némclim, ale tomu spojenci
nechtéli a pravem,; proti viili Trockého udélal Lenin s Némci mir. Proboha vas prosim, jak jen
si nékdo mohl nebo miize predstavit, Ze bychom se tehdy mohli probit skrze némeckou frontu
domt! Padesat tisic vojakil, skoro Zadna dé€la, netiplna vyzbroj, vitbec vadna aprovizace v tyle
zem¢ v plné revoluci! Nebo vést vyhlazovaci boj proti bol§evikiim: pad carismu, rozklad jeho
celé administrace, zrevolucionovani ohromné zemé - s padesati tisici vojakli se nemohlo
potlacit takové veliké hnuti, vyvolané neschopnosti starého rezimu! Francie na podzim roku
sedmnact chtéla hodit naSe vojaky na rumunskou frontu; toZ jsem se tam jel podivat na front k
Mirceoti, u Jas, a vidél jsem: uz se tam nebojuje, jen mn¢ jako na pocest dali par ran a Némci
odpovédéli stejné nebojovné; mluvim s rumunskymi a francouzskymi oficiry a slySim, Ze se
uz vojakiim nedostava masa i chleba, toz aprovizace vazne. A pak jsem ¢ul, Zze Rumunsko uz
pomysli na mir byla to pravda; co by se tam bylo stalo s ndmi? Proto jsem rozhodl nechodit
tam, 1 kdyZ jsem z toho m¢l polemiku s Clemenceauem.

To jediné mozné a rozumné bylo, pfevézt naSe vojaky na francouzsky front, kde bylo tieba
kazdého muze. A vidél jsem: pies Archangelsk to nepijde; je tam Spatna doprava a Némci by
na mofti torpédovali naSe transporty ancvaj. Nejkratsi cesta do Francie a domti byla ta nejdelsi:
ptes Sibif a kolem svéta. Tak jsem to nafidil a sam jsem jel napted ptes Sibif jako
kvartyrmajstr, aby nasi vidéli, Ze to jde. Vyjednal jsem s bolSeviky, s jejich prvym
generalissimem a pak s komisarem Fricem, ktery byval universitnim profesorem, ozbrojenou
neutralitu, Ze nasi vojaci odjedou se zbrani; to jsem mél cerné na bilém. Nasim vojakiim jsem
dal rozkaz: nevméSovat se do vnitinich ruskych véci - aby tam nemusili zistat; ale kdyby
proti nim vystoupila n¢ktera slovanska strana, branit se. S Némci i Mad’ary jsme uzZ byli ve
vale¢ném stavu tim, Ze jsem dal nasi armadu oficialné od Francouzii prohlésit za ¢ast armady
francouzské; nasSim se mohli postavit do cesty jen bolSevici - proto jsem fekl "slovanska
strana". Neutralita se rozuméla sama sebou uz proto, Ze nés bolSevici vlastné zivili, nebo nam
aspoil neptekazeli v aprovizaci.

Z Moskvy jsem vyjel 7. bfezna - ndhodou v den svych narozenin. Dostal jsem ochotou lady
Paget misto ve vlaku anglického Cerveného kiize, ktery odvazel z Ruska anglickou
samaritskou misi; mél jsem tam jen tvrdou lavicku - jesté ze mi Huza opatfil v Moskvé
matraci. Ta cesta trvala mésic; cestou jsem si rozmyslel a sepisoval svou knihu Nova Evropa,
pozoroval anglické spolucestujici, debatoval s bolSevickym privod¢im. Jednou se nés vlak
musel zastavit, protoze v krajin€ ptfed nami se bojovalo; nékdy nam doslo topivo a muselo se
nastipat diivi pro lokomotivu - v tom nade vSecky vynikal Hlza.

Pospichal jsem do Ameriky také proto, Ze jsem uz ofekéval jednani o mir; jen jsem se jeste
musel zastavit v Japonsku, abych piisel ve styk s evropskymi spojenci a upozornil japonskou
vladu, ze nasi vojaci, aspon ¢ast, se pfijdou nalodit do Japonska. Japonsko jsem nemohl
studovat; nem¢l jsem tam pokdy se rozhlédnout kolem sebe.



No toz byla to velka prace v Rusku, ale péknd; uz jsme se domt nevraceli s holyma rukama,
m¢eli jsme néco skuteCného a svého, svou armadu, prvni skutecny, tfeba exteritorialni kus
svého pristiho statu.

KONEC VALKY

Do Ameriky, do Vancouveru jsem jel z Japonska na lodi Empress of Asia. V Americe uz na
mne vSude ¢ekali nasi krajané i ameri¢ti novinafti - musel jsem si zvykat na tu americkou
slavu; jednak celd Amerika prozivala ve valce takové hore¢né vzruseni, bylo jim to nové,
citili novy vztah k Evropé¢ a ke svétu viibec; jednak tu uz ptisobila popularita naSich legii,
které se tehdy zacaly probijet zbranémi skrze Rusko a Sibif. Znal jsem naSe vojaky, védél
jsem, ze se z toho dostanou; ale Americané maji neobycejny podiv ke v§emu hrdinstvi, toz na
n¢ tazeni naSich padesati tisict pres cely zemédil délalo veliky dojem.

Bylo to poctvrté, co jsem piiSel do Ameriky. Poprvé to bylo, kdyZ jsem jel za Miss Garrigue v
roce sedmdesatém osmém, a dvakrat jsem tam jel pfednaset; to bylo v letech 1902 a 1907.
Toz jsem vidél Ameriku rast jeste od jejich pionyrskych dob. Ano, libi se mi. Ne ze bych mél
rad kraj; ten nas je péknéjsi. Americky kraj je - jak bych vam to tekl? Je to jako americké
ovoce; vzdycky se mi zdalo, Ze jejich ovoce chutna néjak syrovéji nez nase, naSe Ze je sladsi a
zralej$i na chut’. Myslim, Ze to déla ta tisicileta prace u nas, ktera je za v§im. A stejné i ta
americka krajina je jaksi syrovéjsi nez nase. Americkému farmari, vyzbrojenému stroji, je
puda fabrikou a ne pfedmétem lasky, jako dosud u nas.

Na Americe se mi libi ta otevienost lidi. To se rozumi, i tam jsou lidé dobfi i Spatni tak jako u
nas; ale jsou otevienéjsi 1 v tom zlém. Takovy americky viking je docela bezohledny a
nemilosrdny; je to otevieny pirat beze vSech cavykt, neschovava se za mravni nebo
vlasteneckou plentu. Ti dobfi, ti zas jdou stejné€ energicky za tim, co povazuji za dobré, at’ je
to humanita, ndbozZenstvi nebo kulturni véci; jsou podnikavéji dobii nez u nés. V tom je potrad

jeste to podnikavé pionyrstvi, tak jako tam dosud je divoka ptda.

Ta americka industrializace a pracovni tempo, to m& nepiekvapuje. Prosim vas, kdyz
Amerikdm maji zasobit zbozim pfes sto miliont svych lidi, museli si zvyknout dat se do prace
ve velkém; to délaji ty veliké rozméry. Ani v tom jejich kapitalismu nevidim zadného rozdilu;
takovy jejich miliardaf je na$ milionaf, jenomze ve vétSim méfitku. Nebo se fika honba za
dolarem. Jako by to u nas bylo leps$i. Rozdil ovSem je ten, Ze u nas v Evrop¢€ se honime spis za
krejcarem neZ za dolarem a Ze to délame poniZenéji, jako by to byla diSkrece. Evropa je v tom
ohledu min bezohledna, ale Spinavéjsi.

Amerikanism masin. Stroje maji své dobré stranky 1 zI¢ stejné taylorism, racionalizace a ty
véci. Nahradi-li stroje hrubou, imornou praci ¢lovéka, toz dobra; mélo by se vic myslet na to
nez na zisk v penézich. Mn¢ bylo cizi to tempo americké prace; pti kazdé praci pottebu;ji jaksi
volného okraje, abych si mohl véc fadné promyslit. Na§ délnik je snad miii hybny, ale pracuje
dobfe a presné; kvalita je u nds nad kvantitu. V Americe prace fyzicka se ceni vice nez u nas;
americky Student jde o prazdninach sklizet obili nebo d¢lat ¢iSnika; u nas se vzdélani Skolské
a zejména akademické skoro preceniuje. Americky dé€lnik je proti naSemu volné&j$i a ma sviij
ellbowroom; je-li Sikovny, ma svou fordku a bungalov - proto tam neni socialismu v nasem
smyslu.

To nevadi, ze k ndm pronika takzvany amerikanistu. Tolik set let jsme evropeizovali
Ameriku, maji ted’ stejné pravo. My se amerikanizujeme, ale nezapomeiite, ze Amerika se zas
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Evropy - ma-li Evropa néco dobrého pro jejich zivot; vSak si to odnesou s sebou. Kdyz Ctete
novejsi americké autory, vidite, jak piisné soudi ty chyby a plochosti amerického Zivota - jen
kdyby nasi autofi byli tak otevieni k naSim chybam! Budoucnost je v tom, ze se Evropa
vyrovna Americe a Amerika Evropé. Zkratka: mné poskytla Amerika mnoho k pozorovani a k
studiu; naucil jsem se v ni mnohému, mnohému cennému. ---------==========mmmmmmmmmm oo

V Americe, to uz jsem se védome ptipravoval na mirové I jednani. Pfedevs§im jsme museli
utuzit jednotu Cechi a Slovaki. Druha véc, to bylo jednani s podkarpatskymi Rusy, aby se
prihlésili sami k nasemu statu. To byl zbrusu novy projekt, ktery se vynofil teprve v Americe;
vidél jsem hned, co by to pro nas bylo, kdybychom méli izemni most k budoucimu
demokratickému Rusku nebo k Ukrajiné. Nepiemlouval jsem zastupce podkarpatskych Rust
k ni¢emu, jen jsem jim vylozil situaci - mlzete se ptfipojit k Mad’arim, k Polaktim nebo k
nam, volte sami. Volili nas. Dalsi prace byla, tak jako pfedtim v Evropé, sjednotit mensi
evropské narody v jejich boji za svobodu: tedy jednat s Polaky, Rusiny, Srby, Hrvaty,
Rumuny a jinymi; vysledkem byla ta spole¢na Deklarace nezavislosti ve Filadelfii. Slo dale o
to, ziskat americky lid; co to bylo schiizek, porad, pfednések a viceméné slavnostnich mitinki
a kongrest; ale nic naplat, muselo se zpracovavat vetejné minéni, které predtim o nas védélo
malo, o Slovacich skoro nic. V Americe byla popularni valka proti Germantim, ale ty zmotané
narodni problémy stfedni Evropy byly lidem cizi. Nastésti uz od zacatku valky nasi lidé ve
Spojenych statech zahdjili propagandu proti Rakousku; kdyz pak naSe legie na Sibifi k sobé
obratily pozornost celého svéta, méli jsme trumfy v rukou. Hlavné se nesmél ztracet Cas,
protoze valka uz se chylila ke konci; a to jesté ten konec pfisel o pil roku dfiv, nez jsem
cekal.

KdyzZ bylo ptfipraveno verejné minéni, zacal jsem jednat s americkymi Gfednimi kruhy, s
Lansingem, plukovnikem Housem a jinymi; v téch stycich pro nds mnoho udélal Mr Crane,
muyj stary americky pfitel - jeho syn byl u Lansinga sekretafem. S presidentem Wilsonem jsem
se sesel, myslim, ¢tyfikrat. Mij prvni dojem z né¢ho byl dojem takové dokonalé upravnosti,
neatness; fekl jsem si, je vidét, Ze ma Zenu, ktera ho miluje. Dost dobfe jsme si rozuméli - nu,
oba jsme piece byli profesofi; byl v zasadach tvrdosijny, ale pfijimal namitky. Védél o mné a
byli jsme ve stycich, tfeba nepfimych, jesté nez jsem pfiSel do Ameriky. Vidél jsem, ze v
evropskych vécech nebude doma a nebude si pro svou piimocarost rozumét s evropskymi
statniky; varoval jsem ho, aby do Evropy na mirové jednani nechodil, ale nedal si fici, byl
prilis unasen svym planem Spole¢nosti narodu, aby chtél pocitat s prekazkami.

V té dobé&, v kvétnu roku osmnéct, za mnou pfiijela z Anglie nase Olga. Tehdy bylo pro
ponorkovou valku zakazano brat na lodi Zeny a déti; toz dostala na lodi misto na rozkaz
Wilsonilv, Ze jede jako kuryr se zpravami - jedind Zena na konvoji osmi lodi. bil jsem nejvice
ve Washington¢; abych mél trochu pohybu a vzduchu, jezdival jsem na koni v Rock Creek
Parku - kdyz to chcete védét, to bylo tam, kde jsem si mohl srazit vaz; chtél jsem jenom
zkusit, jak se skace pres nejvyssi piekazku. Pak uz mé nasi lidé nenechali jezdit samotného.
Také mné poftidili prvni auto, byl to maly dodge. Vzpominam si, jak jsme v ném jezdili nebo
spiSe se jen pokouseli jet po ulicich, kdyZ bylo pfimé&fi, Armistice Day. Takovou lidovou
radost jsem jakziv nevidél; vSichni lidé jasali a zpivali, objimali se, houkali na houkacky, cely
New York byl zasypan barevnym papirovym snéhem. U nds neumime byt tak zufivé a détinné
veseli jako Amerikam.



Kdyz jsem dostal telegram, Ze m¢ doma zvolili za presidenta - - ja na to do té doby nemyslil;
kdyz jsem si piedstavoval, co budu dé€lat po svém navratu, myslel jsem jenom, Ze budu
zurnalistou. Kdyz jsem dostal ten telegram, to byla pro mne jen starost: starost s odjezdem,
kdo ma jet s sebou a tak. Odjel jsem 20. listopadu; nahodou je to den Zeninych narozenin. Ta
cesta na lodi, to byl mtij prvni odpocinek za Ctyfi 1éta; mohl jsem s dcerou hrat v Sachy - od té
doby jsem jich nem¢l v rukou; chodil jsem po palubé¢, dival jsem se na moie, uvazoval, jak se
to vSecko stalo - a m¢l jsem radost. Boze, toz se nam to ptece jen povedlo!

V republice
URAD PRESIDENTA

Ze jsem se stal presidentem: na to jsem nebyl piipraven. I kdyz jsem byl uznan za hlavu nasi
zahrani¢ni vlady, i kdyZ jsem uz byl jist, Ze z té vojny vyjdeme svobodni a Ze se navratim - CO
budu d¢lat, az zase budu doma, o tom jsem nem¢l kdy premyslet. Jesté chvili docirovat na
université? Vedle toho byt poslancem a zurnalistou? Kdyz mé v listopadu osmndct zvolili
doma presidentem, nu dobrd; hlavu jsem si s tim hned mnoho ldmat nemohl, bylo plno
starosti pied odjezdem z Ameriky. Teprve na lodi jsem mél pokdy uvazit novou situaci.
Srovnaval jsem republiku americkou a §vycarskou; revidoval jsem si katastr politicky a
administracné zralych osobnosti; pfedstavoval jsem si detaily nutné statni konstrukce, jak by
m¢él nés stat vypadat, a takové véci. Zabyval jsem se davno analyzou statu, jeho forem a
funkci; jako poslanec jsem Studoval podrobné slozeni Rakousko-Uherska a viecky jeho
politické a kulturni sily. Dost mné chybélo, ze jsem v tu chvili nevédél, jak se zatim doma
utvareji poméry. Pfitom jsem se musel piipravit, jak a co bude v Londyné, v Pafizi a v Italii;
veédél jsem, Ze budu muset navstivit tato politickd centra a osoby, které budou na mirovych
konferencich délat novou Evropu dost mi to vrtalo hlavou. Musel jsem si zvykat i na
formalnosti hlavy statu.

Kdyz jsem se vratil - - tehdy jsem se necitil ptili§ dobie; myslel jsem, ze nebudu dlouho ziv.
Snad to bylo po téch ndmahéach a roz€ilenich za valky a po téch n¢kolika chiipkach, které
jsem prodélal; pro kazdy ptipad jsem se hledél postarat, aby tu byla kontinuita, aby se ni¢im
nepierusila ta nase rozdélana prace za hranicemi. VZdyt’ se teprve mélo sklizet ovoce téch
nékolika let prace za hranicemi, vSech téch demarsi a stykl - toz o to jsem mél prvni starost.
Doma jsem se musel vpravovat do novych pomérti; byla uz utvotfena vlada, bylo tu revolucni
Narodni shromaZzdéni, byly jiz n€které nové zdkony a instituce. Jesté bylo dobfe, Ze jsem
skoro vSechny ty lidi v nasi politice odedavna znal a v&€dé€l, co od koho ¢ekat. A mnoho, snad
denné jsem se musel ucit né€emu novému; to neni mali¢kost, byt prvnim presidentem v
novém staté, ktery nema své tradice vladnuti a reprezentace. Vid¢€l jsem chyby, které se
délaly, a které jsem délal ja. Treba takova malickost: zapomnél jsem na presidentstvi a slibil
kamaradiim, ze den po piisaze piijdu do kavarny, kde jsme v roce ¢trnact mivali své politické
porady. Jdu z Hradu do mésta - sb¢h lidu. Tak jsem se ucil byt presidentem - a jesté dnes se
ucim; potad prichazeji nové situace, v kterych se musim rozhodovat.

Musel jsem se hodné napfemyslet, co je a jaky ma byt president demokratického statu. Kdyz
se d¢lala Ustava, pfedstavovali si mnozi, Ze funkce presidenta republiky bude viceméné
reprezentativni, de facto bez moznosti zasdhnout pfimo do politickych udalosti. Bylo by to
analogon piisné konstitu¢ni monarchie (anglické), ale u nés prva tstava nebyla dost
piipravena ani v teorii ani prakticky; pfevzal se stary statni aparat (to bylo spravné!) a nové se
délalo pod tlakem pomérti od gruntu zménénych. Uplatiioval jsem svilj vliv pomoci Svehly a
jinych; zasadil jsem se naptiklad o to, aby president mél istavni pravo nejen schvalovat



navrhy vlady a parlamentu, ale U€astnit se vladnich porad a vystupovat podle potieby
iniciativné i v parlament&. Slo mné také o to, zabezpegit odbornost administrace a vlady;
proto u nas mivame kombinovanou vladu parlamentni i odbornickou, a odtud také stalost
hlavnich ufednikd statu (Svehla, Benes a jini).

Myslim, Ze nase tstava je dobré; ale Slo a jde stale o to, naplnit literu zivotem. Jsou v nasi
ustavé, jako v kazdé jiné, jisté nejasnosti; to ono by mohlo byt jiné - mame naptiklad
nepoméerné mnoho poslanct, podle Anglie by nam jich stacilo kolem dvou set. Pravda, ménit
ustavu je véc choulostiva; mame prece piiklad Ameriky: tam od vydani Gstavy 1787 bylo za
sto Ctyficet let pfijato jen devatenact oprav, tfebaze bylo podano pies dva tisice nadvrht. A ty
opravy jsou vlastné doplnky - naptiklad volebni pravo Zen; piivodni text zlstava v platnosti.
Jak fikam: nebé€Zi jen o slova zakond, ale o to, jak jim rozumime a jak je provadime: vSecky
zékony, 1 Gstavni, zlistdvaji za ustavicnym vyvojem pomeért, az koneéné se ukaze, kde a co se
musi nové kodifikovat. Zakon takzvany zvykovy nebyl jen v zacatcich kultury, plati posud a
stale, tiebaze v pozménénych formach.

Ve v§em, co jsem konal, jsem musel uvazovat, jaké se tim utvaii praeiudicium nebo zvyk; a
byly to Casto ofisky tvrdé. Musela se védomé tvofit tradice. Mate naptiklad nevyhnutelny
ceremonidl: hledél jsem, aby i v ném se vyjadiovala demokrati¢nost, jakd odpovida dob¢ a
povaze naSeho naroda. Pial bych si, aby si nasi lidé 1épe nez posud uvédomili nutnost
symbolil; nejen zivot ndbozensky, také zivot politicky se smyslové a ideové vyjadiuje
symboly. Zil jsem posud co nejvice v soukromi, ale ted’ jsem se musel smifit s témi strazemi
dole, s paradami, recepcemi a se v$i tou reprezentaci; co délat, fikdm nékdy, to patii ke kSeftu.
Po té strance, fekl bych, to mame zatizeno dobie, nas republikansky ceremonial, nds protokol
se stal v mnohém piikladem. Sdm pro sebe Ziju tak, jak bych si ptéal, aby mohl zit kazdy
obcan; ma jedina nakladnéjsi zaliba jsou knizky, ale ty budou slouzit vefejnosti.

Veliké obét, obét’ citelnd je mi uloZena tim, Ze jsem stale pod oficidlnim dozorem a na ocich
lidi.

To se rozumi, mnoho starosti mné délaly politické a administracni otazky denni. Jen si
vzpomeiite na zacatky republiky, na valutni rozvrat kolem nés, na obCanské boje a puce ve
zda hospodatska zbédovanost ¢i vina komunismu nebo desperatni pievratové pokusy
porazenych vrstev starého rezimu. A tfeba byt na strazi posud a stale proti chybam starym i
novym. Dnes se ndm zda skoro samoziejmé, Ze nas stat to vSecko ptezil v pomérném klidu a
Ze pti tom budoval svou ustavu a své fady; ale tehdy to znamenalo vzit rozum do hrsti a
neztracet hlavy. Mival jsem tydng, aji nékolikrat tydn& schiizky se Svehlou, Tusarem,
Rasinem a jinymi. Benes§ byval za hranicemi, toZ obsirn4 korespondence. Co to bylo porad,
spole¢nych obédil, to jest zase porad v jiné formé&, prochazek a Sprochii! Vzpominam na ty
doby rad; uvédomil jsem si jasné€ a in concreto cenu osobnosti v politice a ve staté. Dobry
program je dobré véc; ale krom toho musi na né¢j byt Cestny, stateCny a moudry ¢lovek, ktery
ma odvahu odpovédnosti. Proto se stale ohlizim vic po lidech nez po heslech. U nas jesté
ptilis dame na hesla - to je, myslim, také jedno z dédictvi po Rakousko-Uhersku; tenkrat jsme
neadministrovali a nedélali politiku my, nybrz Viden, a tak jsme si vic nez zdravo zvykli na
hesla. Vim, Ze se v politice nelze obejit bez hesel; ale kdyz ted’ méame sviij stat v rukou, musi
se hesla nebo chcete-li, tedy idealy - ztélesnovat v urcitych a promyslenych pozadavcich,
radach a v praktickych programech; vidét to na nasi Zurnalistice (nevylucuju Zadnou), jak
dovedeme myslit 4 peu prés, neurcité, negativné, polemicky, nekonstruktivné. Nejsem nikdy
proti kritice; boze mij, po vétSinu Zivota jsem vystupoval jako kritik; ale rad bych kritiku



konstruktivni, radici, neroz¢ilenou. Vzdyt’ ani revoluce nesmi byt jenom negativni, musi byt
zalozena a piipravena pozitivné - jak potom, prosim vas, mize se spokojit negaci reformujici
kritika?

To se rozumi, porady s vedoucimi politiky a ministry mivam i dnes, a hodn€ ¢asto. Snazim se
vSechno kontrolovat, tiebaze do administraéniho chodu vsahuji co nejméné; je nutné, aby se
ministii sami zaucovali, jako jsem se musel zaucovat také ja. kasto, snad denné, si fikam: jesté
tficet let klidného, rozumného a d€lného vyvoje, a pak je nas stat zajistén; ale pro téch tiicet
let pocitam na prstech ty opravdu vid¢i, vyzkouSené a silné lidi - ty mlads$i uz mélo znam.
Neohlizim se jen po politicich, ale po statnicich; téch, fikdm to rovnou, nemame tolik,
abychom se mohli obejit bez prace vSech. Proto pozor, abychom osvéd¢ené pracovniky
zbytecné neztraceli ani ze zI¢ viile nespotfebovali! Musime se jesté mnohému naucit: na
prvém misté uméni kriticky ocenovat poslance, politiky, Zurnalisty i ufedniky vyS$im
meétitkem statnictvi. Neni statnikem ten, kdo nevidi aspoii kus cesty dopiedu a nepfipravuje
vyvoj budoucich let.

Snad nic neni pro politiku, ale i pro zivot tak dilezité jako poznavat lidi. Poznat ty pravé a
povolané, ale také prokouknout ty nespravné a nepravem se derouci na vetejnost. Kazdy
uspésny prevrat vynese na povrch mnoho parvenutl, kiiklount a faleSnych prorokd. I my
mame své¢; po ovoci poznate je, a poznaji je kone¢né vSichni. Vzdyt’ prese vSecko, co nas déli
v tabory a strany, chceme snad vS$ichni politiku rozumnou a poctivou, a dvakrat dvé i v
politice jsou a ziistanou jen Ctyfi.

Stejné dulezita jako politika vnitini mné vzdycky byla a je politika zahrani¢ni, a pravé v dobé
povalecné. Tu je dvojnésob tieba divat se dopiedu a byt pfipraven na véci piisti. Nebyt nikdy
a nikym piekvapen! Otazky do budoucnosti nejsou nikdy tizce vymezeny; dohadu dopiedu se
souhru vSech sil a Ciniteld. Musi se védét, aby se mohlo predvidat, jak fikd Comte. Zahrani¢ni
politika je a ma byt véci veliké a disledné koncepce statni a svétové. Pritom si malokdo
piedstavi, co drobné prace a neviditelnych iniciativ skutecné zahrani¢ni agenda vyzaduje. Pro
mne aspoil je to prace neustald; presvedcCil jsem se za valky, jakou praktickou cenu v politice,
zejména mezinarodni, maji osobni styky a poctivé osobni informace. Sympatie a divera jsou
lepsi argument nez jakékoliv chytristika. ToZ, to se rozumi, na tom poli je funkce presidenta
nekdy formalné€ ufedni, ale nepomérné Castéji soukroma; jsem si ovSem dobte védom toho, Ze
pojem soukromosti v tomto piipadé¢ je zdkony nedefinovan. A praveé u nas, protoze nasi lidé
m¢éli malo stykt s cizinou, je stale jesté tieba navazovat informativni i pratelské styky s
nesc¢etnymi lidmi, ktefi k ndm pfichazeji ze zdjmu o nas stat a o nase instituce. Jen malokdo
vi, co ¢asu jsem tomu vénoval. Mnoho lidi za mnou jezdi ne jako za presidentem, ale jako za
autorem politickych a jinych spisil a nazord, o které se zajimaji; toZ slouzim pfti tom spfadani
styki 1 jako spisovatel, kantor a novinaf. Nerad poucuji a vykladam, radé€ji se dovidam; ale
rad nerad, musim si i to odslouZit. Dobré, ptatelské styky s cizinou umoziuji vhodné svazky
hospodarské.

Jind kapitola mé politiky, to je Hrad, totiZ jeho uprava; udélat z ného pamatnik nasi historie,
obraz naseho staronového statu, symbol nejen minulosti, ale i budoucnosti. In concreto: hrad
monarchicky pozménit na hrad demokraticky.

Mnoho zdjmu jsem mél od zacatku o nase vojenstvi; vojenské veci jsem Studoval uz jako
poslanec za Rakouska, ale daleko vic za valky, kdyz jsem musel pocitat s vysledkem vojny a
kdyz jsem organizoval na$ korpus na Rusi. Jsem rozhodny pacifista, ale mam vojsko rad; i



kdyby uz nebylo vélek, nebudou nikdy zbyte¢ny dvé zdkladni vojacké ctnosti kazdého celého
muze: kazen a stateCnost. Chci-li mir, neznamena to, Ze pfijimam bez obrany utok; prave
naopak. Ja chci mir prakticky, ne utopicky; to znamena, ze pro udrzeni miru vynalozim
vSechnu silu duvtipu a lasky k narodu i k ¢lovécenstvu, ale je-li tfeba, i vSechnu silu obrany.
Proto byt nebojacny, muzny, co nejsilnéjsi! Neni a nikdy nebylo nejmensiho rozporu mezi
mym humanitismem a mym usilim o obranu statu. Potfebujeme miru k vybudovani statu i k
osobnimu Stésti nas vSech; proto budeme pracovat pro mir vytrvale a promyslené. A miru
potiebuji vSichni ostatni narodové a staty tak jako my. Nova Evropa je jako laboratof
vybudovana na velikém hibitoveé svétové valky: laboratot znamena a vyzaduje prace vSech. A
demokracie - demokracie moderni je v zacatcich. Bylo by chybou nevidét piivrzence a
zastance starého, aristokraticko-monarchického rezimu - také pti praci!

Vojsko, tieba v pozménéné forme, bude snad vzdy, jisté jesté dlouho; chci fici: narod
potfebuje vycvicené pohotovosti mladych, zdatnych a otuzilych muzi, kteti mohou byt
kdykoli a ihned dirigovani k praci pii velikych katastrofach a podobné a k obrané.

Tézka byla pro mne otazka trestu smrti; stallo mé¢ mnoho noci, kdyz jsem mél podepisovat
trest smrti, a dni, kdy jsem to ucinil, mdm ve svém kalendéfi poznamenany ¢ernym kiizkem.
Sledoval jsem pozorné, ma-li trest smrti vliv na zlo¢innost; studoval jsem statistiku zlo¢inti a
zejména vrazd po celou dobu, ale nevidim, Ze by trest smrti mél ti€inek odstrasujici na lidi
zlo¢inng; zlo¢inec ve chvili vrazdy nemysli na trest, ale na uspéch svého zl¢ho ¢inu. Jisty
ucinek je na obCany ostatni, zejména o véci myslici. Milj argument pro trest smrti neni, Ze je
odstrasujici, ale ze v ném je mravni expiace: vzit cloveéku zivot je bezpravi tak straslivé, ze
muze byt usmifeno jen vykupnym stejné tézkym. Délam ovSem patiicny rozdil mezi vrazdou
a zabitim a uznavam polehcujici okolnosti pfi kazdém zloc€inu, jak to moderni kriminalni
psychologie vyZzaduje; ale ve vyjimecnych ptipadech nemohu vyvracet, Ze trest smrti je ve
shodé s metafyzickym uznanim hodnoty lidského Zivota. VE&fim a ¢ekam, Ze bude zruSen
vy$si vzdé€lanosti a mravnosti obyvatelstva, souhlasem nas vSech. ----=--=-====mmmmmmmmmmmm oo

Mam-li fici, v ¢em se muj zivot vyvrcholil, tedy ne v tom, Ze jsem se stal presidentem, a Ze
mohu nést tuto stejné velkou Cest jako t€Zkou povinnost. Ma osobni satisfakce, smim-li to tak
nazvat, je hlubsi: Ze jsem ani jako hlava statu nic podstatného nevyskrtl z toho, vec¢ jsem véfil
a co jsem miloval jako chudy Student, jako ucitel mladeze, jako nepohodiny kritik, jako
reformni politik; Ze, stoje v moci, nenachazim pro sebe nizadného jiného mravniho zékona ani
jiného vztahu k bliznim, k narodu a k svétu, nez jaké mne fidily pfedtim. Smim fici, Ze se mi
potvrzuje a napliiuje vSe, ve€ jsem vétival, takze jsem nemusel zménit nic na své viie v
humanitu a demokracii, na svém hledani pravdy, ani na nejvy$§im mravnim a nabozenském
ptikazu lasky k ¢lovéku. Pravim to ze zkuSenosti, kterych stale jest¢ nabyvam ve svém
postaveni, Ze neni jiné moralky, jin¢ho etického fadu pro staty a narody a jejich spravce nez
pro jednotlivce. Neni to osobité uspokojeni z toho, Ze jsem po cely sviij Zivot, tak podivné a
slozité utvareny, zlstal sam sebou; dilezit&jsi je, Ze v tolika zkouSkach zistaly a ovéfily se ty
lidské a obecné idealy, které jsem vyznaval. Rikam si, Ze v tom neustalém zapase o lepsi pisti
naroda a lidstva st4l jsem na stran¢ dobré. To v€domi staci, aby Zivot ¢lovéka byl krasny, a
jak se tika, st’astny.

STARY STROM

Jedna véc mé prekvapila, kdyz jsem se vratil z vojny: jak moji zndmi, moji vrstevnici zestarli.
Zapomnél jsem po tu dobu valky skoro na vSecko, tak jsem byl celou pozornosti ponoten do



vojny, do vSech jejich detaili a kone¢nych vysledki; kdyz jsem vidél tu zménu v lidech, az
jsem se zarazil, ze patrn¢ jsem zestarl také ja.

Podivejte se na ten stary dub; pry je mu devét set let, ale jak je silny, kolik je v ném Zivota! Ta
velikost ani to stafi mu nebrani vyraZzet v nové listi ani kvést. Clovék by mél starnout
podobné. Zit do sta let, to by nemél byt zadny kumst - to se rozumi, témi umélymi,
nepfirozenymi zasahy se toho nedoséhne. Rist na zdravém vzduchu a v slunicku, rozumné jist
a pit, zit mravné, pracovat svaly, srdcem a mozkem, mit starosti, mit cil - to je cely recept
makrobiotiky. A neztratit Zivy zajem: protoze zajem, to je zivot sam, bez zajmu a bez lasky
neni Zivota.

Métime Zivot piili§ jednostranné: podle jeho délky a ne podle jeho velikosti. Myslime vic na
to, jak zivot prodlouzit, nez na to, jak jej opravdu naplnit. Mnoho lidi se boji smrti, ale
nedélaji si nic z toho, Ze oni sami a tolik jinych ziji de facto jenom poloZivotem, bez obsahu,
bez lasky, bez radosti. V poznani pravdy, v mravnim fadu, v uc¢inné ldsce madme uz v tomto
zivot€ podil na vé€nosti - prodluzujeme sviij Zivot ne o dni nebo o 1éta, ale o vécnost. Je
dohte, Ze hledime zivot ¢lovéka prodlouzit; ale nadto jej mame zhodnotit. Nékdy se mi
vraciva sen, nevim, odkud se mi vzal, snad z né¢jakého obrazu: na mofi lod’ a nad ni se naklani
and¢l s hodinami; ¢as po ¢ase skane z téch hodin kriip€j do mote a and€l pravi: Zas jedna
minuta uplynula. Ten sen si vzdycky uvédomuje jako vystrahu: Délej, pracuj, dokud tvé
.minuty plynou.

Mnoho lidi starne jen z pohodlnosti, Ze uz nechtéji nic d€lat. Nestarnout, to neni jen udrzet se,
ale potad rist, porad ziskavat; kazdy rok ma byt, jako by ¢lovek vystoupil o pficli na zebiiku
vys. Sam davam pozor, starnu-li; kontroluje své dusevni schopnosti, pamét’, kombinacnost a
ostatni. Jak bych vid¢l, Ze ztracim né&jakou hlavni schopnost, udélam hned misto mlads$im. ----

Péce o télo: kdyby to §lo po mém, hled€l bych se obejit bez doktorii; ale neumi-li se nékdo
starat o své zdravi sam, o toho se museji starat lazebnici. Vzdélany ¢loveék se ma pozorovat,
ma premyslet o své dieté; to neni materialistu - materialistu je nemyslet a jist a pit, co hrdlo
raci, pres miru a proti rozumu. Pfedev§im tedy stfidmost; jist a pit mnohem mén¢, nez se
zpravidla pije a ji. Chceete-li to védét, tedy jim tfikrat denné: k snidani napted néco ovoce,
zdibec masla a zavafeniny na topince, obcas kousek opékané slaniny a tak asi ptl sklenice
neslazeného €aje; jidaval jsem nékdy 1 vejce namekko, ale neni pry to moc zdravé. K obédu
nékolik 1Zic bilé polévky, maly kousek masa, vic zeleniny, kousek moucniku, ovoce a ¢ernou
kavu. K veceti jsem si zvykl na talifek kaSe nebo kousek buchty s mlékem obarvenym kapkou
kavy. To staci. Ani svym hostiim nepiedkladam k obédu vic, aZ na jednu koncesi, Ze dostanou
takzvané entrée, obycejné rybu nebo tak; pry takova zdkuska podnécuje apetyt - nevim, k
¢emu je toho tfeba: staci ukojit pfirozeny hlad. Mezi tim trojim jidlem nepoZivam nic, leda o
paté dousek holého &aje, je-li spoleénost. Zaludek si potfebuje odpocinout, jako kazdy
pracujici ud, a toho se mu dostane vyhladovénim. Vétsina lidi nechava svlij zaludek drit do
umoru - piejidat se je jako nosit nad své sily t€¢Zka bifemena. Dnes uz i medicina varuje lidi
pred tloustkou; tloustici se nedoziji dlouhého veku, protoze ukladaji vétSin€ svych organti
prilisSnou ndmahu. A nadto tlouStka neni pékna napohled. To se rozumi, i to patii k programu
humanitnimu, aby lidé byli krasni.

Pokud se piti tyka, nikdy jsem nepil kofalky; vino jsem pival od chlapectvi, narodil jsem se ve
vinném kraji; pivo jsem se naucil pit az ve mésté. Teprve pied svym padesatym rokem jsem



poznal, ze alkohol neni k ni¢emu dobrému, ale spis k zIému, a prestal jsem jej pit viibec. Po
mé posledni nemoci me doktofi nutili, abych pil pied jidlem skleni¢ku vina; nechutnalo mi a
konecné jsem pokusy zjistil, Ze to jde bez vina také a jesté Iépe. Jako president chtél jsem i
své hosty nutit, aby jedli bez vina nebo piva, ale neslo to. No, dobie, myslim si, at’ kazdy d¢la,
jak se mu 1ibi; abstinence neni mym nabozenstvim, ale obcas se pokousim své spoluobcany
upozornit; jak nemirné piti je, stru¢né feceno, hloupé.

Dalsi ma zivotosprava je prosta. Kdyz rano vstanu, vykoupam se ve studené vod¢ a pak
sokoluju - mam na to sviyj vlastni systém. Denn¢ hodinu az dvé chodim nebo si vyjedu na
koni; snesu ted’ v sedle dobie dv¢ az tfi hodiny, ale pfed nékolika Iéty jsem jezdival i pét
hodin. Cistota je stejn& dillezita - Cistota zubil a ust, istota t&la a istota vzduchu. Kouten:
jako kluk jsem si hral na muzského - to bylo v roce Sedesatém Sestém; chtél jsem Prusaktim
ukazat, ze jsem Cech, a toZ jsem si urobil cigarety z bilo-Eerveno-modrého papiru a z téch
jsem pted nimi banil. Pozdéji na université jsem chvili koufil cigarety (vic me téSilo je
dovedné udélat). Koufeni, piti a nestfidmost, to nejsou potieby, ale jen navyky. Chceme-li
vychovat zdravé déti, nestaci jenom kazat, co je zdravé a co ne, nestaci poucovat, ale
prakticky v nich vypéstit zdravé navyky. Cetl jsem kdesi, Ze smrt je zlozvyk; nechci se pfit o
smrti, ale jisté predCasné stdrnuti a mnoho nemoci jsou jenom zlozvyky. VEfim, Ze tak jako
ptirodni sily, i své zdravi a zvyky budou mit lidé vic a vic v moci a Ze se jednou budou ohlizet
na mnohé naSe choroby se stejnou hrtizou jako my na stitedovéké nebo asijské morové rany.
Moderni medicina mé pravdu, ze prestava byt jen léCenim a stava se profylaxi - a vychovou.



