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VĚK MLADOSTI  

Dětství 

DOMOV 

Mé nejstarší vzpomínky... To jsou jen takové nesouvislé obrazy. Jednou - to mi byly asi tři 

roky - viděl jsem v Hodoníně splašeného koně; hnal se po ulici, všechno se rozutíkalo, jen 

nějaké dítě mu upadlo pod nohy; ale kůň je přeskočil a dítěti se nic nestalo; to mně tak 

utkvělo v hlavě. Potom si z té doby pamatuju, jak můj otec v Mutěnicích chytal do ţelez v 

rány, a ledacos takového. Vím, ţe jsem chodil (v Mutěnicích) k panu rechtorovi vyprosit si 

papír a kousky plavajzu a tím jsem čmáral, ještě neţ jsem se učil psát.  

Můj domov, to byl ten kraj kolem Hodonína; tam všude byly císařské statky, a toţ kam otce, 

který byl v počátku své sluţební dráhy na těch statcích kočím, poslali, tam jsme se stěhovali s 

ním. Hned v mém druhém roce jsme došli z Hodonína do Mutěnic, tam jsme byli do jara roku 

1853; pak jsme se vrátili do Hodonína a bydleli v chalupě "na plese". Tu dalekou rovinu, tu 

vidím i dnes před sebou, a myslím, ţe ten dětský dojem mně zůstal; proto mám rád roviny; 

hory mám rád z dálky, ale neţiju v nich rád, údolí mě tísní, a nevidět dost slunka.  

V roce 1850 jsme přišli do Čejkovic do dvora; po dvou letech jsme museli na rok do Čejče, 

pak zase do Čejkovic, a tam jsme bydleli do roku 1862. Roku 1861 jsem se dostal na reálku 

do Hustopečí, a naši zatím zas přišli do Hodonína, ale uţ v roce 1863 byli znova posláni do 

Čejče, a odtud se za tři roky, to bylo v roce 1867, stěhovali pryč z císařských statků do 

soukromé sluţby v Miroslavi a na dvoře Suchohrdly - Socherle se říkalo německy; nejdéle 

byli v Kloboukách, od roku 1870 do 1882, a tam jsem za nimi jezdíval na prázdniny. Ale můj 

vlastní dětský domov, to byly Čejkovice.  

Matka měla na mne větší vliv neţ otec; otec byl nadaný, ale prostý, kápo v domě byla 

maminka. Byla Hanačka rodem, ale vyrostla mezi Němci v Hustopečích; a toţ jí čeština 

dělala ze začátku potíţe. Nás tři děti hasačerty měla ohromně ráda; snad jsem byl jejím 

miláčkem, ale spíš by toho byl zasluhoval bratr Martin, z nás tří nejhodnější, nejčistší, anima 

candida, jak se říká.  

Matka byla chytrá a moudrá, znala kus světa, ţila déle v "nejlepší společnosti", třebaţe jen ve 

sluţbě - bývala kuchařkou u pánů v Hodoníně; ale měli ji rádi, i později se k ní utíkali o radu 

a pomoc v těţkých okolnostech. Z té panské společnosti jí zůstala touha, abychom se my děti 

dostaly trochu výš na té společenské stupnici; k tomu ještě dobře znala tu bídu, v které tenkrát 

ţil sluţebný a pracovný lid. Toţ chtěla mít z nás dětí pány - to byla její zásluha, ţe jsem se 

dostal na školy.  



Matka byla zboţná. Ráda chodila do kostela, ale neměla k tomu mnoho kdy, musela se dřít na 

rodinu. Slýchal jsem od ní: Herrendienst geht vor Gottesdienst. Na to jsem vzpomínal později, 

kdyţ jsem chápal politickou roli církve a Feuerbachovu teorii, jak náboţenství slouţí politice. 

Místo kostela odříkávala si matka modlitby podle modlitební kníţky; ta kníţka byla plna 

obrázků - pamatuju se na obrázek umučeného Krista krví se potícího, ten měla nejraději. Aji 

já jsem se na něj rád zadíval.  

Otec byl Slovák z Kopčan, narodil se jako nevolník a nevolníkem zůstal. Vedle matky měl na 

mne málo pozitivního vlivu. Byl nadaný od přírody, ale do škol nechodil; v Kopčanech se 

naučil jen taktak číst, a to se učil u staré ţeny, vdovy po vojákovi, které obec dala tu funkci - 

škola tam totiţ nebyla; za trochu toho čtení jí děti musely kopat brambory. Byl to tak docela 

venkovský, neměstský, přírodní člověk; ţil stále v přírodě, zvláště kdyţ se dostal k 

hospodářství; přírodu znal, pozoroval a dobře pozoroval - měl takový zvláštní smysl pro 

jednotliviny přírody a ţivota. Dosud si pamatuju, jak jednou v březnu nám přinesl za ňadry 

domů mladého zajíčka březňáčka, kterého našel schouleného v koňské šlépěji; tehdy nám tak 

podrobně, ţivě a zajímavě vyprávěl celý průběh zaječího ţivota.  

Sám byl neučený, ale schvaloval, abych se učil, a nestyděl se učit se se mnou; to se rozumí, i 

to učení, jako všecko, bral utilitaristicky : co to člověku vynese. Zboţný nebyl, ale pekla se 

bál a občas chodil v neděli do kostela. Ve všech věcech rozhodovala matka, on se podroboval, 

i kdyţ jí odporoval.  

Kdyţ nás mnohem později navštěvoval v Praze, zajímalo ho jen to, jak jsou okutí koně, jaké 

oje, nápravy a kola mají v Praze vozy a kočáry; malostranské paláce ho zajímaly jen svými 

portýry - za pár dní se seznámil se všemi a chodil za nimi na besedu. Za dva, tři dni měl Prahy 

dost, a nemohli jsme ho uţ udrţet - jen domů, na ves a do přírody!  

Já jsem tak na otci vychoval a vypozoroval účinky roboty, poroby; slouţil a pracoval s 

nechutí, z mulu, před svými pány smekal, ale rád jich neměl. Na císařských statcích se de 

facto nevolnictví udrţelo i po devětačtyřicátém roce; vemte si, ţe můj otec musel ţádat 

panstvo o dovolení, abych směl jít na reálku. To byly tak mé první sociální dojmy, kdyţ jsem 

vídal, jak byli někteří panští úředníci na mého otce hrubí. kasto jsem špekuloval, jak jim to 

oplatit a jak to udělat, abych jim za to natloukl. Kdyţ páni přijíţděli na hony, nechávali si u 

nás koţichy; a já jsem měl takovou chuť nějak si na těch koţichách vylít svou zlostičku. Po 

Lovu jedli páni v lese v myslivně a sluhové házeli lidem zbytky, a ti se o ně prali. Jednou jim 

cosi hodili, byly to nejspíš makaróny; lidé to neznali a říkali tomu hlísty, ale to jim bylo 

jedno, rvali se o to jako zvěř.  

Toţ takové věci mně utkvěly.  

DĚTI MEZI SEBOU 

My tři bratři jsme se měli velmi rádi; ale můj poměr ke kaţdému byl jiný. Martina, stářím 

prostředního - byli jsme všichni od sebe dvěma roky - jsem neměl jenom rád, ale ctil jsem ho 

jaksi; byl milý, důvěřivý, bez falše, nenáročný. Nejmladšího Ludvíka jsem dost komandoval a 

uţíval jako poslíčka a tak. Na Martina dosud vzpomínám jako na ideálního hocha.  

Bratři mně nebyli kamarády - šli jsme kaţdý po svém. Kamarády jsem měl z hochů starších; 

býval jsem rád ve společnosti starších a poslouchal je. I s jedním, dvěma pacholky ze dvora 

jsem měl kamarádský poměr.  



-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Ja, toţ do školy jsem začal chodit v Hodoníně, to byla německá škola, a pak v Čejkovicích. Ze 

svého prvního kantora v Čejkovicích vidím posud ty jeho ruce: takové chlupaté a kostnaté 

ruce, kterými nás tloukl. Doma se ode mne učil psát otec; dokud byl kočím, neuměl psát, ale 

potom, kdyţ se stal drábem a později hospodářem, potřeboval zapisovat práce a dělníky, co a 

jak dlouho pracovali. Ty občasné výkazy jsem mu psával já; zlinkoval jsem mu notes a udělal 

ty potřebné rubriky. To uţ víte, otec pracoval nerad, jen kdyţ musel, tak jako kaţdý nevolník. 

To máte to nevolnictví, nechtít a muset.  

Vesnický učitel za mých mladých let byl chudák; platu mnoho neměl, toţ si vydělával 

všelijakým písařením a kostelní sluţbou, zpíval na pohřbech a chodil koledou. O vinobraní 

jsme my kluci chodili od jednoho vinného presu k druhému a sbírali pro učitele do soudku 

víno, kolik mu který sedlák odlil; ten soudek pak měl po celou zimu ve škole za kamny, 

protoţe sklepa neměl, a tam mu ten burčák kvasil. Taková ţebrota to byla; to víte, sedlák, 

zvlášť kdyţ to byl radní nebo starosta, nejednal s učitelem jinak neţ jako s nuzákem. To se 

rozumí, ten zotročený učitel neměl u dětí mnoho autority; toţ je řezal a řezal - to byl jeho 

hlavní výchovný prostředek. Otrok má vţdycky metody otrokáře a mstí se, kde můţe. Ted si 

vemte, jaký pokrok uţ je dnešní škola; ale ještě mnoho se dá na ní reformovat, aby vy 

chovávala samostatné a sebevědomé lidi, lidi s kuráţí do ţivota. Reforma školy je právě také 

reformou učitele, učitelů; to znamená zvyšovat jejich sociální úroveň i vzdělání. Dnes uţ se 

učitelé sami domáhají toho, aby měli vzdělání vysokoškolské; toţ to by se mělo vyzkoušet, 

jaký poměr by měl takový učitel akademik k dětem. Hlavní věc je: mít děti rád, umět se 

vmyslit a vcítit do jejich duševního ţivota, který je spíš konkrétní a obrazný neţ abstraktně 

vědecký; vyučovat názorně, připínat poučování k tomu, co děti konkrétně vidí ve svém okolí; 

a vyučování co moţná individualizovat. Vůbec na školu, na výchovu a na vyučování by se 

mělo mnohem víc myslet... a taky dávat mnohem víc prostředků neţ dosud. Vývoj školy, v 

tom je vývoj demokracie.  

Takový kluk na venkově má mnoho práce, jejej ! Toţ si to spočítejte: musí umět hvízdat na 

pysky, mezi zuby, na jeden prst, na dva a na pěstě; potom na dvojí způsob luskat prsty; musí 

umět všelijak zápasit, stát na hlavě, chodit po rukách a lámat kolesa; a dobře utíkat, to hlavně. 

Oblíbená hra-dřina bylo "glckání": to se musí skákat na jedné noze, ruce zaloţeny kříţem, a 

ramenem se drcá do ramene, aby sok musel napadnout na skrčenou nohu; obyčejně jsou dva 

proti sobě, ale i tři, čtyři a celý chumáč kluků. Potom musí umět střílet z praku a z luku, 

trefovat kamenem, jezdit na koni, práskat bičem a kocarem, vylézt na kaţdý strom, chytat 

raky a škrobáky (brouky), plavat, ohníčky dělat, klouzat, sáňkovat, kulovat se, po chůdách 

chodit, a co já vím, co všechno. Jednou jsme začali vyhrabávat tunel, ţe v něm budeme jezdit 

vlakem sem a tam, ale kde vzít vlak, tím jsme si zatím hlavu nelámali. Jen si spočtěte všechna 

klukovská řemesla: dělat bezové a brkové pukače; vyřezávat píšťalky z vrbového proutí nebo 

z husích kostí a klarinety z třešňového dříví; dělat trubky z obilních a dyňových stonků; 

vyrobit jednoduchý luk nebo kuši s šindelovou paţbou a k tomu šípy; potom pušky, šavle a 

čáky; zhotovit si míče, pěčky nebo jak vy tomu říkáte, špačky, potom blechy a palestry; 

vyřezávat mlýnky vodní i větrníčky nebo dokonce velkonoční klapačku; uvázat jakýsi 

gordický uzel a splést z koňských vláší prstýnky a celé řetězy - tomu nás učil německý 

chlapec na vexlu. A na to všecko má kluk jen za groš kudlu kapesní nůţ, my jsme říkali 

"fedrmesl", byl ideál všech ideálů; kdo mohl, vypůjčil si doma pilku, dláto nebo sekyrku, a uţ 

něco řezal a tesařil. Kaţdý hoch je kus inţenýra.  



Jednou jsem si o ţivot přál mít "grumle"; to je takový cikánský hudební nástroj, trochu ve 

formě malé lyry, s kovovým jazýčkem, na který se fouká a prstem brnká. Toţ takovou grumli 

jsem chtěl mít a poprosil jednoho Cikána, aby mně ji udělal. Nu dobrá, řekl ten tikán, ale to 

mně musíš donést ţelezo. - Já mu donesl ţeleza, co jsem ve dvoře našel. A teď mi musíš 

přinést chleba. - Toţ jsem mu dal chleba, pak zase máslo a vejce - já uţ nevím, co všechno 

jsem tomu Cikánovi musel donést, ale grumlí jsem nakonec neviděl.  

Dětských her bylo mnoho, všecky venku na vzduchu; docela nepacifisticky jsme si hrávali na 

vojáky, vlastně na vojnu. Anebo na raubíře; já jsem býval náčelníkem raubířů a syn ředitele 

panství náčelníkem šandárů; to se rozumí, kdyţ to šlo, nařezal j sem mu.  

Takový kluk má svou klenotnici a v ní: barevné fazole, knoflíky, pěkné kamínky, paví a sojčí 

pírko, kostky z broušených kousků cihly, barevné sklíčko, hranol nebo čočku z nějakého 

lustru, třeba kostelního, a jiné poklady. Aji svůj obchod mají kluci; půjčují na vysoký úrok 

fazole, vyměňují si a někdy i prodají za krejcar.  

Toţ to se rozumí, vedle této klukovské organizace musí venkovský kluk pomáhat nejdřív 

mamince v domácnosti a potom otci na polí. Jak ţijí děvčata, to z vlastní zkušenosti nevím, 

my kluci jsme neměli s děvčaty nic společného, ţili jsme úplně odděleně. Jednou, to mně bylo 

asi osm let, vzala mě matka s sebou do Šaštína na pout. Spali jsme tam u našich známých 

fořtů, ti měli dcerku asi mého věku; dva dny jsme tam pobyli, a my děcka jsme si spolu hrály 

od rána do večera. Kdyţ jsme se vrátili domů, strašně se mi po ní stý-skalo.  

Kluci ve městě uţ tolik těch her neuţijí; snad jim to teď nahradí skauting. Děti se mají nechat 

trochu řádit; dítě vyrostlé venku je vynalézavější, samostatnější a praktičtější - dítě městské si 

často neumí ořezat ani tuţku a vůbec nemůţe vypěstit svou manuální dovednost. Toţ celkem 

se mnoho neštěstí venku nestane; někdy se obrazí palec u nohy, někdy se dostane i kamenem 

do hlavy, to je pravda. Pamatuju se na troje váţné nehody : jeden kluk spadl z topolu, dost z 

vysoka, a říkalo se, ţe mu to škodilo na prsou. Jeden se otrávil blínem, kdyţ dělal koně a kluci 

ho krmili "maketu"; a jeden se při koupání v rybníku utopit. Kdyţ ho donesli domů, byl jsem 

při tom, jak matka k němu přiklekla a začala takovým táhlým a plačtivým hlasem vyzpěvovat 

Jozífkovi pěkné vlastnosti: Ty můj pěkný Jozífku, jak jsi byl hodný, uţ >za nebudu kárat, a 

tak. Později jsem se dočetl, ţe takové oplakávání a chválení mrtvých je zvykem všech 

primitivů.  

Dítě docela dobře cítí, jsou-li dorostlí svobodní a jaký k sobě mají poměr. Takové dítě v 

Americe je volnější neţ v Ev ropě, je naivnější a prostší ve styku s dětmi i dospělými; nebojí 

se dorostlých, vidí, ţe i oni jsou mezi sebou upřímní. To je vliv republiky a svobody; lidé 

nelţou a nebojí se pořád, ţe je chce ten druhý napálit nebo jim něco udělat; tam nemá člověk 

z člověka strach. Rád se teď dívám na děti a mluvívám s nimi; tak se mi zdá, ţe uţ dnes jsou 

kuráţnější a přímější, a říkám si, ţe z nich vyrostou volní lidé. Republika, pane, to je ohromná 

věci!  

A zas mě napadá otázka školy a učitele. Učitel na škole má dětem vštěpovat republikánství, 

demokratickou svobodu a rovnost; rná se stát dítěti kamarádem. Jeho autorita má spočívat na 

rozdílu věku, na jeho převaze ve všech věcech vědění, praxe a charakteru. Já jsem 

vypozoroval, ţe americké děti mívají k učitelům a učitelkám daleko kamarádštější poměr neţ 

u nás - a ţe Američané po celý ţivot rádi vzpomínají na své učitele a na školy. U nás si děti 

oddychnou, kdyţ vychodí školu; a přece poznávat, zvídat je pro zdravé děti radostí. Americký 

učitel hraje s kluky v kopanou a nebojí se, ţe si při tom zadá. Učitel byrokrat by nešel s dětmi 



sáňkovat nebo na led - měl by strach, ţe by se třeba svalil a ztratil svou důstojnost nebo 

autoritu. Mezi učitelem a ţákem, stejně jako mezi úředníkem a občanem, bývá taková umělá 

vzdálenost - cizota. Jen víc ţivosti, víc srdečnosti, a máte pravou demokracii. Škola 

Komenskému byla officina humanitatis; škola nepěstí člověka jen individuálně, ale i 

kolektivně, vychovává ho pro společnost, pro demokracii. Já bych místo té minulostní 

písničky "Bývali Čechové, bývalí rekové" slyšel raději písničku novou: "Kantoři, kantoři, 

buďme demokraty." Tím lépe, ţe uţ takové máme!  

To se rozumí, to platí i o rodině. Ne slepá autorita rodičů, ne pasívní poslušnost dítěte, 

vymáhaná věčným okřikováním a hubováním, ale výchova příkladem.  

DÍTĚ A JEHO SVĚT 

Po mamince jsem byl silně poboţný. Býval jsem (v Čejkovicích) ministrantem u našeho 

kaplana, pátera France, Satora se jmenoval, a toho jsem přímo miloval; mně se vám tak líbil, 

jak měl bílý kolárek a tu přiléhající černou, jak se tomu říká? kleriku s takový mi kulatými 

knoflíčky od krku aţ k nohám. Kdyţ jsem mu ministroval, zdálo se mi, ţe páter František je 

jako Pánbůh a já jsem mu anděl; to bylo mé největší štěstí. Mnohem větší, neţ kdyţ jsem 

zpíval na kruchtě. Nu, to víte, byl jsem také pyšný na svou ministrantskou komţi. Ten páter 

Satora byl zvláštní člověk, takový rozpolcený; typický Slovák, z Boršic u Uherského 

Hradiště. Někdy byl zrovna fanatik, a jindy se zdálo, ţe se trápí pochybnostmi; u církevní 

vrchnosti, ani u světské, nebyl dobře zapsán. Jednu dobu jsem slyšel ţeny šuškat o páteru 

Francovi a paní rechtorové, kdyţ se dostala do kouta; nerozuměl jsem tomu a lámal jsem si 

hlavu, co to můţe znamenat. A páter Franc měl jednu neděli kázání, ţe i kněz je hříchu 

podroben, a ţe si lidé nemají brát příklad z. jeho ţivota, ale z Krista a jeho slov, kterým je učí. 

Byla to jakási veřejná zpověď; já jsem tomu tenkrát nerozuměl, ale moc mě to kázání 

zarazilo, proč ţe si lidé nemají brát příklad z jeho ţivota. Teprve kdyţ jsem dozrával a díval 

se zpět na sebe v dětství, porozuměl jsem tomu i jiným věcem.  

Postupem času, čtením a zkušenostmi jsem se počal na kněze dívat kritičtěji a rozednívalo se 

mi, ţe mezi náboţenstvím a církví je rozdíl; katechetové sami na střední škole připouštějí, ţe 

církev je sice instituce Boţí, ale ţe má některé stránky lidské, nepodstatné, změnitelné a proto 

podle národů a zemí různé. Ovšem, ţe těch stránek lidských mně stále přibývalo; ale nikdy 

jsem o Bohu a teleologii nepochyboval, vţdycky jsem byl optimistou.  

Nedovedl jsem si v té době ani představit, ţe můţe být nějaká jiná víra. V Čejkovicích jsem 

našel v nějakém starém kalendáři článek o Rusku: bylo v něm o pravoslavné církvi, a 

nemůţete si představit, jak jsem byl zneklidněn zprávou, ţe také jiná víra neţ naše má poutě, 

poustevníky, svaté a zázraky. Imponoval mně tenkrát argument, ţe katolíků je víc neţ 

protestantů a pravoslavných; ale znepokojovalo mě srovnání, ţe mohamedánů a pohanů je 

ještě víc.  

Slyšel jsem také, ţe v nedalekých Kloboukách jsou protestanti, helvíti; zašel jsem tam na 

výzvědy na pout a vloudil se do evangelické modlitebny ; měl jsem hrozný strach, ţe se 

propadnu nebo ţe mne za trest zabije hrom - a nic. Ty holé stěny, pult místo oltáře, ta váţnost 

a prostota, to všechno na mne udělalo takový dojem, ţe jsem sotva dechu popadal. Slýchal 

jsem tenkrát, jak evangelíkům vyčítali, ţe nevěří ve zvony; tehdy ještě protestanti nesměli 

zvonit, teprve sto let od tolerančního patentu dostali právo na zvony. Zaráţelo mě, ţe katolíci 

protestanty uznávali jako vzdělanější, pořádnější a hospodárnější; vrtalo mně mozkem, odkud 



to? Nebo jsem špekuloval, proč se říká: drţí to jako helvítská víra. Těch záhad jsem si tenkrát 

nerozřešil, ale protestantism mě znepokojoval dál a jaksi dráţdil.  

Ţidů, těch jsem se bál; věřil jsem, ţe potřebují křesťanské krve, a proto jsem si raději zašel o 

pár ulic, neţ abych šel podle jejich stavení; jejich děti si chtěly se mnou hrát, protoţe jsem 

trochu uměl německy, ale já ne. Teprve později jsem se se Ţidy jaktak smířil; to bylo na 

reálce v Hustopečích. Jednou jsme měli školní výlet do Pálavských kopců. Kdyţ jsme po 

obědě v hospodě skotačili a dělali hlouposti, ztratil se nám spoluţák Ţid na dvůr. Já ze 

zvědavosti za ním, on se postavil za rozevřené křídlo vrat a tam se tváří ke zdi ukláněl a 

modlil. Tu jsem se nějak zastyděl, ţe se Ţid modlí, zatímco my si hrajem. To mi tak nešlo do 

hlavy, ţe se modlí stejně vroucně jako my a ţe nezapomíná na modlitbu ani za hry...  

A vidíte, po celý ţivot jsem se snaţil dávat pozor, abych nebyl k Ţidům nespravedlivý; proto 

se říkalo, ţe s nimi drţím. Kdyţe jsem v sobě překonal ten lidový antisemitism? Panáčku, 

citem snad nikdy, jen rozumem; vţdyť vlastní matka mě udrţovala v krevní pověře.  

To se rozumí, jako dítě jsem nevěřil jen v to, čemu nás učili ve škole a v kostele; můj 

katolicism byl takový pověrčivý, prostoupený slováckou mytologií. Věřil jsem ve všecky 

moţné a nemoţné duchy a snad nejvíc v polednici a klekánici, to proto, ţe jsem při hrách 

zapomínal na čas a vracel se pozdě domů k obědu a k večeři. Hastrman byl mezi kluky zvlášť 

populární, kdekterý prý ho viděl, ale byly veliké spory o jeho podobě a barvě vlasů, vousů a 

šatů; také čarodějnice hrály velikou roli, potom smrt a čert; toho jsme jednou všichni slyšeli v 

kostele, kdyţ za mše zalomcovala jedním člověkem padoucnice. Také černokněţník mě 

znepokojoval, kdyţ jsem se o něm dočetl. Tak jsem ţil v takovém dvojím, dvojakém 

duchovním světě, řeknu ortodoxním a neortodoxním. V tom neortodoxním, v těch pověrách a 

rozmanitých antropomorfismech (vlastně pedomorfismech!), nebylo soustavy; ta klekánice, 

ten hastrman a ostatní bytosti a příšery byli kaţdý jaksi pro sebe, bez souvislosti mezi sebou - 

divně jsem to pociťoval. Věděl jsem dokonce, ţe je to pověra, ale hranice mezi pověrou a 

vírou jsem jasně neviděl a nedovedl jsem se těm pověrám jaksi ubránit; tak byly zakořeněny a 

obecně přijímány. Pan kaplan nás sic ve škole učil katechismu, ale sám také těm pověrám 

neodporoval. Byl bych snad mohl říci, ţe polednicí je vlastně příšerné ticho pravého poledne, 

klekánicí soumrak s klekáním, ale dětský rozum lpí na těch pedomorfismech, dítěti se líbí 

poezie mýtů. Ovšem od té poezie bývá brzy odtrhován: včera, kdyţ jsem přišel po klekání, 

matka hrozila, ţe ta klekánice mě přece jednou vezme; dnes jsem musel na poli hlídat 

brambory aţ do tmy a bál jsem se klekánice - ale dyť, chlapče, víš, ţe klekánice není...  

Ani ve škole, ani doma jsem neslýchal hlubšího slova o duchovní podstatě náboţenství; 

neslyšel jsem, ţe se o náboţenství můţe a má přemýšlet. Náboţenství lidové bylo, jako ty 

symboly a celý kult, hodně hmotné, docela objektivní, objektivistické. Ţe by náboţenství 

nějak mělo prvky subjektivní, subjektivistické, to nám nikomu nepřišlo na um; náboţenství 

nám bylo zjevenou pravdou boţí, bylo přikázáními boţími a církevními, a bylo, co Vincenc z 

Lerina klasicky formuloval: quod semper, quod ubique, quod ab omnibus creditum est. Sám 

jsem tenkrát špekuloval o takových zevních věcech, jako například kdo je větší pán, císař 

nebo papeţ? Kdyţ jsem zavadil o svatou Trojici, o vtělení Boha v lidské tělo a jiné nauky, 

kterým jsem nerozuměl, ptával jsem se na to a ono pátera I France, ale musil jsem se spokojit 

stereotypní odpovědí: ţe to je tajemství. To slovo zabránilo diskusi, ale neuspokojilo. 

Náboţenství se prostě ţilo a praktikovalo, učení církevní se prostě akceptovalo. 2 bible jsme 

se dovídali, jen co bylo ve školních kníţkách a co jsme slyšeli v kostele; doma se bible nečtla, 

jen někdy modlitební knihy.  



Před časem se ve stáji na zámku oběsil pacholek. Mně pak ukazovali branku, na které visel, a 

já jsem se vám té branky zrovna bál, s takovou hrůzou jsem se na ni díval a nikdy jsem prahu 

do té maštale nepřekročil. Mně připadalo strašné a nepochopitelné, jak si někdo můţe vzít 

ţivot. Jen si to doopravdy představte, vzít si ţivot! To je něco tak nepřirozeného, tak 

zvráceného! To mně pořád leţelo v hlavě, zvlášť kdyţ jsem později našel kníţku o lidech, 

kteří snášeli ţivot v nejhroznějších situacích; tak například jeden bratr klášterník prý byl 

pochován v kryptě, ale byl mrtvý jen zdánlivě: probudil se a musil pak bud čekat, aţ ho 

vysvobodí nový pohřeb, nebo se usmrtit - ţil dvacet let v podzemí, ţivil se hmyzem, který 

padal okénkem do krypty, a lízal vlhkost na zdi a rakvích - - já jsem si namítl sic, co bylo v 

zimě, kdyţ toho hmyzu není, ale kasuistika toho případu a podobných jiných přece mě drţela 

a vštípila mně ten problém samovolné smrti. Můj spis o sebevraţdě je odpovědí k těm 

dětským a pozdějším zkušenostem.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Kdeţpak, o Praze a o Čechách j sem tehdy nevěděl. Pro Slováky v tom mém kraji bylo tenkrát 

jen jedno město, Vídeň. Do Vídně od nás chodili na učení a do práce, občas přicházeli 

nastrojení z Vídně na návštěvu. Jednou tak přišel řeznický tovaryš z Pešti, v maďarském kroji, 

na botách ostruhy, v ruce čagan - jen škoda, ţe byl jednooký, jaksi se to k tomu mundúru 

nehodilo. Přišel do kostela, kdekdo se na něho díval, jak mu ostruhy na dláţdění řinčely. O 

Vídni nám jeden takový slovenský Vídeňák pečetil, ţe je tam most z gumilastiky, tak prý se 

prohýbá, kdyţ po něm jdou a jedou. Čechům se říkalo "zlatí páni"; říkají prý stále "můj 

zlatej". O Praze jsem se poprvé dověděl v kníţce z Dědictví maličkých, kde se líčilo, jak 

nějaká potulná rodina jede s vozíkem do Prahy a jak ta Praha je krásná. Já jsem se cítil 

Slovákem. Babička z Kopčan mi,vţdycky darem přinesla bílé slovenské gatě; ale já chodit 

cblečen po městsku. Kdyţ jsem šel na študie na reálku, dali mně ušít šaty z otcovy kočovské 

uniformy; byly modré s mosaznými knoflíky - v Hustopečích se mně kluci moc smáli.  

Hodonín, to bylo pro mne uţ velké město; zvláště ţe měli věţ, kdeţto v Čejkovicích byla jen 

zvonice, kostel bez věţe. Hustopeče jsem také brzy poznal, měli jsme tam matčinu rodinu. 

Jednou jsem tam byl na jarmaku a dostal jsem od strýce celý šesták, i koupit jsem si barvičky; 

byly to takové barevná koláčky i se štětičkou ve dřevěné škatulce, nesl jsem si to domů, 

tenkrát na Čejč, jako poklad. Cestou přišla bouře a liják; strčil jsem si barvičky pod paţi, pod 

kabát a pod košili, aby nezmokly. Kdyţ jsem došel domů, měl jsem všechny barvy na košili a 

na těle. A tak se ze mne malíř nestal. Na reálce mně malování jaksi nešlo, kreslení lépe; 

později jsem na gymnasiu měl rád deskriptivu, té nás mimořádně učil profesor matematiky 

Adam. Byl jsem slušný matematik, hájíval mě na konferencích v těch mých potyčkách s jeho 

kolegy.  

ROK NA VSI 

Kdyţ si na všechno vzpomenu: co dojmů má dítě na takové vesnici! Zima: to chodí Mikuláš s 

čertem - čert je velice vlivná osobnost; ještě jako profesor jsem dělal svým dětem Mikuláše. 

Pak máte vánoce a koledy; k nám jezdil, bůhvíodkud, člověk s Betlémem, to byla podívaná 

pro celou vesnici. Potom Tři králové a o masopustě maškary... pořád se má dítě nač těšit. 

Nejvíc na draní peří; tehdy se sešlo a sesedlo aţ dvacet lidí - to bylo povídaček! My děcka 

jsme se štípali a ţduchali, abychom neusnuli a nepřišli o nějakou tu strašidelnou historku, a 

pak se rozdávaly koláče nebo placky.  



Sotva přijde jaro, první věc je shodit boty; ještě býval led, a uţ jsme běhali bosky. Jak uschne 

země, začne se vysoká sezóna her s fazolemi nebo s palestrou; míč, my jsme říkali habán, byl 

velká vzácnost, kdyţ měl v sobě trochu gumilastiky, aby odskakoval od země nebo od zdi; 

gumilastika, to byla pro nás drahá mast, a toţ kde jsme na nějakou kápli, uřízli jsme ji a dělali 

z ní habán. A uţ zas byly velikonoce, to jsme běhali s klapačkami; o velkonočním pondělí, na 

mrskut, chodili jsme s pletenou ţilou šlehat děvčata a koledovat o vajíčka. I Vzkříšení je 

veliký svátek, největší ovšem v Hodoníně, protoţe tam stávali u boţího hrobu dva dragouni s 

tasenými šavlemi. Na těch jsem mohl oči nechat.  

Pak je v máji procesí a litanie po polích, aby byla úroda, jsou vizitace, kdy se sjedou faráři z 

okolí i s děkanem na trachtaci - celý týden kuchařky napřed pekly a smaţily, a my kluci 

ministranti jsme jim nosili na stůl. Nebo oheň na vsi, to je také pro kluky svátek; kdyţ jsme 

seděli ve škole, sotva jsme zaslechli zvonění a troubení, vyskákali jsme okny, děvčata vyběhla 

dveřmi; ve školní jizbě byla kachlová kamna, z nich jsme vytáhli pár kachlíků, a tou dírou 

jsme utíkali ven. Někdy si kluk udělá svátek sám - jde za školu. Zvlášť můj bratr Martin rád 

chodil za školu - pak jsme ho hledali po celých Čejkovicích. Kdyţ jde kluk za školu, zaţije 

takový zvláštní, skoro stísňující pocit toho ticha v obci, protoţe ostatní chasa sedí ve škole ve 

škamnech.  

Přijdou vojáci do dědiny - zase událost. Veliký svátek je stavění máje o hodech - my kluci 

jsme pak na ni zkoušeli vylézt. O hodech si dorostlí chlapci volili svého starostu, stárka a 

stárku, a pak chodili po vsi vybírat, co kde dostali, kuřata, koláče nebo víno... Někdy přijeli 

komedianti a napjali si na návsi provaz pro své kumšty; my kluci jsme to pak dělali po nich, 

chodili jsme po zahradní zdi nebo po kalenici domů, třeba i na kostelní střeše. Tak spadnout, 

bylo na věky amen, ale nespadli jsme.  

Zvláštní svátek na vsi je pohřeb, zvlášť kdyţ je s muzikou; v té veliké účasti spoluobčanů a 

hlavně spoluobčanek je pěkný cit, ale ovšem také vítaná příleţitost nechat práce a něco si 

popovídat. K nám byla přifařena obec Podvorov; kdyţ odtamtud přišel pohřeb, poloţili 

neboţtíka před kříţem u kostela a šli se do protější hospody "ohřát", dokud se pan děkan nebo 

kaplan neoblékl - jeden musel venku číhat, aţ se velebný pán objeví, aby honem dopili a 

zvedli rakev. My kluci ministranti jsme zatím venku mrzli a počítali, co na hřbitově 

dostaneme - v nejlepším případě to byl čtyrák; kdyţ to byl jen krejcar, byli jsme, to se rozumí, 

nespokojeni a dovedli jsme si ulevit špičatým slovem.  

Podzim, to jsou ohníčky a vinobraní; vaří se povidla - den a noc aji déle se míchají trnky nad 

ohněm; při tom se moc nevypravuje, ale tím víc kluci olizují vařečku. Při kopání brambor 

jsem musel někdy aţ do tmy hlídat - a já se tak bál klekánice! Ovoce se nehlídalo, nebylo 

proč; ještě bylo zelené, a uţ jsme je otrhali. Tehdy byl ovocný strom hospodáři leda přítěţí; 

ovoce se ani nepovaţovalo za potravu - na to museli přijít teprve učenci s těmi vitamíny. Zato 

vinohrady se hlídaly přísně, hlídač měl pušku; snad právě to nás ponoukalo, abychom chodili 

na hrozny - to se nás srotilo aţ dvacet a hleděli jsme, jak hlídače přelstít. Výpravu vedli hoši, 

kteří sami doma u rodičů měli vinice - jak se říká, kradené ovoce nejlíp chutná. To se rozumí, 

jen jsem došel domů, a naši uţ věděli, kde jsem byl; otec namočit provaz do vody, aby lip při 

výplatě přilehl, ale matka trest zaţehnala. Jenţe den potom přišel hlídač ţalovat do školy a 

ukazoval, ten, ten a ten tam byli, a ţádná výmluva nepomohla; museli jsme na lavici a učitel 

nebo kaplan nám odměřili' pětadvacet - nu ano, i pan kaplan.  

Jak je ten rok na vsi krásně a bohatě rozčleněn, přírodně i náboţensky! Celý ţivot na vsi je 

obřadnější neţ ve městě, je jako zasazen do náboţenského rámu; nevadí, ţe jsou to namnoze 



pozůstatky ještě z pohanství. Ty všechny zvyky mají ráz institucí; ţivot je jimi regulován, 

stává se řádem. Kdo v něčem poruší panující řád, toho se lidé téměř štítí. Například byl 

takový nepsaný předpis, ţe si kaţdá rodina sama -dělá chleba; to se uţ ve tři hodiny ráno 

vstávalo, mouka podvečer zadělaná se kopistí mísila v díţi - co práce s tím bylo! musela se 

vytopit pec a pohrablem vyčistit - pak se s chlebem nebo po něm napekly placky z 

chlebového těsta, pekanče, nebo jak vy říkáte, poplamenice - panečku, to byla s oškvarky 

dobrota! Toţ která hospodyně chleba nepekla, ale kupovala, ta byla přímo v opovrţení u 

ostatních. Myslím, ţe u nás na venkově se teď uţ chléb skoro obecně kupuje; i na vsi se ten 

starý řád mění. Neděle, ta udává také takový obřadný rytmus ţivota; podnes neděli světím.  

Kdyţ jsem dospíval, študoval jsem vědomě ten ţivot na vsi; býval jsem na prázdninách v 

Kloboukách u Brna, a tehdy to jsem byl universitánem ve Vídni - chtěl jsem napsat román o 

ţivotě dědiny. Tamní doktor, zajímavý člověk, měl být hrdinou a osou románu, a kolem něho 

se měla rozvíjet kronika vsi. Ještě nedávno jsem našel několik listů z toho svého pokusu. 

Později, kdyţ jsem býval na Bystričce na prázdninách, také jsem rok za rokem pozoroval, jak 

a čím taková ves ţije. Kdyby naši doktoři, kněţí a učitelé chtěli a dovedli pozorovat ten ţivot 

na vsi, co by tu bylo zajímavého materiálu! Pastoři v Německu jiţ vydali takové publikace; 

nám to chybí. Aspoň ţe máme pozorování romanopisců: Holečka, Baara, Herbena, Mrštíků, 

Terézy Novákové, Šoltésové. Dnes se ten ţivot na vsi zgruntu mění; ale na to naši spisovatelé 

jaksi neberou - Boţe, co je to u nás, v dědinách i městech, ještě nepoznaného ţivota !  

Nejen práce rolníkova, ale celý ţivot je regulován podnebím, měnou zimy a tepla, 

koneckonců slunkem, poměrem země ke slunku; a přece o slunku lidé méně přemýšlejí neţ o 

měsíci; třeba si měsíc svítí jen světlem od slunka vypůjčeným. Ale na slunko se nemůţeš 

dívat jak na měsíc, nevábí tě tolik, protoţe svítí pořád a je stejné, kdeţto měsíc v úplňku je jen 

chvilku a stále mění svou formu - jsme to my lidé divní, divní povrchníci. Ale ovšem, noc má 

pro člověka jiný význam neţ den, a tak i měsíc poţívá zvláštního renomé - myslím, ţe se v 

našich národních písních měsíc častěji opěvuje neţ slunko; pravda, my mluvíme o měsíčku a 

sluníčku, to Němci a jiní tak nedovedou.  

O DĚTSTVÍ A VÝCHOVĚ 

Já bych to shrnul tak: dítěti je první a hlavní školou rodina; a rodina, to se rozumí, ta míň 

vychová a vyučí dítě tím, co mu přikazuje nebo zapovídá - u nás je ve všem, i v rodině, příliš 

mnoho kázání - jako spíš tím, co dítě doma vidí. Tedy jací jsou rodiče, matka i otec, jaký mají 

poměr k sobě a k okolí, to má největší vliv na dítě. Prosím vás, kdyţ takové děcko doma 

pozoruje nesoulad a hádky rodičů, hrubost, neúctu, nepravdivost, jalo můţe z něho, 

nepřemůţe-li to v sobě úsilím, být slušný člověk? Ono se říká: čím hrneček naoře, tím páchne. 

To platí i o rodině.  

Stejně důleţitý je poměr dětí mezi sebou, starších k mladším. Myslím, ţe není dobře být 

jedináčkem. Mezi sourozenci platí přirozené právo starešinství: starší vede, mladší ho 

poslouchají nebo aspoň napodobují. A zas máte poměr sester a bratří: starší bratr své sestry 

chrání, starší sestra je menším sourozencům skoro maminkou. Tak máte uţ mezi dětmi 

předobrazení dospělého ţivota.  

Potom tu máte příbuzné, kmotry, sousedy a jejich vliv - to všecko ve své plnosti a 

konkrétnosti představuje výchovný vliv rodu. Staré řády - organizovaný rod neb zádruha - 

zanikly, ale jejich pořádky' trvají v jiné, volnější formě a působí na utváření dítěte. Ten bliţší 

kruh příbuzných, to jsou první lidé, se kterými dítě přijde do styku a které pozoruje - někdy aţ 



příliš dobře pozoruje. Mně se nejvíc líbil můj strýc, pekař v Hustopečích; byl sice dost hrubý, 

bil ţenu i děti, ale jinak takový pevný, rozšafný, pracovitý člověk, Slovák z Cáhnova, tehdy 

poněmčovaného; mne jiţ tenkrát v Hustopečích zajímalo, jakţe se mohl ze Slováka stát 

Němec, hustopečský občan kdyţ jsem byl později na gymnasiu, zašel jsem jednou o 

prázdninách k těm svým příbuzným v Cáhnově, abych to přenárodňování pozoroval.  

Vliv školy není jenom didaktický, ale i mravní. Dítě prokoukne svého učitele, je-li hrubý, 

nespravedlivý, ledabylý; vidí, jak se chová k svým představeným, například k inspektorovi při 

inspekci, k panu starostovi, k panu děkanovi - to všechno má pak vliv na povahu i mravní 

přesvědčení dítěte. Pak máte vliv spoluţáků a spoluţaček, co se tu zas kříţí rodinných a 

sociálních momentů! U nás byla koedukace z nouze - byla jedna světnice pro všecky, na jedné 

straně hoši, na druhé děvčata, ale přitom dva světy pro sebe.  

Potom si hoch najde kamaráda; s tím je pořád pohromadě, tomu se svěřuje, z toho si i bere 

příklad; ty své kamarády během let mění, jako by doplňoval a korigoval svou prvotní volbu.  

Hotovým zjevením pro dítě jsou školní sbírky a knihy. V Čejkovicích jsem dostával knihy od 

pátera Satory, hlavně překlady z Nieritze a kníţky z Dědictví. O školních sbírkách u nás 

nebylo zdání; aţ na reálce jsem poznal malý fyzikální kabinet, sbíral jsem brouky a dělal si 

herbář. Co to pro dítě znamená, můţe-li vlastní kraj poznat podle sbírek nerostů, rostlin a 

vycpaných zvířat! Arciţe takové vyučování je také otázkou peněz - mít ve vesnici dostatečnou 

školu, mít dost učitelů (v mé době jsem o učitelkách ani neslyšel) a k tomu rozličné sbírky a 

kníţky - dnes uţ by kaţdá škola mohla mít tolik takových pomůcek; jen mít na to dost peněz, 

jen umět ty peníze na to věnovat!  

Ad vocem kníţek pro děti: my si říkáme národ Komenského a máme tak málo literatury pro 

děti, a ještě míň té dobré! Moc jsem se o tom nauvaţoval, jalo to, odkud ten nedostatek. A to 

je nedostatek i mra~mí. Většina naší dětské literatury, to je fádní moralizování - spisovatelé a 

spisovatelky se nutí do takzvané popularizace a jakéhosi ţvatlání, ale nemají dost té 

psychologie, aby pochopili dětskou duši, její opravdovost a rozumovost při vší naivitě, její 

zájmy a horizont. Bývá mi trapné, kdyţ někam přijedu a tam mě osloví dítě, ne svými slovy, 

ale velkými patetickými slovy, která mu vkládají do úst dorostlí; dítě by takových slov 

jakţivo neuţilo. Naše společnost, to je právě vidět na té její dětské literatuře, dětí ještě dost 

nemiluje, i kdyţ se s nimi mazlí.  

Ja, toţ ty všechny vlivy - od rodiny aţ po školu a četbu působí na výchovu dítěte; co tu je 

sloţek! Reformovat výchovu dětí, to neznamená jen zdokonalovat tu didaktiku ve škole; to 

znamená reformovat i ţivot nás dospělých; my jsme půda, ze které rostou nové generace - 

záleţí hodně na nás, budou-li lepší nebo šťastnější. Ten saský ministr měl pravdu, kdyţ řekl 

deputaci, která k němu přišla s návrhy o výchově dětí, ţe mu výchova dětí starostí nedělá, jen 

výchova dospělých. A zase a stále ta otázka peněz. Vemte si výchovu ze stránky zdravotní, 

výchovu dětí úchylných nebo méně nadaných, výchovu dětí zpustlých; říhá se, ţe dobrá škola 

ušetří peníze za kriminál, špitál a chudobinec. Dobrá výchova a dobré učení má být co 

nejindividuálnější; v tom děláme u nás řadu pokusů, ale já bych jich dělal ještě víc, ale právě 

individualizace školy vyţaduje - těch peněz!  

Vemte si také sociální problém ve výchově - děti jsou nejstrašnější memento pauperismu. 

Bída a nouze, to není jen to nedostatečné stravování a šacení, ale to hrozné bydlení! V létě je 

hej, ale v zimě! Celá, a četná, rodina pohromadě v jedné světnici - jaké v ní má dítě intimní a 

často hrozné zkušenosti, a jak ty zkušenosti jsou hlubší, osudovější neţ to abstraktní 



kantorování ve škole a kázání jednou za týden v kostele! Sociální otázka je zvlášť otázkou 

výchovy.  

Otázka dětského zdraví! Já ani nechápu, ţe dosud nepamatujeme dost na hřiště, koupaliště a 

parky pro děti - čím chudší čtvrt, tím víc jich má být, protoţe tam je dětí víc. Říkáte, ţe při 

správném kropení můţeme mít stejná travnatá hřiště jako v Anglii; zas jde o to, mít na to 

peníze, to jest ukládat peníze do dětí - to je ta nejúčelnější investice. Rozumí se, ţe je rozdíl 

venlcova a města; na vsi je celá obec a okolí klukovi hřištěm.  

To jsou problémy výchovy, vedle nich máte problémy didaktiky, jak čemu vyučovat; dobře, 

ţe se o nich hodně uvaţuje. Hned na prvním~místě - náboţenství. Mně uţ jako chlapci bývalo 

směšné, kdyţ na vysvědčení dávali známku z "náboţenství" - co je to? Známka z toho, jak 

kluk odříkává katechism - ale to přece není náboţenství! To, čemu se říká náboţenská otázka, 

to je také a ve velké míře otázka školy, ale zas ne jenom školy; je to otázka celého ţivota. 

bijeme v době rozhodně přechodné; proţíváme hlubokou náboţenskou krizi. Skepse a 

náboţenský indiferentism - vlastní nevěrectví není skepse, ale lhostejnost! - dotýká se 

přirozeně i dítěte. Krize je právě všeobecná, je i v rodinách; obyčejně vidíte, ţe se otcové 

chovají náboţensky vlaţněji neţ matky - dítě má dojem, ţe náboţenství je jaksi pro ţeny a 

děti; proto je shazuje, jak začne dospívat. A pokud běţí o vliv školy, i kdyţ učitel nevystupuje 

proticírkevně, dostává dítě uţ od první třídy nepoměrně víc poučení a dojmů vědeckých neţ 

náboţenských. A ty dojmy, to vědecké vědění, důsledně domyšlené, vede dítě a školáka k 

náboţenským pochybnostem. Ve školách, v duších naší mládeţe se odehrává právě ten 

historický proces, nazývaný konflikt vědy a víry, boj vědy a náboţenství. To všechno jsem 

proţíval intenzívně, třeba bez otřesů; ale pro mnohé a mnohé bývala škola místem nejtěţší 

krize. Škola laická, kde je zavedena, nechává náboţenství stranou; ale nedovedu si představit 

našeho člověka, který by rostl bez poznání Jeţíše a jeho učení; vţdyť i obsah Starého zákona 

patří k základnímu kulturnímu majetku evropského člověka. Kdo by neznal obsahu 

křesťanství, byl by vlastně cizincem na naší kulturní půdě; a jak by kdo mohl pochopit 

evropské dějiny a řády, kdyby nebyl poučen o podstatě a vývoji církví? Ale tady je potíţ, jak 

tomu učit, z jakého hlediska hodnotit historické fakty - těţké problémy pro školu. Já sám stále 

opakuju a zdůrazňuju, ţe náboţenství je podstatným prvkem duchovního ţivota a kultury, a 

proto mně je nejenom vyučování náboţenství a o náboţenství, ale i náboţenská praxe velikou 

a nerozřešenou otázkou školské politiky.  

Vidím a slýchám, ţe slušný pokrok se udělal v umělecké výchově na národních školách. Jaké 

jen teď máme pěkné slabikáře s obrázky, dobré čítanky - jen mít ještě dobrou literaturu pro 

děti, obrazy a sošky v učebnách, aby si dítě ze školy odneslo ţivou potřebu umění. V mé době 

nás učitel učil hrát na housle a cvičili jsme se ve zpěvu hlavně církevním - to bylo něco; dnes 

se ţaluje na nedostatek času, učební Látky je víc neţ bývalo, a proto se na výchovu 

uměleckou zapomíná - toţ, myslím, zdokonalit metody vyučovací, a času bude víc.  

Na venkově, jako jsem rostl já, byla celá výchova jednodušší a primitivnější; venkovské dítě 

nepodléhalo, ani dnes ještě nepodléhá tolika dojmům jako ve městě. Ale dnes se venkov 

rychle mění a změšťuje - ne všude stejně; Slovensko a Podkarpatská Rus zůstávají podnes 

daleko venkovštější neţ Čechy - na tyto rozdíly musí prozíravá kulturní politika dávat pozor. 

Uţ v dětství jsem slýchal, ţe venkov je zdravější neţ město, zdravější fyzicky i mravně; v 

pozdějších letech jsem poznal názory socialistů proti městu. Moje zkušenost je, ţe město, ani 

velkoměsto, není mravně horší a nemá na děti špatnější mravní vliv neţ venkov. Ani 

hygienicky není město horší neţ vesnice, spíš naopak - všimněte si malých dětí ve městě a na 

vsi 1 Městský člověk má poměrně lepší lékařskou pomoc a hlavně sportem a sokolováním 



větší kulturu těla. Při tom rychlém změšťování venkova je moderní výchova, hlavně moderní 

péče o tělo na venkově stejně potřebná jako ve městech - to je , zavitý problém a vláda i 

veřejní pracovníci by to měli dobře pozorovat. Pokud se jedná o mravnost vesnice a města, 

řekl bych, ţe nemravnost na vesnici je jiná neţ ve městě. Vesnice je ve všem prostější neţ 

město, tedy také v mravech a nemravech; vesnice je morálně hlubší, město rafinovanější. 

Pochybuju, ţe venkov je speciálně pohlavně mravnější neţ města. Co se o tom psává v 

povídkách, svědčí leda o špatném a povrchním pozorování i venkova i města. Ostatně o tom 

uţ je odborná literatura, která potvrzuje můj názor. Tedy - zas otázka výchovy.  

A ještě bych řekl: nevychovávají jen rodičové a učitelé dětí, navzájem se rodičové i učitelé 

vychovávají dětmi - víc neţ se myslivá. Pozorovat dítě s láskou a zájmem, z toho se dospělý 

mnohému naučí; a kdybychom ve škole vštípili dětem svobodnější, demokratičtější zvyky - 

řekněme v pozdravování a styku, naučili bychom se tomu od nich.  

Jak říkám, dnes je situace jiná, neţ byla v mém dětství. Naše společnost se víc diferencovala; 

vedle zemědělců, mezi kterými jsem ţil, máme průmyslové dělníky a průmyslníky, přibývá 

studovaných lidí, přibývá i boháčů, co dřív nebylo. Vedle teorií socialistických vidíte pokusy 

zbudovat filosofií zemědělskou, průmysl a technika s sebou nesou ideály amerikanismu - 

pane, to jsou veliké problémy, které mají také vztah k výchově a škole.  

Uţ se hodně pracuje v psychologii konkrétní a pedagogické, v pedopsychologii; máme spisy o 

schopnostech dítěte a mládeţe, o testech a psychometrii, o dětské úchylností a zločinnosti - to 

všechno je sice teprve v začátcích, ale je to pokrok, ţe se o tom všem víc přemýšlí. Nejvíc je 

třeba, abychom své děti víc milovali, ne ústy, ale činy, abychom se o ně víc starali a víc s nimi 

ţili. To platí zvlášť.o pánech otcích. Tak často vidět, jak takový člověk shrabuje peníze, aby 

prý se jeho děti měly lépe; ale v druhé, třetí generaci jsou peníze rozházeny a rodina vymírá - 

je nápadné, jak je u nás málo starých zámoţných rodin. Toţ raději se starat o rodinu tak, aby v 

ní rostli zdraví, slušní, samostatní lidé...  

Často o tom uvaţuju, jaký je rozdíl mezi vesnicí, a ovšem i městem, v době mého dětství a 

dnes! Dnes dítě je pod vlivem rádia a gramofonu, novin a popřípadě dětských časopisů, pod 

vlivem nejrozmanitějších ilustrací, dnes se více a snadněji cestuje - - o tom všem jsme my děti 

neměly potuchy. Neměl jsem co číst, slýchat jsem málo, cestovat jsem nemohl; proto tenkrát 

kostel byl nám důleţitější, neţ je dětem dnes, byla to jediná význačná budova vedle zámku, 

jenţe do zámku jsme se nedostali, kdeţto do kostela jsme chodili a viděli takto jednou za 

týden budovu vzdušnější, větší, vyzdobenou, kde jsme slyšeli kázání a hudbu, kde jsme se 

celá ves sešli - jak by dnes to kázání a celé ovzduší kostelní musilo být jiné, aby dorostlé a 

děti připoutalo tak, jako před sedmdesáti lety - zase jsme při dnešní náboţenské krizi a vlivné 

její příčině!  

Na školách 

NA UČENÍ 

To matka vymohla, ţe jsem šel na školy, abych se prý nemusil tak dřít jako oni (rodiče); kdyţ 

mě na vizitaci pochválil sám pan děkan, dali mě študovat. Matka byla z Hustopečí, toţ mě 

tam poslali na německou reálku; byl jsem tam na handl u tety, sestřenice šla za to k nám. Já na 

to nemyslil, čím bych chtěl být; líbila se mi jeden čas, kdyţ u nás v domě nám šil krejčí, 

krejčovina, líbilo se mi kovářství, to jsem nejčastěji ze všech řemesel mohl v práci sledovat; je 

zvláštní, já byl tak poboţný, ale nikdy mě nenapadlo být panáčkem. Hoch v zapadlé vesnici 



nemá mnoho ţivých vzorů, kteří by mu ukazovali ven, nad ten okruh zemědělský a řemeslný - 

učitel, kaplan a děkan, doktor, páni na statku a jejich sluţebnictvo, nebo ještě kupec. Čím kluk 

bude, o tom nerozhodují tak vlohy, jako spíš ta nejbliţší příleţitost.  

Reálku v Hustopečích vedli otcové puristi; vzpomínám si na rektora, to byl takový tělnatý, 

hezký, starší muţ, a na profesora Vašatého - to byl bratr mladočeského poslance Vašatého, 

pěkný mladý člověk, pyšný na ten řeholní hábit s černým pásem - i děvčata ho ráda viděla. 

Toho Vašatého jsem tuze miloval; byl to první dech z království, kterého jsem poznal, a toţ 

mě zajímal; o ledačems se mnou hovořil. Zvlášť jeho chůzi mám dosud ţivě v paměti.  

Učil jsem se dobře; velmi mě poutala fyzika, totiţ mechanika. Ještě dnes si vzpomínám, jak 

jsem uţasl, kdyţ nám profesor vykládal, ţe obyčejný trakař je jednoramenná páka a kolo a ţe 

odpovídá těm teoretickým mechanickým formulím. To mně zrovna otevřelo nový pohled na 

praktický ţivot - já měl vţdycky zálibu vidět teorii v přírodním i společenském dění a v denní 

práci a najít v nich obecné pravidlo; tehdy to bylo pro mne jako prvé zjevení.  

Po dvou třídách reálky jsem měl jít na učitelskou preparandu; ale tam přijímali hochy teprve 

od šestnácti let, a proto vznikl problém, co se mnou zatím? Potloukal jsem se a lajdákova) 

nějaký čas - to bylo v Hodoníně; proto mě rodiče dali na radu mých bývalých pánů na 

řemeslo, do Vídně na Kunstschlosserei, protoţe jsem uměl trochu kreslit. Tam mě mistr 

postavil k stroji na dělání podkůvek k botám; to se dal do strojku ţelezný proutek, zatáhlo se 

za páku a vypadla ohnutá podkova. Kdyţ jsem to dělal den, dva dny, nu dobrá; ale kdyţ jsem 

to dělal týden, dva týdny, tři týdny - za tři týdny jsem utekl domů. Vţdycky jsem rád 

pracoval, ale ta pořád stejná práce v továrně, pořád ten jeden nebo dva pohyby, to jsem 

nevydrţel. Snad bych i byl ještě vydrţel, ale jeden spoluučedník mi ukradl mé kníţky z 

reálky; vţdycky po práci jsem ty kníţky popadl a čtl v nich. Kdyţ jsem o ně přišel, bylo mně 

tak teskno, ţe jsem utekl domů na Čejč. Zvlášť mně bylo těţko bez atlasu; na něm jsem kaţdý 

večer cestoval po celém světě.  

Na Čejči mě dal otec na učení k panskému kováři, našemu sousedu. Coţ o to, kovářství se mi 

líbilo! To je práce, na kterou je třeba síly a rychlosti a při které se nenadělá mnoho řečí; 

ţelezo nesmí vychladnout. Tehdy byly ještě takové kasty; mistr byl v kaţdé dílně velikou 

autoritou, po něm tovaryši podle stáří nebo podle toho, jak dlouho byli u mistra; tovaryš, ten 

uţ měl nějaká práva, a kdyby se učeň opováţil dělat něco, nač ještě práva neměl, třeba fajčit 

nebo chodit s děvčaty, dostal pohlavek, o jej ! V létě se pracovalo v kovárně často od tří ráno 

do desíti nebo jedenácti v noci, kdyţ se spravovaly pluhy a kovali koně. Ale práce je to pěkná; 

kovář u ohně a u kovadliny je pánem tvrdé hmoty. Ještě jako gymnasista jsem na cestě z Brna 

překvapil kováře ve vsi, ţe jsem dovedl ukout hřebík na jedno zahřátí ţelízka. Toţ to nevím, 

mám-li tyto prsty na pravé ruce tak nakřivo od práce s kladivem. Ještě v roce 1887, kdyţ jsem 

byl v Jasné Poljaně, zadíval se Tolstoj na mé ruce a optal se mě, byl-li jsem dělníkem.  

Snad bych byl u tohoto kovářství zůstal; ale do toho mně přišla taková náhoda. Jednou jsem 

tam na Čejči nesl v putvnkách vodu ze studny do kovárny, kdyţ šel cestou jeden pán a tak se 

na mne pozorně zadíval. Já ho poznal - byl to profesor (de facto učitel) Ludwig, který mě učil 

v Hustopečích na klavír - ale ani jsem se k němu nehlásil; zastyděl jsem se, ţe jsem tak 

ukoptěný, a na něm jsem viděl, ţe ze mne nečekal kovářského učně. Kdyţ jsem přišel domů, 

povídá maminka: "Byl tu profesor Ludvík a vzkazuje ti, abys šel l: jeho otci, rechtorovi, do 

Čejkovic za učitelského praktikanta." Toţ tak se to rozhodlo. Mně bylo čtrnáct let, do 

preparandy jsem mohl jít teprve za dvě léta; proto jsem měl zatím pomáhat ve škole, to se 

rozumí bez platu, jenom mě rektor za to učil hrát na piano.  



Nu dobrá, učil jsem kluky a děvčata, jak jsem dovedl, hrál po nějakém čase ve všední dni v 

kostele na varhany a chodil zpívat na pohřby, jak to tehdy kantoři museli dělat. A kdyţ jsem 

tak na pohřbech odříkával latinu, vytýkal mi kaplan Satora, ţe ji vyslovuju špatně. Chtěl jsem 

taky rozumět tomu, co odříkávám. Tehdy jsem měl také první konflikt s církevní vrchností. 

Vykládal jsem dětem ve škole podle toho, jak jsem se tomu naučil na reálce, ţe slunce stojí a 

ţe se země točí kolem slunce. Děti to řekly doma, a matky si šly stěţovat k panu děkanovi, ţe 

jim kazím děti, ţe učím věci neslýchané proti Písmu svatému. Páter Franc to nějak urovnal; 

pár dní nato byl jarmak, sedláci dali hlavy dohromady a šli za mnou do školy. Ve mně hrklo, 

ţe bude zle, ale ţe se nedám. Tu jeden z nich vystoupil a povídá: "Pane učitel, dobře to těm 

dětem vykládáte; jen na ty naše baby nic nedejte a učte tak dál." Pak jeden po druhém sáhl do 

kapsy a nechal mně na planě po čtyráku - nebo aspoň po krejcaru. Musím ovšem 

připomenout, ţe jsem jako dítě chodil do školy konkordátní, jejíţ vlivy na venkově v letech 

šedesátých ještě nevymizely.  

Rád jsem leţel v knihách. V Čejkovicích na zámku zůstaly po jezuitech staré knihy, ze 

sedmnáctého a osmnáctého století, samá polemika proti protestantům; jedna z nich je dost 

známá, jmenuje se "Vogel, friss oder stirb" a ukrutně popírá Luthera. Já jsem ty knihy zrovna 

hltal a byl jsem z toho tak zuřivý katolík, ţe jsem obrátil ţenu kováře, u kterého jsem se učil, 

na katolictví. Byla to Němka - muţ si ji přivedl aţ z Německa - a já do ní mluvil tak dlouho, 

aţ přestoupila. Byl mně to také prvý případ náboţensky smíšeného manţelství - tehdy jsem to 

ovšem chápal čistě katolicky. V těch německých knihách byly latinské citáty, kterým jsem 

chtěl rozumět. To byl další důvod učit se latině. Začal jsem se učit sám. Memoroval jsem po 

pořádku podle starého slovníku slova od a aţ do zet; měl jsem a posud mám značnou kopii 

verborum, ale s gramatikou to šlo bledě. Páter Satora mně pak dával pravidelné hodiny z 

latiny.  

Na jeho radu jsem sloţil ve Stráţnici zkoušku z primy gymnasia. Toţ tak jsem se dostal na 

(německé) gymnasium v Brně, roku 1865.  

V BRNĚ 

Ja, toţ v Brně... Kdyţ jsem tam přišel do sekundy gymnasia, musel jsem se uţ sám ţivit; naši 

mi nemohli dávat pravidelné příspěvky, jen matka, bůhvíodkud, vţdycky mně něco 

seškrabala. Bydlel jsem nejdřív u ševce v Nové ulici - bylo nás tam asi šest kluků; za dva zlaté 

měsíčně jsem měl byt, snídaní aji prádlo; jaké to kafe bylo, to si můţete představit, ale bylo to 

aspoň teplé. Toţ jsem si musel sehnat nějaké kondice. Učil jsem kluka jednoho nádraţního 

úředníka, tam mi dávali dvě zlatky měsíčně a v neděli oběd - já bych byl snědl takové obědy 

tři. Potom jsem pekařovi učil dcerku; neplatil mi, ale zato jsem si mohl vzít chleba, co jsem 

snědl. Ale byli to moc hodní lidé, spřátelili jsme se. Já jsem byl ve třídě primus, a proto jsem 

dostal doporučení za preceptora do rodiny policejního direktora Le Monniera, to byl skoro ten 

největší pán v Brně. Tam jsem později dostával jídlo denně, a toţ jsem uţivil i svého bratra na 

studiích; ale tomu nešlo učení do hlavy. Veselo nám hochům na bytě bylo aţ dost; večer po 

práci jsme dělali všelijaké špásy, v létě jsme se chodili někam do Zábrdovic koupat a 

večeřívali za šest nových v pivovaře, chleba, tvarůţek a ţídlík piva. Pane, to byly časy!  

V Brně se mi líbilo, protoţe jsem se dostal ke kníţkám. To se rozumí, na německém 

gymnasiu mně padly do rukou kníţky německé a katolické; ale to mně nevadilo, naopak, já 

jsem tehdy, jako předtím v Čejkevicích, katolickou literaturu zrovna hltal. Na některé ty 

romány se dosud pamatuju; jeden se jmenoval "Fabiola" a byl od Wisemana; ta Fabiola byla 

krásná Římanka, zemřela mučednickou smrtí. Druhý román byl také překlad z anglického a 



jmenoval se, tuším, "Die Märtyrer von Tilbury"; ti mučedníci, to byli katolíci utracení za 

anglické reformace. Třetí kniha se jmenovala "Glaubenskraft und Liebesglut" od nějaké paní 

Polko; jednalo se tam o mladém katolickém misionáři, který šel do Indie; tam se do něho 

zamiluje krásná Hindka, princezna Damajanti nebo co, ale jeho víra přemůţe vášeň, a končí 

se to zas nějakou mučednickou smrtí. To se mi tehdy tak líbilo, to misionářství, ta propaganda 

víry a hlavně ta stálost ve víře a mučednictví; byl jsem toho plný.  

Nu dobrá, kdybych vám měl přesně říci, co na mne v mládí z katolicismu nejvíc působilo, toţ 

jsou to tyto věci: předně ţivější transcendentism; pak katolický universalism, ta 

mezinárodnost a světovost. Potom ten energický duch propagandy a misionářství. Pak máte to 

úsilí o jednotný názor na svět a na ţivot. A konečně na katolicismu imponuje jeho církevní 

organizace a její autorita. To se rozumí, staršímu hochovi se dostanou do ruky protikatolické 

spisy, které ukazují na církevní absolutistu, výlučnost a násilnictví; sami katechetové ve škole 

na ty proticírkevní a protináboţenské autory upozorňovali tím, ţe s nimi polemizovali. 

Vyvíjel jsem se v době rostoucího liberalismu a jeho boje proti absolutismu politickému i 

církevnímu; to víte, nemohl jsem nemyslet o knihách jako Renanův Ţivot Jeţíšův a jiných...  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Na gymnasiu v Brně jsme měli za katechetu pátera Procházku. Byl to jeden z tehdejších 

křesťanských socialistů; já jsem na schůze jeho a jiných chodil, a to mě seznamovalo se 

socialismem. Asi v kvintě jsem ohlásil páteru Procházkoví, ţe nemohu jít k zpovědi. Páter 

Procházka mne měl rád, byl to dobrý a opravdu náboţenský člověk; domlouval mi tak, aţ 

plakal, ale já jsem si nedal říci. Mně se nelíbil ten formalistu; hoši se chlubili, jak se kdo 

chytře zpovídal, a pak mě trýznila běţná praxe: dnes je mně vina odpuštěna a zítra začnu 

hřešit znova. Vyznat se z hříchů, proč ne; člověk se potřebuje vyzpovídat příteli a hodnému, 

lidskému člověku vůbec; ale víc nehřešit, o to jde. Jak říkám, mně se nelíbilo, ţe je to tak 

pohodlné; a toţ jsem k zpovědi nešel. Ovšem, zrály ve mně uţ pochybnosti o některých 

učeních církevních.  

Tehdy jsem taky měl první konflikty jako Čech. My jsme byli na škole Češi a Němci 

pohromadě, a to se ví, ţe jsme se hádali a přeli o výbornosti našich národů. My, Češi, jsme 

byli starší, protoţe jsme se rok - dva musili olámat v němčině, já jsem byl starší tím, ţe jsem 

byl na reálce a na řemesle. V pranicích - chlapeckých, neškodných - jsme Němcům obyčejně 

natloukli. Gymnasium bylo německé; ale za mých časů byl zástupcem ředitele Čech, nějaký 

Kocourek, autor latinského slovníku, zgruntu dobrák, ale nám klukům jen pro smích. Ten 

Kocourek se přiţivoval výrobou barev; a jak měl bílé vlasy a licousy, otíral si o ně ruce od 

barev a pak přišel mezi nás modrý, zelený, červený. Učil nás češtině; ta byla nepovinná, a toţ 

to bylo vţdycky při jeho hodinách boţí dopuštění. Kocourek nás proboha prosil, abychom 

byli tiše, aby aspoň nebylo slyšet náš křik v ostatních třídách; kdyţ nic nepomáhalo, řekl, ţe 

bude povídat anekdotu. Toţ my jsme byli tiší jako pěny, a on začal vypravovat; znal, chudák, 

jen jednu anekdotu, takovou naivní, a tu protahoval, jak mohl, aby bylo dlouho ticho; ale jak 

řekl pointu, spustili jsme takový řehot, ţe se chytal za hlavu a bědoval, abychom přestali. No, 

kluci...  

Po Kocourkovi přišel nový ředitel, takový ryšavý Germán, a s ním se začal ostře německý 

reţim. Měli jsme učitele latiny a řečtiny, který se za Kocourkovy doby psal ještě Staněk, ale 

teď se začal podpisovat po německém způsobu Staniek. Toţ to mě dopálilo; a jednou, kdyţ 



mě zkoušel, jsem napsal plavajzem na okraj knihy: Staniek = Staněk. On mi vzal knihu z ruky 

a to se rozumí, bylo zle, o jej!  

V kvintě jsme dostali na latinu a řečtinu profesora, jmenoval se Vendelín Förster, později 

slavený romanista, to byl teprve tvrdý Germán; toţ ten vyslovoval řečtinu po německu a chtěl, 

abychom my to dělali také; tedy například Cojs místo Zeus, pajthajn místo pejthejn, jak jsme 

to vyslovovali před ním. Jemu natruc jsem začal vyslovovat latinu po česku; ještě si 

vzpomínám, jak jsem četl v Liviovi "Haňibal eňim" a tak. To se rozumí, Förster se rozzuřil, 

ale já jsem mu řekl: "Pane profesore, vy jste Němec a vyslovujete latinu a řečtinu po 

německu; já jsem Čech a vyslovuju po česku." A na tom jsem zůstal, i kdyţ si mě zavolal 

ředitel ad audiendum verbum. Toţ pak jsem dostal pro neposlušnost a vzdorovitost pětku z 

mravů, a nakonec přišlo i consilium abeundi a musel jsem z Brna odejít - to ještě povím, proč. 

Naštěstí byl tehdy policejní ředitel Le Monnier přeloţen do Vídně a vzal mě s sebou; tam mě 

přijali do sexty, ale jen po jeho přímluvě a zatím na zkoušku.  

Jako chlapec jsem neznal nacionalismus, leda čejkovský. K Čejkovicím byla přifařena obec 

Podvorov, ale to se rozumí, my jsme jí říkali Potvorou; zato podvorovští kluci zpívali o nás 

písničku: Čajkovjáci srnci drápali sa v hrnci a dál uţ nevím. Kaţdou neděli jsme se s 

podvorovskou chasou seprali, kdo bude na zvonici zvonit. To máte nacionalistu v malém. V 

Brně jsem pochopil své češství; předtím, doma, jsem pociťoval primitivní socialistu. 

Poznáním historie jsem si vědomí národní vytříbil - a tu naši historii jsem poznával a hltal v 

románech Herlošových.  

Povaţte si, jak vzrušující jsou naše dějiny; vemte si Přemyslovce a jejich celou politiku k 

Německu, jak správně pochopili naši mezinárodní situaci; vemte si potom reformaci, 

protireformaci, obrození - jak je ten celý zápas neobyčejně dramatický; a pak si vemte mapu a 

naši polohu na ní a povaţte, ţe jsme se udrţelil To samo uţ stojí za to. Jen si pořádně 

uvědomit naše dějiny: já nevím, které na světě jsou větší.  

My vţdycky budeme maličká minorita ve světě, ale kdyţ něco pořídí malý národ se svými 

malými prostředky, má to zvláštní a nesmírnou mravní cenu, jako ten vdoví groš. My nejsme 

horší neţ kterýkoli národ na světě, a v některých věcech jsme i lepší; i v cizině to uţ začínají 

vidět. To nevadí, ţe jsme národ malý; má to své přednosti, můţeme se líp znát a ţít intimněji; 

můţeme se víc cítit doma. Ale je veliká věc, kdyţ malý národ mezi velkými nezůstane pozadu 

a má podíl na práci k vyšší lidskosti. I my chceme zvonit na zvonici světa, jako ti podvorovští 

na té čejkovské. To je problém malého národa: my musíme dělat víc neţ jiní a být šikovní; ale 

kdyby na nás někdo šel s násilím, toţ se nedat... Nedat se, to je všechno.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

I kdyţ nebylo českých kníţek, byly aspoň lidové písně. My, čeští chlapci na gymnasiu, jsme 

se scházeli, zpívali jsme písničky, kdo jich víc umí, a ty, co jsme neznali, jsme si zapisovali. I 

dnes si na leckterou vzpomenu. Z Brna jsem chodíval domů pěšky ještě s jinými hochy z 

našeho kraje, a to jsme po celou cestu zpívali. Jednou jsme se na cestě stavili ve známé 

hospodě, a jeden z nás, nejstarší, veselý oktaván - však byl pak knězem - laškoval s 

hostinskou, mladou ještě a pěknou; ale byla divně váţná. Kdyţ ji pak ten náš kamarád vzal 

kolem pasu, neřekla nic a jen otevřela dveře do vedlejší komory; tam leţel její muţ na slámě 

mrtvý, v hlavách hořící svíčka...  



Jednou zas jsem se vracel z domova do Brna a nesl jsem si od maminky koblihy na 

přilepšenou - snad nějakých dvacet koblih. A kdyţ jsem přišel do Brna na potravní čáru, 

zastavil mne financ, co to nesu. "Koblihy," povídám; a tu on, ţe z nich musím zaplatit 

potravní daň. Ja, co teď; peněz jsem neměl a koblih mně bylo líto - toţ jsem si sedl tam u 

šraňků a všechny koblihy jsme smetli, kamarádi se mnou; aji ten přísný financ si na nich 

pochutnal.  

VOJNY V LETECH PADESÁTÝCH A ŠEDESÁTÝCH 

To se rozumí, jako hocha mě nesmírně zajímala vojna, to tenkrát tak patřilo k výchově. Bylo 

těch vojen v mém dětství a mládí několik.  

V roce 1859 se nám vrátil pacholek z taliánské vojny, umrzla mu tam noha, a toho jsem 

poslouchal bez dechu, jak povídal o těch patáliích. Politicky to měl divně spletené, patrné 

nevěděl, s kým vlastně bojoval a proč.  

V třiašedesátém zas byla ta rebelie Poláků proti Rusku. Tehdy jsem uţ četl noviny, kdyţ jsem 

na nějaké kápl; byl jsem zuřivě na straně Poláků. V Olomouci byli internováni nějací polští 

rebelanti, také ta polská adjutantka Pustowojtówna, a o těch se u nás povídaly celé legendy. Já 

jsem ještě potom sháněl romány a krváky o polském povstání, měl jsem toho plnou hlavu. 

Později jsem dával kondice jednomu spoluţákovi, byl rodilý z Polska, a ten mi toho napovídal 

ještě víc; tehdy jsem se začal učit polsky.  

Ve čtyřiašedesátém byla ta šlesvická vojna, a tu jsem fanaticky drţel s Dány, ţe se, malí, 

nedali dvěma velikým.  

Kdyţ přišla vojna v šestašedesátém roce, vzali jsme si, nás několik českých hochů na 

brněnském gymnasiu, do hlavy, ţe se dáme dobrovolné na vojnu proti Prušákům. Proti 

Prušákům to neznamenalo přímo pro Rakousko. Toţ jsme strkali hlavy dohromady a radili se, 

a jeden spoluţák, nejstarší a nejsilnější, dal se opravdu ihned odvést. Potom zavřeli školy, a já 

jsem šel pěšky domů, do Čejče. Brzy Prušáci vyhráli u Hradce Králové, a rakouští vojáci 

ustupovali Moravou do Uher. Všude bylo plno strachu; říkalo se, ţe Prajzové chytají mladé 

hochy a odvádějí je s sebou jako vojáky. To mi leţelo v hlavě, a toţ jsem chodil za starším 

kamarádem v nedalekém Terezově a tlačil jsem na něho, abychom se podle slibu raději dali 

do rakouské armády. Frantík mi to rozmlouval, ţe raději utečeme a schováme se. To uţ 

rakouské regimenty utíkaly před Prušáky do Uher, a taky na Čejči táhla kolona furáţe. Oficír, 

co ji vedl, ptal se, kudy je cesta na Hodonín; toţ jsem se nabídl, ţe je dovedu. Šli jsme tedy, 

Frantík a já, s těmi vojáky; cestou jsem řekl oficírovi, ţe bych se chtěl dát na vojnu. On mi to 

rozmlouval, ţe jsem mladý a vychrtlý, ţe tu není doktor, aby mě odvedl, ţe uţ bude konec 

vojny, a tak ledacos. Kdyţ jsme vjíţděli do Hodonína, chytl plamenem dům vedle cesty, a z 

toho byla panika, ţe to udělali Prušáci, ţe mají všude špióny. Z Hodonína vojáci táhli dál do 

Uher, a já jsem šel s sebou na Holič; ten celý kraj jsem dobře znal a byl jsem tam všude jalco 

doma.  

U Holiče nás dohonily pruské hlídky; toţ byl alarm, a trochu pěchoty a jízdy se obrátilo proti 

Prušákům. V polích snopy a kopy, rakouský velitel na koni za jednou kopou. Bylo uţ hodně k 

večeru, stmívalo se. Běţím s Frantíkem, nějakým Ţidem z Holiče a ještě jedním Holičanem 

na kopec ke hřbitovu, abych měl vyhlídku na tu sráţku, a tam jsme se schovali za zdí. Frantík 

měl strach a lehl si do čerstvě vykopaného hrobu; Ţid s ním. Ten Slovák a já jsme vykukovali 

přes zeď; viděli jsme táhnout a střílet kolonu pěchoty - ten Slovák říkal, ţe to jsou Taliáni, ti 



ţe utekou. Potom se srazila jízda; vidíme, jak se šavlují a sekají do sebe, a vtom jede přímo k 

nám voják na koni. Kdyţ byl blíţ, vidím, ţe to je ten oficír, co mě vzal s sebou, a ţe má 

rozseknutou tvář, takto, od skráně aţ po bradu. Já jsem na něho zavolal, on objel hřbitovní 

zeď k bráně. Ten Slovák, rozumný člověk, mně povídá: běţte do nejbliţší chalupy, stáhněte s 

postele plachtu a namočte ji v studni. Toţ jsem běţel, a zatím on s tím Ţidem - Frantík zůstal 

leţet v hrobě - vedl oficíra za mnou. Já vzal v chalupě plachtu, pověsil ji na hák a namočil ve 

studni; ale namočená plachta byla těţší, neţ jsem čekal, a toţ jsem se pevně opřel kolenem o 

roubení studny, abych ji mohl vytáhnout. Přitom jsem si roztrhl maso nad kolenem o hřebík, 

ale v rozčilení jsem toho nepozoroval; omyli a ovázali jsme oficíra a svlékli mu šaty - ty si ten 

Ţid odnesl; teprve pak jsem pocítil ránu. Chtěl jsem utíkat dál, ale uţ to dobře nešlo; dostal 

jsem se na jeden z odjíţdějících vojenských vozů, a ve vojenském polním obvazišti, uţ u 

Prešpurku, mě řádně obvázali. Nato jsem s Frantíkem odešel do Kopčan k příbuzným. Tam 

jsem slyšel, ţe ten Ţid se těmi oficírskými šaty prozradil, ţe byl od Prušáků zajat, a také ten 

raněný oficír. Ta sráţka u Holiče, na Šibeničkách, byla tak kolem patnáctého července, tuším 

v pondělí; ale neručím za správnost data a také jsem uţ detaily zapomněl.  

Toho šestašedesátého roku jsem měl ještě jedno dobrodruţství. Chodíval jsem do Hovoran za 

páterem Satorou, který tam byl z Čejkovic přeloţen. Jednou jsem se u něho zdrţel aţ do tmy; 

měl slavnější pohřeb, byl jsem s ním. Šel jsem domů, v ruce svíci pohřební. Jak tak jdu, 

vidím, jako by se za škarpou za topolem schovával nějaký člověk. Měl jsem dost strachu, ale 

šel jsem dál; a jak jdu, člověk přeskočí škarpu a popadá mě za krk. To se semlelo tak rychle, 

ţe ani dobře nevím, jak to bylo; pamatuju se jenom, ţe jak mě chytal za krk, já do něho strčil, 

on se dostal jednou nohou do ,škarpy, já ho praštil tou svící přes tvář; přitom mě bodl noţem 

nebo čím do boku. Já jsem se nato sebral a běţel jako šíp domů. Teprve doma při světle jsme 

viděli, ţe mi propíchl kabát i košili a udělal mi takový dlouhý škráb v boku; ale nic to nebylo. 

Myslím, ten člověk čekal na někoho jiného a spletl si mě s ním.  

Kdyţ jsem později - to bylo uţ za prvých let v Praze - začal pracovat o svém románě (mělo to 

být Dichtung und Wahrheit), toţ jsem tato dobrodruţství v něm zachytil, jak mně utkvěla, 

romanticky vypestřená (můj hrdina byl voják a tak dále). To uţ víte, ţe jsem se toho románu 

dávno vzdal, a co bylo napsáno, spálil; ale i teď si jej někdy maluju, kdyţ tak leţím a nemohu 

usnout.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Nu dobrá, kdyţ uţ to chcete vědět, toţ to nebyl můj první pokus o román; první jakýsi román 

jsem začal psát na gymnasiu v Brně. Tehdy jsem se uţ sám ţivil, svého bratra jsem drţel na 

študiích; byl jsem nejstarší ve třídě, měl jsem konflikty s kantory a poznal jsem lásku... 

Zkrátka, myslel jsem, ţe uţ mám bůhvíjaké zkušenosti a toţ jsem začal psát román svého 

ţivota. Kdyţ jsem měl napsáno několik kapitol, předčítal jsem to kamarádům před koupáním 

u řeky; to se ví, kluci se chtěli raději koupat, byli netrpěliví, ale já jsem nepřestal, dokud jsem 

to nepřečetl celé. Pak mi jeden z nich, takový Hanák, řekl: "Tomášu, neco tak hlópyho sem 

jakţiv neslyšel!" Toţ jsem to spálil.  

O verše jsem se pokoušel ještě dřív, kdyţ jsem byl po těch dvou třídách reálky nějaký čas v 

Hodoníně; tam jsem psal milostné básně na jedno děvče, s kterým jsem hrával divadlo muselo 

to být hrozně bez formy, já neměl ani ponětí o rytmu a o formě; hoši gymnasisté se mi proto 

smáli - tehdy jsem poprvé chápal, co je to humanitní vzdělání. Rád bych tak ty své tehdejší 

básně viděl! Potom v Brně mně přišla do rukou Sušilova Poetika; toţ podle ní jsem zkoušel 



dělat básně na všechny moţné formy, i na indické... Nu, pak jsem toho nechal; ale literatura 

mě drţela po celý ţivot.  

Proč ţe jsem odešel z Brna? Nu, vlastně pro lásku. Kdyţ jsem byl v kvintě, chodila k mé 

bytné její švagrová, děvče asi mého věku; a my dva jsme se do sebe zamilovali - to byla má 

první a veliká láska. Já byl všecek chycen tou láskou, chtěl jsem si, to se rozumí, Antonii vzít 

a pořád jsem počítal, kdy to bude moţné; tehdy jsem se uţ ţivil sám a byl jsem v třídě 

největší a nejstarší; krom toho jsem měl své potyčky s některými profesory - prostě jsem se 

cítil-jako dospělý a samostatný člověk. Její rodiče jí, to se rozumí, bránili; scházeli jsme se 

potají, na ulici a tak. To se dozvěděli i ve škole; a protoţe na mne jinak nemohli, zavolal si mě 

ředitel a mluvil ošklivě o té mé lásce, jako bych tropil nějakou nemravnost. Mne to tak urazilo 

a rozčílilo, ţe jsem o sobě nevěděl; kdyţ si na mne přivolal školníka, popadl jsem pohrabáč a 

křičel, ţe nenechám sobě ani tomu děvčeti tak křivdit. Toţ proto jsem dostal to consilium 

abeundi pro vzpurnost; jinak mně nic neudělali, protoţe ten ředitel sám musel cítit, ţe nebyl v 

právu.  

To byla má první láska; od té doby jsem o lásce mnoho přemýšlel - vedla mě k tomu vlastní 

zkušenost i to, co jsem pozoroval kolem sebe, hlavně literatura; ta se přece v tak velké míře 

obírá láskou. O věci jsem dost řekl podle svých pozdějších zkušeností a pod vlivem své ţeny - 

jen opakuju: Láska, láska silná, láska pravá, láska muţe a ţeny pohlavně nezkaţených je, jak 

stojí v Písni písní, silná jako smrt - je silnější neţ smrt, protoţe udrţuje ţivot a rodí ţivoty 

nové. Právem k ní literatura obrací svou pozornost největší - jenţe je literatura a "literatura" 

právě v tomto!  

VÍDEŇ 

Vídeň měla pro můj duchovní vývoj značný význam; strávil jsem v ní bezmála dvanáct let, od 

roku 1869 do 1882, mezitím tok (1876-77) jsem pobyl v Lipsku. Morava měla tenkrát spád do 

Vídně, a Brno bylo, jak se říkalo, předměstím Vídně. Poprvé jsem byl ve Vídni jako 

zámečnický učedník; jednou o prázdninách jsem jako gymnasista šel do Vídně pěšky. 

Poobakrát jsem odtamtud vlastně utekl, tak mně tam bylo teskno; pobytem v letech zralejších 

jsem si na město zvykl, tím spíše, ţe jsem v něm našel moţnost pro své vzdělání a obţivu.  

Na vídeňské akademické gymnasium jsem přišel v sextě, maturoval jsem 1872. Střední škola 

se mně brzy stala trapnou; měl jsem, jak se říká, mnohé ţivotní zkušenosti, byl jsem poměrně 

starší a musil jsem se sám ţivit. V prvých letech v Brně jsem ještě stál o vyznamenání na 

vysvědčení, také jsem po několik semestrů byl primusem; ale brzy jsem si řekl, ţe stačí školu 

slušně absolvovat a raději se vedle ní zabývat jazyky básníky, uměním a čtením historiků, 

filosofů a tak. Já jsem byl vţdycky náruţivý čtenář.  

Silný popud, abych četl a myslel, dával mně zájem o náboţenství, o politiku a národnost. V 

Brně jsem se s páterem Procházkou dostal k teorii křesťanského socialismu, tam také jsem si 

mohl a musil uvědomit problémy národnostní, jak je podávola sama škola - tam se školáci a 

profesoři roztřiďovali podle národnosti - a jak je podávalo českoněmecké prostředí Brna a 

ovšem i politika česká a německo-rakouská, pokud jsem ji mohl sledovat. Kdyţ jsem došel do 

Vídně, vyhledával jsem české spolky, zejména spolek akademický. Jako gymnasista jsem 

nemohl být jeho členem; shodl jsem se s výbory, ţe se ohlásím jako filosof, protoţe poslední 

dva roky na gymnasiu se ještě donedávna nazývaly "filosofické klasy" nebo krátce "filosofie". 

~a nějakou dobu jeden z těch výborů, který měl nápad o té filosofii, proti mně vystoupil, ţe 



nemám práva být členem spolku; kluk měl pravdu a dostal jsem zase za vyučenou. Kaţdá leţ 

má krátké nohy, i fraus pia.  

Na to, čím budu, jsem mnoho nemyslel. Jako gymnasista ve Vídni jsem chtěl být diplomatem, 

byl bych rád šel na orientální akademii; proto jsem chodil na praktické kursy arabštiny - kdyţ 

jsem pak viděl, ţe na orientální akademii přijímají jen šlechtice, nechal jsem toho. Myslím, ţe 

jsem si pod diplomacií příliš představoval cestování po dalekých zemích - já jsem vţdycky 

rád cestoval, třeba jen po atlase - i dnes mám rád mapy vţdycky mě zajímala statistika, jaké 

jsou kde poměry. Kdyţ jsem na gymnasiu dělal maturku, dal mi profesor zeměpisu otázku z 

národnostní a náboţenské statistiky Uher; já toho věděl víc neţ on, a tak to jeho a inspektora 

zajímalo, ţe pak zamhouřili oči nad mými nevědomostmi v předmětech, které mne jiţ 

nezajímaly.  

Po maturitě (1872) šel jsem na vídeňskou universitu. To se rozumí, dávno mě zajímala 

filosofie; pamatuju se, ţe jsem šel k profesorovi Zimmermannovi - znáte ho snad, ten 

herbartovský estetik - aby mně poradil, jak se mám do filosofie pustit odborně. Radil mně, 

abych si pročetl celé dějiny filosofie, a který filosof se mi bude nejvíc zamlouvat, toho abych 

si vybral pro studium podrobnější.  

Já jsem měl dějiny filosofie a některé filosofy pročtené uţ na gymnasiu a našel jsem uţ tehdy 

zálibu v Platónovi - tím platonikem jsem zůstal po celý ţivot; toţ jsem se dal zapsat na řečtinu 

a latinu, abych mohl číst svého Platóna, ale i ostatní spisovatele řecké a římské. Jeden 

profesor, Vahlen, nám vykládal čtyři hodiny týdně po celý semestr Catulla. Já měl celého 

Catulla přečteného na posedění, a teď ten člověk vykládá a vykládá, kolik je catullovských 

rukopisů, v kterém slovíčku se od sebe liší, co který jiný kantor o tom napsal, a ţe ten jiný 

kantor je ignorant. V té době mně zemřel bratr Martin - za~chladil se na vojně a dostal tyfus - 

a otvírala se světová výstava - - ty dojmy mně znechutily filologii. Nikoli řecké a latinské 

autory.  

Pak jsem študoval vedle filosofie přírodní vědy (také anatomii). Mne zajímala módní tenkrát 

fyziologická psychologie. Jak říkám, profesorem jsem se vlastně stát nechtěl; mne zajímalo ne 

poučovat jiné, ale sám se dovídat a poučovat se. Jak to má Aristoteles na počátku své 

Metafyziky: Člověku je urozeno usilovat o poznání. Vţdyť je to velice krásné, něco poznat, 

něčeho se dovědět a dovídat se stále něčeho nového! Nezájem, lhostejnost je horší neţ 

nevědomost.  

Jak se ten zájem o fakta a stále o fakta rýmuje s tím mým platonismem? Panáčku, docela 

dobře. Já chci znát fakta, ale chci také vidět, jaký mají smysl, k čemu ukazují. A tím uţ jsme v 

metafyzice.  

----------------------------------------------------------------------------------------------  

Jak jsem na universitě ţil? Nu, dával jsem kondice; jeden Cech, Bílka se jmenoval - měl ve 

Vídni vychovatelský ústav - mě dostal za preceptora do rodiny bankéře Schlesingera, 

direktora Anglorakouské banky; tam jsem měl nakonec sto zlatých měsíčně krom celého 

zaopatření, toţ to bylo víc neţ dost. V kruhu této rodiny a jejích známých jsem poznal, jak ţijí 

bohatí; ti lidé nejsou šťastni, ty velké peníze je izolují od ostatních lidí jako zeď a často s 

sebou nesou všemoţné nerozumnosti a zvrácenosti.  



Přátelství, to je pro mladého člověka stejně silný cit jako láska. Měl jsem milého přítele, 

Herbert se jmenoval, spoluţák z gymnasia, takový jemný a hodný hoch, historik a geograf 

nemocný člověk, na konci studií zemřel. Jeho neboţtík otec býval lékařem u nějakého 

sedmihradského hraběte. Toţ k tomu Herbertovi jsem chodil do rodiny, měl matku a dvě 

sestry. Na něho posud vzpomínám; můj první syn pak dostal jméno Herbert na jeho památku.  

Dalšími přáteli byli můj ţák Schlesinger, brněnský kolega Všetečka (později profesor v 

Jičíně) - já mu říkal Všeta - jeho přítel Weigner, později ředitel tkalcovské školy ve 

Varnsdorfu, a Šimon Hájek, později profesor na Moravě. Trochu nás pojila literatura, ale 

hlavně to bylo prostě kamarádství. V Lipsku jsem se spřátelil s pozdějším advokátem dr. 

Carlem Goeringem. S nimi jsem si přislíbil, ţe se, tuším, kaţdých deset let sejdeme a povíme 

si o svém ţivotě. Nu, nesešli jsme se všichni tak formálně ani jednou, ale byli jsme ve styku.  

Herbert měl po otci velkou knihovnu, toţ jsme spolu čítali německé klasiky z osmnáctého aţ 

do polovice devatenáctého století; já sám jsem tehdy leţel ve francouzské literatuře, v 

Chateaubriandovi, Mussetovi a jiných. Mládeţ ve Vídni se zabývala Hebblem - já jsem 

vţdycky býval skeptický k takovým módním proudům. Tehdy takovým hnutím mezi 

německými študenty byl nacionalistu wagnerovský, totiţ i hudba i ta germánská filosofie 

Richarda Wagnera a jeho vykladačů. Mně i ta hudba zůstala cizí. Nacionalisty byli tehdy také 

Viktor Adler a Pernerstorfer, pozdější socialističtí poslanci; tenkrát jsem se s nimi dostal do 

styku jen zdaleka. Kdyţ vyšlo druhé vydání Marxova Kapitálu, to bylo, tuším, v roce 

sedmdesát šest, prokousal jsem se jím podrobně; ten materialistu dějin a tu hegelovskou 

filosofii jsem nemohl uţ tenkrát přijmout. Pilně jsem se zabýval národním hospodářem 

Mengrem a chodil jsem na jeho přednášky. Později v Lipsku jsem poslouchal eklektického 

Roschra. Celkem jsem byl i ve svých zájmech dost izolovaný.  

Já neměl kdy myslet na mnohé nezbednosti mládeţe, protoţe jsem se musel od čtrnácti let 

sám ţivit; ani ţádnou krizi puberty jsem neměl. První mladá láska není nezbedností; já věřím 

v čistotu mládí. Vůbec ta pohlavní otázka mládí se mně zdá hodně uměle a nepřirozeně 

vybičována literaturou, divadlem, novinami a vším moţným.  

Ještě kdyţ jsem chodil na gymnasium ve Vídni, byl jsem v Hustopečích na prázdninách. Tam 

jsem se stýkal s rodinou českého kapelníka, u něhoţ byla slečna z Cech. Mne zajímala proto, 

ţe to byla první Češka z království, kterou jsem poznal. Byla vzdělaná a národně uvědomělá. 

Dopisoval jsem si s ní, a pak se stalo, ţe přijela do Vídně. Měla tam bratra úředníka a u toho 

ţila. Ten bratr byl divný člověk; vypůjčoval si ode mne peníze a za to mně jaksi chtěl 

nechávat svou sestru; pozoroval jsem, ţe vţdycky odchází, kdyţ jsem k nim přišel na 

návštěvu, a aranţoval vycházky a výlety asi s týmţ úmyslem. To se mi ošklivilo; já jsem 

věděl, ţe ona na tom nemá podílu, ale přestal jsem se s nimi stýkat.  

Ještě na jednu zkušenost si vzpomínám; je to snad typické pro mládí. Býval jsem na 

prázdninách v Kloboukách a tam jsem při tanci poznal místní jednu dívku. Do té jsem se 

zamiloval na první pohled a hned jsem jí to napsal a vypočítal, kdy bychom se mohli vzít. Ale 

sotva jsem odeslal psaní po poselkyni, uţ jsem věděl, ţe jsem udělal ukrutnou hloupost. Nu 

toţ, nic z toho ovšem nebylo.  

Kdyby naše výchova dovolovala víc přátelství mezi hochy a děvčaty, nebylo by tolik těch 

mladických krizí, nešťastných lásek a zklamání. Jako mají rodiče ţít tak, aby dali příklad 

dětem, tak má taky společenský ţivot, tak řečená společnost, velkou povinnost k mladým 



lidem. Kde je zdravý a pěkný společenský styk, tam je i mládí zdravé. Prosím vás, jaký je to 

ještě nepěkný, otrokářský poměr k ţenám!  

Kdyţ uţ o tom mluvíme: Představte si, ţe za mých časů mnozí doktoři tvrdili, ţe pohlavní 

zdrţenlivost je pro mladého hocha nezdravá! Jednou jsem měl malou vyráţku na tváři; 

domácí doktor mi radil, abych šel k prodejným ţenám, ţe tu vyráţku působí bujná krev... O 

věcech pohlavních vůbec měli tenkrát i rodičové divné názory - ovšem, kdyţ byli vedení 

takovými lékaři. Mně jako dlouholetému privátnímu učiteli se brzy vnucoval problém onanie 

u hochů. Zvěděl jsem o této chlapecké neřesti na reálce a pak na gymnasiu a brzy jsem mívaI 

ţáky, některé aţ chorobně oddané tomu zlu. Tím problémem a sexuologií vůbec jsem se 

zabýval všestranně, zvláště později, kdyţ jsem jako profesor přednášel etiku a studovat 

společenské poměry a literaturu. Odborníci říkají, ţe se zlo hygienicky nesprávně zveličuje; 

dajme tomu, ale je po mérn soudu velmi veliké mravně, protoţe vede k předčasnému a 

nemírnému ţití pohlavnímu, a ţe zejména, domnívám se, svádí k perverzitě. Poučoval jsem se 

častěji o zkušenostech našich učitelů a učitelek - potvrzují mi moje mínění. Poučení o 

pohlavním ţivotě se nemá ţádat jenom od školy; v první řadě jsou k tomu povoláni rodičové. 

Vzpomínám si na krásnou kapitolu v románě Canfieldové, kde matka v pravý čas poučuje o 

tělesné stránce lásky svou dceru, uraţenou a pobouřenou hrubostí jejího snoubence. Víc taktu 

a ušlechtilé váţnosti jak v názorech na ty věci, tak v ţivotě samotném - toho je třeba, a v tom 

je všechno.  

Dnes uţ je v těch věcech aspoň víc rozumu. Aji sport má v tom mnoho dobrého; dnes takový 

hoch, kdyţ je sportovec, nekouří, nepije, neflámuje, aby se udrţel ve formě. Jen kdyţ přitom 

hoši kulturně nezhrubnou; potom to bude největší pokrok a návrat ke kultuře antiky, jak to 

chtěl Tyrš. A ještě něco o tom sportu: i to je na něm dobré, ţe reguluje nebo nahrazuje 

vrozenou a vychovanou rvavost. Kaţdý kluk je svou náturou, okolím i historií veden k 

jednostrannému kultu válečných heroů a panovníků-válečníků; ve sportu se učí přeštychovat 

toho druhého bez krve a ukrutnosti. Sport také vychovává k čestnosti. Já sám jsem ještě neměl 

příleţitost ke sportu, jenom jsem sokoloval a podnes není dne, abych nesokoloval.  

O ŠKOLÁCH 

Výchově hochů u nás chybí pěstování samostatnosti, sebevědomí a čestnosti. Já jsem byl k 

samostatnosti nucen od dětství starostí o chléb i tím, ţe jsem se, vzdálen od rodiny, musil 

starat sám o sebe, a sám všecko rozhodovat; toţ to je jiný případ; ale celá naše výchova 

nevede ke kuráţi. Jen se brzo hmotně zajistit, nejraději v úřadě, aby byl člověk pod penzí... Já 

v tom vidím koneckonců strach před smrtí, strach ze ţivota podnikavého, odpovědného, 

dobyvatelského. Pravda, nám chybí moře, nám chybí vědomí, ţe na druhé straně je také svět; 

sedíme jako ţáby v rybníce a kuňkáme na sebe. Já vţdycky rád slyším, kdyţ se náš člověk 

pustí do světa a něčeho dosáhne: ne jako vystěhovalec - i vystěhovalectví je útěk - ale jako 

podnikatel, český dobyvatel. Rozumí se, i chudoba dělá mnoho; většina nás jsme v první, 

druhé generaci z malých lidí, ze sedláků, z chalupníků a řemeslníků; takový hoch se pak 

ohlíţí, ne co by chtěl a dovedl dělat, ale kde je volné místo, aby se pohodlně uţivil. Pak i ta 

študovanost je jenom lepší řemeslo a třeba se ani pořádnému řemeslu nevyrovná.  

Já jsem vypozoroval, ţe nejlepšími učiteli - zvlášť na středních školách - jsou dobří odborníci. 

Má-li takový profesor opravdu rád svůj předmět, vzbudí tu lásku i v chlapcích. Vţdyť člověk 

zapomene skoro všechno, čemu se na školách učil, ale ten zájem jednou vzbuzený trvá a učí 

ho pozorovat a všímat si věcí. Poznání bez zájmu je mrtvé. Neběţí škole jen o to, aby 

poskytovala co nejvíc vědomostí, ale také a hlavně o to, aby navykala ţáky přesnosti, 



pozornosti a metodičnosti; učit je tak, aby uměli sami pozorovat přírodu a ţivot a dovedli 

správně řešit úkoly a úkolky, kdy a kdekoli se k nim dostanou.  

A kdyţ uţ chce kantor také vychovávat, tedy káţe. U nás pse nekáţe jenom v kostele, ale i ve 

škole, v novinách i v parlamentě. Pane, pedagogika dospívající mládeţe je strašně těţká věc - 

střední škola většinou pěstuje jenom didaktiku; daleko víc vyučuje neţli vychovává. Hoch na 

střední škole podléhá vlivům, o kterých jeho profesor bud' nemá tušení nebo které přehlíţí. 

Řekněme v Anglii má študent daleko míň povšechného vzdělání neţli u nás, ale zato anglická 

škola spíš formuje charakter. U nás si mladý chlapec musí osvojit aspoň dočasně spoustu 

znalostí, ať ho to zajímá nebo ne; ale jednat, obcovat s lidmi, reagovat na skutečné vlivy 

ţivota, tomu se nenaučí. Z našich škol vycházejí příliš často hoši jaksi nemotorní, těţkopádní 

a zelení; ti čilejší a energičtější se utvrzují v negaci - škola je pro ně, jak říkají, otrava a učitelé 

tyrani. Nu ano, i mně se dlouho zdával těţký sen, ţe dělám znova maturitu; střední škola 

nemá být trpkou zkušeností a nemá člověka pronásledovat jako můra. Je-li škola břemenem, 

naučí se v ní ti slabší jen strachu a ti silnější revoltě; ti i oni si oddechnou, kdyţ mají za sebou 

těch sedm nebo osm let, kdy měli tělesně i duševně vyspět - prosím, sedm nebo osm tak 

důleţitých let! I to se teď pomalu mění; stará střední škola příliš vychovávala budoucí 

úředníky, vlastně rakouské byrokraty; teď má a bude mít úkoly jiné. Ale chci říci to: 

mluvíme-li o krizi inteligence, musíme jí sáhnout na kořen a tudíţ také na školu.  

Já jsem vyspíval dost izolovaně - na gymnasiu v Brně jsem byl starší neţ ti druzí a odkázán 

sám na sebe; ve Vídni mně prostředí bylo cizí a bylo mně jiţ dvacet let, zatímco moji 

spoluţáci byli ještě děti. Snad proto jsem se i později k dobovým proudům stavěl uţ napřed s 

nedůvěrou a kriticky. Ale u nás je vidět, jak mladí lidé se vrhají z extrému do extrému - 

kaţdých pět let je nová generace, která popírá předchozí. Jedna příčina je ta, ţe jsme malý 

národ po staletí odříznutý od velikého světa kulturního - toţ se pořád hledíme vyrovnávat se 

světem. Proto se chytáme kaţdé nové myšlenky - jednou z východu, podruhé ze západu a 

potřetí nevím odkud; proto je náš kulturní vývoj tak nesouvislý. To je dobře, ohlíţet se, co je 

jinde, ale ohlíţet se široce a zkoušet všecko, co je. Říkáme, ţe musíme otvírat okna do ciziny; 

dobrá, ale pak otevřte okna všechna a všechny dveře! To se rozumí, malý národ je odkázán na 

kulturu národů větších, zejména národ náš, který byl osudem i násilím ve svém vývoji 

přerušován a zdrţován. Ale máte dost příkladů malých národů, které kulturně vynikaly a 

lidstvu mnoho daly; v té příčině historikové a politikové ještě příliš podléhají vnějšímu názoru 

o hodnotě národů. Odtud nepochopení celé Evropy, sloţené z mnohých malých národů.  

I to je chyba, ţe zas někdy podceňujeme, co jsme a co je u nás. To máte lidi, kteří pořád 

vzdychají, ţe Amerika je větší neţ my a Paříţ ţivější neţ Praha - pro samou cizinu nevidíme, 

co máme doma. Já vím, člověk by například neukojil svůj čtenářský hlad, kdyby četl jen 

literaturu českou; ale má ji znát skrz naskrz, aby věděl, co tu uţ je. Kdo na malé poměry jen 

naříká, obviňuje tím sebe sama; sám je tím vinen, ţe ţije male. To platí zvlášť pro mladé lidi. 

Takový novopečený vzdělanec nechce jít na malé město nebo na venkov, ţe prý tam kulturně 

zapadne a zakrní. Ve skutečnosti je pohodlný; dovede být kulturně ţiv, jenom kdyţ má k 

tomu svou kavárnu a ty umělé stimulanty. Právem ukazujete na básníka Březinu; moudrost a 

vzdělání je věc ducha a ne věc nahodilého okolí. Lev je lvem i v kleci, nestane se oslem.  

Na mladých lidech si tak nejvíc uvědomuju ten náš nedostatek tradice. Coţ o to, u nás se jezdí 

ve vyjeţděných kolejích aţaţ, víc neţ sami víme; ale vyjeté koleje, to není ještě tradice; 

tradice je společné dílo generací, společná a samozřejmá kázeň. U nás se často začíná od 

začátku, místo aby se navázalo na dílo předchůdce; proto je u nás tolik programů a tolik 

ovčinců, které pak mohou mít na skutečný ţivot a vývoj poměrně jen malý vliv. Pravda, jsme 



mladý národ a k tomu společnost, která se pořád obnovuje zespoda. Protireformace docela 

vědomě vyhubila reformační tradice - to máte mezeru tří set let; a dnes si neumíme pomoci 

ani s protireformací, ani s reformací, ani s dobou předreformační. Největší příčinu naší 

beztradičnosti vidím v té náboţenské lhostejnosti; proto si náš průměrný inteligent neví rady s 

naší minulostí, ve které náboţenství hrálo tak důleţitou roli. Místo takové veliké souvislosti 

má náš inteligent svůj kavárenský krouţek, hospodský stůl nebo nějakou místní nebo 

odborovou organizaci své politické strany. Ten uzavřený vzduch štamlokálu, to jsou ty pravé 

malé poměry.  

Nikde na světě neslyšíte lidi tolik reptat a stěţovat si jako u nás; to je ta nekuráţ a ještě něco 

horšího. Já si myslím, ţe kaţdý takový nespokojený člověk má nerad své povolání; proto 

nadává na politiku, na poměry a na celý svět. Člověk, který dělá svou práci bez zájmu a 

jenom z chlebařství, je nešťastný a otrávený člověk. Já rád poslouchám, kdyţ někdo mluví s 

láskou a chutí o svém povolání; co všechno se od něho dozvíte! Onehdy jste viděl tetu 

Esperanzu (učitelku zpěvu), kdyţ poslouchala mladou zpěvačku; všiml jste si, jak jí svítily 

oči? Mně se tak strašně líbilo, jak je celá při věci. Toţ na to by měli rodiče a učitelé nejvíc 

dávat pozor, aby poznali, čím by se jejich chlapci dovedli nadchnout. Máme uţ tak rozmanité 

školy praktické, hospodářské a odborné, ţe si kaţdý můţe vybrat podle schopností a podle 

náklonnosti. V demokracii netřeba pořád myslet na to, aby byl z kluka pán - de facto nějaký 

písař v úřadě - sedlák, řemeslník, dělník jsou často větší páni neţ ten inteligent, jen a~ je 

kaţdý pánem, kaţdý muţem na svém místě, kaţdý celým člověkem. A děvčata? Nejinak!  

Mladý muţ 

ČTENÁŘŮV SVĚT 

Mrs Browning řekla v Auroře Leigh, ţe básník dovede mít národnost dvojí - toţ to nevím; ale 

často se říká, ţe poznat o jazyk víc znamená ţít o jeden ţivot víc. V tom mám některé 

zkušenosti.  

Německy jsem znal uţ jako děcko, od matky; ale němčina mně přece nebyla druhým jazykem 

mateřským - to jsem aţ moc dobře poznal, kdyţ jsem přišel na německou reálku do 

Hustopečí. Kluci se mé němčině smáli, při německých školních úlohách jsem měl potíţe; to 

pominulo teprve na gymnasiu, ale ne docela. Kdyţ jsem vydal svou Sebevraţdu, známý 

německý spisovatel ji přečetl s pozorem na jazyk; našel v knize asi tucet slavismů. V 

německém okolí jsem mluvil skoro pořád česky, na bytě, s kamarády, v českých spolcích; 

německy jsem slyšel jen ve škole a kondice jsem dával po německu; ale hlavně jsem německy 

četl.  

Brzo jsem se dostal ke Goethovi a Lessingovi - Goethe mě na počátku chytl víc svou lyrikou 

neţ Faustem, a Lessing mě připoutal k Řekům a Římanům. Krom toho mně otevřela němčina 

literaturu poučnou a hlavně v překladech světovou. Shakespeara a ty jiné velikány jsem 

poprvé poznal v německých překladech.  

Vlivem Vídně jsem se zabýval dost literaturou rakouskou, Grillparzrem a jinými; snaţil jsem 

se touto literaturou pochopit Rakousko a Vídeň. Se zájmem jsem stopoval literáty z dech 

(Hartmanna, Meissnera) a čtu naše německé spisovatele stále s tou pozorností. Z uherských 

rodáků mě svou poezií i ţivotem upoutal Lenau; také K. Beck byl z Uher, ve Vídni jsem s 

ním přišel v nepřímý styk.  



Francouzštině jsem se jednou začal učit v Čejkovicích, kdyţ jsem učiteloval. V Čejkovicích 

byli, jako i v některých sousedních místech, potomci francouzských kolonistů, které tam 

přestěhovala, tuším, Marie Terezie z Lotrinska; vyskytovala se tam jména jako Doné (Donné), 

Biza (Bison) a jiná. Kolovalo několik zpráv o těchto kolonistech. Páter Satora navrhl mně a 

podučitelovi Štanclovi, abychom se učili francouzsky; on sám nás učil, třebaţe jazyka neznal, 

ale vyznal se v gramatice a pomáhala mu latina. Dlouho to učení netrvalo. Sám jsem se dal do 

francouzštiny v tercii, zajímalo mě totiţ srovnávat francouzskou gramatiku s latinskou. Učil 

jsem se sám; ale vyučoval jsem tehdy spoluţáka, a u něho v domě jsem slýchal učit 

Francouzku, toţ jsem hleděl pochytit výslovnost. Říká se, ţe lidé s hudebním sluchem si 

osvojí líp cizí výslovnost - to by bylo k dobru nám Čechům a Slovákům, kdyţ jsme, jak se 

tvrdí, muzikanti. Francouzsky jsem četl hodně, co jsem kde popadl; sám jsem si z toho mála, 

co jsem měl, kupoval francouzské učebnice, jako historii, geologii a tak. Metl jsem romány: 

Balzaca, Sandovou, Dumasy, Huga - ale víc mě zajímal Renan, i Pére Hyacinthe hrál tenkrát 

velkou roli. Teprve ve Vídni na universitě a později, kdy a kdekoliv jsem měl přístup do 

knihoven, studoval jsem francouzskou literaturu soustavněji; dostal jsem se ovšem také k 

Rabelaisovi - na tom jsem vychoval vlastní charakter francouzský. Upoutal mě hodně 

Moliére, z básníků jsem miloval Musseta; ze Chateaubrianda jsem si to a ono dokonce sám 

překládal, tak byl blízký mému romantismu. Z myslitelů to byl Descartes a pak Comte; 

hluboce mne zaujal Pascal, v De Maistrovi jsem studoval katolicism. Rousseau mě drţel 

stejně svou Heloisou, jako svou Sociální smlouvou. Voltaira jsem četl, ale neudělal na mne 

zvláštního dojmu. Zato d'Alembert.  

Francouzský duch je obdivuhodný. Říká se, ţe Francouze vyznačuje zvláštní logičnost nebo 

jasnost - moţná; nazval bych to deduktivností a důsledivostí. A přitom ta silná iniciativnost: 

francouzská revoluce, francouzský socialistu daly světu nové problémy a nová řešení, 

francouzské umění, francouzská literatura dávají nové a nové podněty. K tomu připočtěte 

francouzský smysl pro formovost - právem vidíme ve Francouzích vlastní pokračovatele 

Římanů a ţivý zdroj klasicismu.  

Protoţe jsem tolik a stále francouzsky četl, nešel jsem do Francie; myslím, ţe je to chyba, 

člověk líp rozumí, kdyţ nazírá na národy také očima. Ale neměl jsem na to dost prostředků, a 

kdyţ uţ jsem někam jel, volil jsem země, které jsem neznal tak dobře z jejich literatury. Posud 

sleduju francouzskou literaturu, pokud stačím.  

Ty francouzské vlivy jsem od samého začátku docela vědomě vyhledával jako protiváhu proti 

vlivům německým. Mne mrzelo, ţe tak mnoho našich lidí o Francii a o Rusech vlastně jen 

naplano horovalo - jako kdyţ zpívali "Rus je s námi, kdo proti nám, toho Francouz smete" - a 

přitom se prakticky omezovali na němčinu. Já jsem to naše frankofilství a rusofilství proţíval 

konkrétně, hleděl jsem se prokousat do literatury a ducha těch národů. Prosím vás, mně někdy 

říkali germanofil: de facto jsem byl víc neţ kdo jiný odchován literaturami neněmeckými, jak 

říkám, francouzskou, ale také ruskou; jak tuto jsem četl, o tom vám dává svědectví moje 

kniha o Rusku. Já jsem ty naše křiklavé Arcislovany, kteří se nenaučili ani azbuce, nemohl 

cítit, to je pravda. Z Rusů mně byli milí Puškin, Gogol, Gončarov; Tolstoj je mně veliký 

umělec, i kdyţ jsem se s ním přel o jeho názorech; Dostojevskij mě zaujal i negativně, musil 

jsem být proti té ruské a slovanské anarchičnosti, které přes všecek svůj návrat ku pravoslaví 

nepřekonal. Stal se svou dvojakostí otcem ruského jezuitství. Rád mám Gončarova a 

Gorkého; v Turgeněvu mně něco vadí. V ostatních slovanských jazycích dovedu jaktak číst, 

volím však raději překlady: Mickiewicz a Krasinski mě velmi zaujali.  



K anglické a k americké literatuře jsem se dostal později, hlavně vlivem své ţeny. Ty dvě 

literatury znám po tolika letech četby dost dobře a čtu je aţ dodnes nejvíc; zdá se mi, ţe aspoň 

v románech jsou i formou i obsahem zajímavější neţ literatury jiné - víc mně říkají, víc se v 

nich dovídám. Obě tyto literatury vám dávají mnoho jemných a moudrých zkušeností.  

Italsky dovedu číst a z. nouze i mluvit, ale většinu italských autorů četl jsem v překladech 

(francouzských, německých, anglických); z filosofů mám velmi rád Vica. Literatury severské 

a ostatní znám jen z překladů.  

To ano, od dětství aţ dodnes jsem nenasytný čtenář. Mám napsanou studii o svém poměru k 

literatuře; snad ji uveřejním. Chtěl jsem si v ní sám objasnit, jak, do jaké míry dovede na 

člověka působit národ cizí, jak si dovedeme osvojit cizí jazyk a jak dalece tím vnikáme do 

ducha toho národa.; kolik si můţeme toho cizího osvojit, jak to zpracovat a strávit, jak se nám 

podaří syntéza a jak ty vlivy formují náš charakter intelektuálně i mravně. Delší dobu jsem 

zamýšlel ty své názory a studie napsat jako Deník čtenářův - kdyţ člověk čte od svého 

osmého, desátého roku, to toho načte!  

Odjakţiva jsem vedle filosofů a snad víc neţ filosofy četl veliké básníky; říká se jim přece 

"básníci-myslitelé". Mne Goethe nezajímal méně neţ Kant, ba více, a stejně jiní básníci od 

Shakespeara počínajíc. Dante mi zůstal jaksi nedostupným. Básníci a umělci vůbec přemýšlejí 

o ţivotě a jeho problémech ne méně a přitom konkrétněji neţ filosofové; tomu, kdo dovede 

číst, dávají nesmírně mnoho poznání; a chceme-li poznat duši a ducha cizích národů, je k 

tomu umění nejjistější cestou.  

Neznám-li jazyka, necítím se u národa dost doma, nevidím do něho. Proto jsem vědomě 

jezdíval jenom tam, kde jsem se dovedl domluvit s lidmi jejich jazykem. Nu ano, jel jsem 

ovšem i do Egypta, Palestiny a Řecka, ale jel jsem tam za jejich starými kulturami, ne za 

dneškem.  

Já jsem svým vzděláním vědomě Evropan; chci tím říci, ţe mně kultura evropská a americká 

(Amerika je etnicky i kulturně kusem Evropy přeneseným - ne úplně - do Ameriky) duchovně 

stačí. Východní filosofie a literatury znám velmi málo a z druhé ruky, protoţe neznám 

východních řečí; kultura Indie, Číny, Japonska je mně nedostupná. Jsem hodně skeptický k 

těm hlasům, které je vynášejí a vyvyšuji nad kulturu evropskou; vím, ţe by se mně mohlo 

namítnout, ţe tady mluvím jako slepý o barvách.  

A jako Evropan jsem západník - to říkám vůči těm slavofilům, co v Rusku a Slovanstvu vidí 

něco nadevropského. Nejlepší Rusové byli také západníky!  

A naše literatura, česká a slovenská Četl jsem ji hodně a znám ji, mohu říci, dost důkladně: 

ale vy mladší jste v ní a s ní vyrůstali a proto z ní dovedete víc vyváţit. Já v dětství a jako 

středoškolák neměl tolik a tak dokonalé literatury jako vy. Dostal jsem se k české literatuře, 

kdyţ uţ jsem se začetl do literatur světových - to srovnání se světovými vzory nedovolilo mně 

nadšení, kterého vy mladší jste schopni. Proto mé kritiky našich básníků byly většinou 

negativní. Chcete-li vědět, koho mám nejraději, tedy Máchu, třebaţe v něm vidím jen náběh a 

nehotovost, ovšem geniální; mám rád Němcovou, Nerudu, Havlíčka - nejen publicistu, ale i 

básníka. Stále mě zajímal Vrchlický-v jeho lyrice je mnoho znamenitého, ale musí se to ~ 

jeho nadtvorby vyhledat. Četl jsem snad všecky naše a slovenské romány - pozoruju, ţe naše 

poezie je silnější neţ romány; zejména nám chybí román český a slovenský, totiţ takový, kde 

by se projednaly naše přítomné národní a teď i státní problémy a odkud by domácí i cizí 



čtenář mohl vyváţit ducha národa. Srovnejte třeba výši norského románu s naším! Jsou partie 

v kapku-Chodovi, Holečkovi, Herrmannovi a jiných, které čtu s potěšením; cením si i 

některých z našich mladších a nejmladších, zejména lyriků. Řekl bych, ţe cizí literatura mně 

dává víc idejí, víc krásy a dokonalé formy; naši básníci mně dávají poučení o našich 

národních nedokonalostech a bolestech.  

V našich mladých cítím silné umělecké úsilí a touhu po světovosti, po světové úrovni. Před 

válkou i hned po ní byly naše duchovní síly jednostranně zaujaty politicky; i ta celková 

chudoba nás tísnila - český spisovatel se nemohl literaturou uţivit. Samostatnost, republika 

můţe uvolnit náš duchovní ţivot; to prospěje a uţ prospívá i literatuře, jak vidět ze zájmu 

ciziny o ni a o všecko naše umění.  

Po celý ţivot jsem hleděl mimo literaturu vlastní a slovanskou vniknout v literaturu a tím i 

kulturu řeckou, římskou, německou, francouzskou, anglickou, americkou, italskou, 

skandinávskou a ještě španělskou, uţ méně v ty ostatní. Pokoušel jsem se o syntézu 

organickou a hodnotící a myslím, ţe jsem všecky ty vlivy tak dost harmonizoval z našeho 

stanoviska národního. Rozhodující, formující vliv na mne, myslím, neměli ti básníci a 

filosofové, ale ţivot, ţivot vlastní a náš.  

UNIVERSITANEM 

Za mých studentských, vídeňských let měl na mne největší vliv jako učitel a člověk filosof 

Franz Brentano; chodíval jsem k němu na návštěvy hodně často - na jeho přednášky 

(odpolední) jsem nemohl chodit, byl jsem vázán svým privátním učitelováním. Brentano 

býval katolickým knězem, ale vystoupil z církve, ţe nesouhlasil s vatikánským koncilem a s 

dogmatem o neomylnosti. Ten koncil byl i mně kamenem úrazu. Ale o náboţenském 

problému ani v přednáškách ani v rozhovoru Brentano nemluvíval; přestal na výstupu z 

církve. Mně mnoho prospěl svým zdůrazňováním metody, empirie a snad nejvíc příkladem 

své pronikavé kritiky filosofů a jejich učení. Zvláště měl na mušce Kanta. Brentanem jsem 

poznal filosofy Stumpfa a Martyho - Brentano měl na inteligentní ţáky veliký vliv. K jeho 

ţákům ve Vídni patřil tehdy také Meinong.  

Z jiných filosofů jsem osobně poznal v Lipsku Drobische, Zöllnera, Wundta, Heinze, 

Avenaria; navštěvoval jsem jejich přednášky a stýkal jsem se s některými ve filosofické 

jednotě, kde bývaly ţivé diskuse. Sám jsem v ní jednou přednášel o moderní sebevraţednosti. 

Fechner uţ nepřednášel, ale byl jsem několikrát u něho, nesmírně se mi líbil jako člověk. Do 

některých přednášek jsem chodil s Husserlem, který se později dostal pod vliv Brentanův a 

jeho školy. Víc neţ filosofií jsem se zabýval v Lipsku přednáškami teologickými; poslouchal 

jsem Luthardta, Fricke a jiné. Vůbec Lipsko a jeho kultura mně slouţily k tomu, abych chápal 

protestantism.  

Ale filosof, který na mne působil nejsilněji, byl Platón. Předně svým zájmem o náboţenství, 

etiku a politiku a tou zvláštní kombinací teorie a praxe; u Plutóna je překrásná také ta zvláštní 

jednotnost světového názoru, i kdyţ pochází z jisté nedokonalosti, totiţ z toho, ţe na 

tehdejším stupni vývoje nebyly vědecké obory ještě tak přesně rozhraničeny. I proto jsem měl 

k Platónovi intimní vztah, ţe byl velikým básníkem a umělcem; já jsem odjakţiva miloval 

básníky a zabýval se jimi stejně jako filosofy, a snad i víc.  

Ano, já jsem i dnes platonikem; to bych vám mohl ukázat na svém poměru k vývojovým 

teoriím. Nebojte se, já se nepustím do špekulací o darwinismu, novodarwinismu, 



lamarckismu, vitalismu a tak. Plutónovy ideje přijímám v této formě: věřím v ideu ţivota. 

Ideou ţivota rozumím, ţe ţivot, jediný ţivot je ztělesněn v mnoţství forem; kaţdý ţivočich je, 

jakoţto ţivočich, těm ostatním v něčem podobný, v něčem nepodobný, právě proto, ţe je ţivý 

jako oni. Podle podobnosti mohu z toho celého mnoţství ţivočichů sestavit stupnici od 

nejjednoduššího aţ k člověku; takové ustupnění, takovou hierarchii provádíme ve všech 

oborech, kdyţ srovnáváme, pořádáme, hodnotíme. Ptáte-li se, jak ty různé formy a druhy 

vznikly, odpovídám, ţe nevím; ale odmítám Darwinovu mechanickou nahodilost, odmítám 

jeho selekční princip boje o ţivot. Při vší své anglické empiričnosti má Darwin fantastickou 

metodu právě v tom, ţe z metodické stupnice podle podoby učinil stupnici vývojovou, 

descendenční. Proti Darwinovi přece přírodovědci postavili Lamarcka; neolamarckismem 

učiněn ústupek darwinismu, neodarwinismem se dělají ústupky lamarckismu v rozličných 

formách. Konečně se ozývají vitalisté, také rozmanitých škol. Jako laik si z toho vybírám to 

poučení, ţe o skutečném vzniku druhů, respektive druhů nových, vědecky ještě nic nevíme. 

Po mém rozumu je darwinistu jedna z forem historicismu a relativismu, proti kterému jsem 

vţdycky hájil realistu. Nevěřím, ţe se, jak to chce Haeckel, mnoţství ţivočichů vyvinulo z 

několika pradruhů nebo dokonce z pradruhu jednoho, a nevěřím, jak pravím, v rozdruhování 

nahodilé a mechanické.  

Drţím se hypotézy tvořitelské; s tvůrcem mně ideje dostávají jistou podstatu metafyzickou, 

totiţ ţe jsou a byly ideami tvořitelovými. Jak vidíte, bez trochy metafyziky se neobejdeme; 

ale doufám, ţe jsem nepřekročil rezervu, kterou si v těchto věcech ukládám.  

Platónem jsem ovšem došel k Sokratovi; a rozumí se, ţe jsem ho srovnával s Jeţíšem - Jeţíš 

byl mně prorokem náboţenským, Sokrates apoštolem filosofickým. Ta jeho maieutika a 

ironie! Zastaví na ulici velekněze a vyptává se ho tak dlouho Q náboţenství, aţ řecký páter 

sám musí doznat, ţe je trouba; nebo mluví s generálem o vojenství, se sofistou o sofistice a 

ukazuje, jak ti lidé nedovedou myslet ani o svém kšeftu. Jen si povaţte, jaká to byla doba: 

takový vychovatel jako Sokrates, takový filosof jako Platón, takový systematik a scholastik 

jako Aristoteles! Aristoteles - co ten znamená pro středověk a lidstvo! Jeho poměr k Platónovi 

je zvláštní; byl Platónův ţák, dvacet let chodil k němu do školy, je platonik, ale je zralejší tím, 

ţe mytickost Platónovu mírní. Opravdu dva typy - platonovci, aristotelovci; uvědomil jsem si 

to také na svém poměru k Brentanovi, který byl pronikavý typ aristotelika.  

Kdyţ jsem teď nedávno byl v Athénách, překvapilo mne nejvíc, ţe k těm chrámům na 

Akropoli nevedly ţádné schody ani pořádná cesta; postavili chrám rovnou do přírody, jako by 

tam vyrostl z půdy; teprve Římané, větší formalisté, přidali chrámům schodiště. Zrovna tak 

vyrůstá ta řecká filosofie, věda, poezie a umění uprostřed řecké přírody a primitivního ţivota - 

zjevení, tak jako Starý a Nový zákon jsou zjevením palestinské pouště a primitivismu 

ţidovského.  

Kdyţ uţ mluvíme o antice a ţidovství: vemte si, jak ty dva malé národy, Řekové a Ţidi, měli 

a mají vliv na celé kulturní lidstvo. Řekové nám dali umění, filosofii, vědy, politiku, Ţidé 

teologii a náboţenství. Byli sic před nimi Egypťané, byli Babylóňané, ale jejich kultury právě 

přijala a zpracovala antika. My ještě ţijeme z antiky a ţidovství, celá Evropa; sotva o tom 

víme, ale antika je ve všem. Na americké civilizaci je vidět, ţe přímo z antiky nerostla, je v ní 

prvek nový, to pionýrství, ten praktický optimismus; my se proto máme čemu učit od nich tak 

jako oni od nás. Ale stejně je v nás ještě i středověk; uţ katolicism přijal antiku a pokusil se o 

kulturní syntézu ze svého stanoviska, ba byl svým způsobem pokračováním antiky. Vţdyť i v 

evangeliích jsou prvky antické. Proto by se na latinských školách měli číst také někteří autoři 

církevní.  



Něco antika neměla; to, co máme my severním podnebím, ten teplý poměr k domu, ke krbu, k 

rodině; k ţeně, k dětem Řekům a Římanům chybí naše zima, nevědí, co je to sedět v teple, 

děti kolem matky a babičky. Antický člověk politizoval a filosofoval na ulici; my se zavřeme 

doma a můţeme špekulovat nad knihami. Dokonce ten ruský člověk sedí si za pecí a nemyslí, 

jen dumá. Víc osamocenosti a uzavřenosti, víc rodiny, to je to severní. Podívejte se jen kolem 

sebe, jak ţloutnou a barví se stromy - co všechno je ve čtveru ročních počasí, co pořád jiných 

krás, jiných dojmů, a ovšem kolik i sloţitějšího a intenzívnějšího hospodaření podle počasí. 

To ti Taliáni tak neznají, a .toho v antice není.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

To se rozumí, pro klasické vzdělání jsem; jen to nemá být slovíčkářství. Vţdycky je dobře 

poznat duši jiného národa. Antika byla poměrně primitivní po stránce náboţenské, vědecké, 

filosofické a umělecké, a stejně tak technické, hospodářské i politické, a toţ se v ní můţete 

snadněji dostat 1~ jádru věcí. A zejména mladému člověku je ta primitivnost jaksi 

kongeniální. I na tom něco je, ţe klasické jazyky mají jistou jasnost a logičnost; latinská a 

řecká gramatika člověka učí přesnosti a puntičkářství v myšlení a mluvení. A ta veliká krása, 

čistota a harmonie v umění! Krásná forma a dokonalost umělecká jsou věčné. Vţdycky by se 

měl číst Homér, Sofokles, Aischylos a v dospělejším věku Euripides; měl by se aspoň ve 

výňatcích číst Theokrit a jiní. A v latině Vergilius, Horatius, Tibullus, Propertius, a ovšem 

historikové; z Cicerona stačí si snad přečíst jednu - dvě řeči, jeho říkání filosofické má zájem 

pro toho, kdo zná filosofy řecké a dovede srovnávat, v čem a jak se Cicero ţivil u Řeků. 

Řečtina byla v Římě, čím byla v středověku latina, čím později francouzština - vos exemplaria 

graeca nocturna versate manu, versate diurna! Pamatuju si ten verš Římané uţ měli problém 

dvojjazyčnosti a nestyděli se učit jazyku cizímu, jejich legie nebyly řečtinou zadrţeny v 

podmanění světa. Kdyţ uţ antika, toţ antika; proč by se na gymnasiu nečetl svatý Augustin? 

A třeba i kousek z Plotina. Myslím, ţe by se mělo číst v originále, ale s dobrým překladem v 

ruce. Ted' uţ máme některé pěkné překlady; kdybych měl peníze, tak bych zaloţil fond na 

vydávání vzorných překladů všech řeckých a latinských autorů. Počkejte, kolikpak by tak na 

to muselo být peněz? To by byla dobrá věc! Potom bych chtěl stejně vydávat klasiky ostatních 

národů. A dobré ţivotopisy, -to nám také chybí. Krom toho bych chtěl zaloţit glyptotéku, měl 

bych na ni místo. .A vzornou, ţivou knihovnu, knihovnu vzdělaného člověka; na tu mám plán 

a myslívám na ni, kdyţ nemohu usnout. Můj ty Boţe, takových pěkných úkolů kulturnich by 

bylo! Jen počkejte, snad se zmůţeme na politiku opravdu kulturní!  

Další filosofické vlivy na mne? Značně: Comte, Hume, Mill; přitom se nesmí zapomenout, ţe 

na nás mívají vliv lidé a autoři, se kterými nesouhlasíme.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Český ţivot ve Vídni, ten se soustřeďoval ve spolcích dělnických, pak v Besedě a v 

Akademickém spolku. V tom byli většinou Moravané; někteří Praţáci se mi líbili míň. Skoro 

dva semestry jsem byl i předsedou Akademického spolku - proč? Nu, někdo musel být 

předsedou, a já měl něco peněz - skoro všechny jsem nechal v tom spolku, kdyţ něčeho 

potřebovali; ukládat peníze, to mně nikdy nepřišlo na mysl.  

Tehdy jsme uspořádali oslavu Aloise Vojtěcha Šembery ano, toho, co napsal dějiny české 

literatury; byl lektorem češtiny na vídeňské universitě. On také zasáhl do těch rukopisných 



bojů, byl proti Rukopisům a za to byl tak napadán, ţe jeho jediný syn, nadaný člověk, odcizil 

se národu: stal se vědomě Němcem. Krom toho syna měl Šembera dceru, Zdenka se 

jmenovala, hodně starší neţ já, vzdělaná a taková energická; študenti v ní viděli 

emancipovanou. S ní jsme ujednali ty otcovy oslavy. Dopisoval jsem si s ní, zvláště z Lipska.  

Pro Šemberův almanach jsem napsal esej o pokroku; jinou z mých prvních prací tištěných byl 

článek o Platónově vlastenectví, který vyšel v nějakém almanachu moravském. Tenkrát jsem 

si dal nom de plume Vlastimil; v pozdějších bojích v Praze vlastenčící odpůrcově mě 

obţalovali, ţe jsem to jméno odhodil, kdyţ jsem se dostal na německou universitu. Zatím 

jsem se zastyděl, ţe své vlastenectví tak rozhlašuju - a jako vídeňský docent jsem přece vydal 

svou českou přednášku o hypnotismu. Do Moravské orlice jsem napsal politické úvahy pro 

politiku aktivní a nějaké články jsem poslal Vácslavu Vlčkovi do Osvěty; jeden byl o 

Schopenhauerovi, a druhý, to uţ nevím o čem. Vlček jich neotiskl, myslím proto, ţe jsem měl 

kostrbatou češtinu, plnou rusismů - tehdy jsem se zabýval ruskou literaturou; ale kdyţ jsem 

později bydlel u Vlčka, řekl mi, ţe ten článek o Schopenhauerovi neotiskl proto, ţe o 

Schopenhauerovi psával Tyrš. Roku 1875 v říjnu jsem se u Brentana setkal s Durdíkem; řekl 

mi, ţe Vlček nepřijal mého pojednání o Schopenhauerovi, protoţe dva spisovatelé - Tyrš a 

Zákrejs - tohoto filosofa chtěli doporučit českému národu.  

Má doktorská teze (1876) byla Platón o nesmrtnosti, vlastně Platónovo učení o duši; tu jsem, 

jako mnoho jiných rukopisů, spálil; něco dobrého v ní bylo, ale kdo by se s tím schovával?  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Do Lipska jsem šel, uţ jako doktor filosofie, na podzim 1876. Lipsko je mně místem, kde 

jsem poznal svou ţenu.  

Na universitě jsem se zabýval filosofií a teologií; študoval jsem protestantism, jak se jevil v 

zemi protestantské a vzdělané. Pamatuju-li se dobře, napsal jsem v Lipsku článek o pokroku; 

na něm znalec můţe vidět, jak jsem se v otázce náboţenské vyvíjel a jak jsem zrál. Celkem 

ještě ne dost jasný, ne dost rozhodný.  

S kamarády ve Vídni jsem si dopisoval. V Lipsku byli tenkrát čeští filologové, kteří se tam 

připravovali na své povolání v Rusku; byl tam zorganizován ruský seminář a tuším i internát, 

kde se študenti učili rusky, a zároveň se na universitě vzdělávali ve filologii. S některými jsem 

se dostal do styku.  

Chodil jsem do českého spolku; členové byli hlavně dělníci. Tam jsem se seznámil s luţickým 

spisovatelem Pjechem (německy se psal Pech), horoucím milovníkem Havlíčka. O Havlíčka 

jsem měl zájem hned na gymnasiu; opisovali jsme si jeho satiry a čeho jsme se tenkrát - v 

polovici let šedesátých - dopídili. Pjech mi ukládal, aby se Češi Havlíčkem zabývali seriózněji 

neţ potud; divnou náhodou jsem té výzvě mohl dostát.  

Tenkrát mě také zajímalo studium a pozorování Luţických Srbů; v Dráţďanech jich bylo víc, 

tam jsem mohl občas hovořit s těmi, kteří se soustřeďovali kolem katolického dvorního 

chrámu. Hlavně jsem pozoroval na Pjechovi, německém překladateli Pypina-Spasowicze, jak 

se z Luţičana stává Němec, a co slovanského na Luţičanech ještě zůstalo. Později jsem, uţ z 

Prahy, dojíţděl do Budyšína, a pokračoval ve svých pozorováních.  



Tehdy v Lipsku jsem se také zabýval spiritismem; četl jsem mnoho o všech druzích okultismu 

uţ předtím ve Vídni, v Lipsku jsem se dostal mezi spiritisty a mohl jsem je tedy pozorovat. V 

té době, tuším, byl pro spiritismus získán astronom a filosof Zöllner. Ten zájem mě pak ve 

Vídni vedl k pečlivějšímu studiu hypnotismu. Ani nemusím říkat, ţe jsem se spiritismem a 

okultními zjevy nedal chytnout; jsou některé zjevy, jimţ nerozumíme - ale, můj ty Boţe, 

čemu vlastně rozumíme?  

MISS GARRIGUE 

..... 

NA PRAHU 

Nu ano, mé manţelství dovršilo mou výchovu, mé Lehr- und Wanderjahre, jak bych řekl s 

Goethem. Bylo mně osmadvacet let; do roku 1882 jsem docentoval ve Vídni.  

Měl jsem den ze dne starosti o chleba, a přece ke mně chodili bankéři, nabízející mi sluţby 

pro mé vyţeněné americké milióny. O prázdninách v Kloboukách přišla deputace z celého 

okresu, abych dal vystavět dráhu do Klobouk z Hustopečí. Ironie osudu - ale bylo v tom i dost 

humoru; jeden občan klobucký k nám přišel na návštěvu a dlouho, jak jsme říkali, okolkoval, 

aţ z něho nakonec vylezlo, ţe se přišel podívat na mou ţenu, protoţe prý ještě nikdy neviděl - 

čerňocha.  

Starosti o chleba se ještě zhoršily, kdyţ jsem o druhých prázdninách onemocněl tyfem a do 

Vídně se vrátil opoţděně; ale dostal jsem lekce pomocí paní Hartmannové, vdovy po našem 

revolučním německém spisovateli Moritzi Hartmannovi. Mezi jiným jsem přednášel v kruhu 

dam v domě známého chirurga Billrotha. Mé první přednášky na universitě byly o pesimismu. 

Duchovně jsem tehdy, jako docent, musil své znalosti prohlubovat; okruh mého vědění byl 

dost slušný, ale potřeboval prohloubení a soustavy. Jak jsem vám uţ párkrát řekl, studoval 

jsem literaturu hlavních národů a snaţil jsem se o filosofickou syntézu teoreticky i prakticky. 

Aktivní politikou našich poslanců bylo dosaţeno v Praze české university; na tu jsem se roku 

1882 dostal jako profesor filosofie.  

De facto bych byl měl raději stolici .sociologie, ale těch v Rakousku nebylo; sociologie byla 

tehdy uţ uznána jako věda ve Francii, v Anglii, v Americe, v Itálii a jinde, ale v Německu a v 

Rakousku o ní odborníci nechtěli ani slyšet. V Německu byla jaksi uznána jen filosofie dějin, 

ale nebylo jasno, jaký má poměr k sociologii a k historii. I ta má práce o sebevraţdě, kterou 

jsem se habilitoval na universitě, nepatřila jaksi do ţádného universitního oboru - jeden 

profesor filosofie mínil,V ţe bych ji měl zadat na právnickou fakultu, jinému se zdála něčím 

socialistickým - musím být vděčen Brentanovi a Zimmermanovi, ţe mě přesto habilitovali.  

Ta má práce o sebevraţdě je po stránce metodické filosofie dějin, tedy sociologie, po věcné 

stránce analýza naší veliké přechodné doby. Někteří kritikové tehdy vytyčovali, ţe zanáším 

do filosofie nový- obor a schvalovali zvláště, ţe se nevyhýbám palčivým otázkám dne a 

ţivota  

Zároveň tento spis uţ ukazuje můj vědecký charakter - syntetičnost vedle analýzy; a vidíte, 

přesto moji kritikové praţští mě dlouho prohlašovali za ducha krajně analytického, kritického, 

skeptického. A zatím jsem na kritické působení zprvu ani nemyslel; pokud jsem byl ve Vídni, 

nenapsal jsem ani jediné kritiky ani polemiky, ačkoli mě časopisy ţádaly o spolupráci. 



Chystal jsem své přednášky a důkladněji vypracovával své myšlenky; chtěl jsem je uloţit v 

řadě teoretických prací - ale kdoţ ví, nátura se nezapře; snad bych se byl i v cizině dal na 

dráhu praktickou. S příchodem do Prahy, kdyţ jsem viděl ten nedostatek kritiky a literatury, 

dal jsem se v Athenaeu do drobné kritické práce a uţíval svého časopisu, abych tak řekl, jako 

myšlenkové stříkačky. Snad jsem byl poněkud nervózní a netrpělivý, šel jsem do Prahy 

vlastně nerad, ale - nolentem fata trahunt. Dál se uţ všecko rozvíjelo samo, bez mé vůle; do 

všech svých potyček jsem se dostal nechtě, i kdyţ jsem chyboval svou neznalostí poměrů.  

Později, kdyţ uţ jsem byl v politice, také jsem nechtěl zakládat novou politickou stranu; do 

všeho mě vlastně dostaly okolnosti. I dnes ještě vystupuju na veřejnost moc nerad a jen z 

musu. Ovšem, kdyţ jsem postaven před nějaký úkol, toţ neuhnu, a co jsem začal, to hledím 

dodělat.  

Říkám vám tu jen holé fakty; ale můj přechod z Vídně do Prahy byl pro mne novou krizí, 

kterou jsem proţíval ve Vídni - bál jsem se malosti Prahy, byl jsem lidem docela cizí a ţivotu 

národnímu odcizen, třebaţe jsem příleţitostně vystupoval jako český spisovatýlek. To 

odcizení se v Praze do jisté míry stupňovalo nejen za bojů rukopisných, nýbrţ i následující 

účastí v politice. Já jsem národnost a státnost zakládal na mravnosti, a proto jsem se dostal do 

konfliktu nejen s politickými stranami, nýbrţ i s uţším krouţkem lidí známých, kteří takzvaný 

nacionalism kladli nade všecko a povaţovali za vis motrix všeho ţivota jednotlivců a 

společnosti. Vidím dnes, ţe jsem si nebyl ještě dost jasný a ţe jsem proto dělal chyby, chyby 

nejen v politické praxi, nýbrţ i v teorii - neţ o tom vám snad řeknu více později.  

To uţ je skoro deset? Musím k raportu, co se totiţ denně raportuje mně. Vidíte, od té doby, co 

jsem se na Čeiči učil kovářem, nevyšel jsem z práce. Kdyţ uţ jsem byl presidentem, přijel za 

mnou německý filosof Fritz Mauthner, ţe prý nechce nic, jenom se podívat, jak vypadá 

šťastný člověk. Šťastný, proč ne? Ale kdybych byl zůstal kovářem v Čejči, byl bych asi stejně 

šťasten, jako jsem teď. Hlavní věcí je, mít ţivot bohatý událostmi a vniterným vývojem - a v 

tom mohu být spokojen. Visuri!  

ŢIVOT A PRÁCE 

Do nových úkolů 

SOUKROMÝ DOCENT 

Kdyţ jsem ve Vídni začal jako ţenatý "Privatdozent", lehký ţivot to nebyl, ale stál za to. 

Bydleli jsme v seknici o jednom okně s předsíňkou, zvláštní náhodou právě vedle domu, kde 

jsem se jako hoch učil zámečníkem; snídani jsme si vařili doma, jinak jsme jedli v takové 

laciné hospodě za rohem - coţ o to, byl to studentský ţivot, ale šlo to; těţší bylo, kdyţ přišly 

děti.  

V té době jsem přepracovával svou Sebevraţdu; zadal jsem ji jako habilitační spis ještě před 

svým odjezdem do Ameriky, ale nevyhovoval. Já to věděl, ale neměl jsem ještě dosud dost 

kuráţe říci naplno, co si myslím. Profesor Brentano mně radil, abych spis přepracoval. Toţ 

jsem se dal znova do díla, ţenu to zajímalo; to byla naše první spolupráce. A tou 

přepracovanou Sebevraţdou jsem se habilitoval. Byla to vlastně filosofie dějin a hlavně doby 

současné; to ono bych dnes formuloval přesněji a plněji, ale v podstatě neměl bych co měnit.  



"Privatdozent" nedostával platu; toţ jsem se ţivil kondicemi a na krátký čas jsem vzal místo 

suplenta na jednom vídeňském, gymnasiu; ale střední škola mně nesvědčila. Učil jsem 

soukromě syna profesora Theodora Gomperze, filosofa a klasického filologa; ten syn, Harry 

Gomperz, je teď profesorem filosofie ve Vídni. Učil jsem ho také latině; na tu latinu jsem si 

nalíčil zvláštní metodu: dával jsem svému ţákovi překládat věty o tom, co ho zajímalo v 

denním ţivotě; kdyţ například měl v počtech mnoţilku, učil se jí latinsky, a podobně. Metoda 

se velmi dobře osvědčila. Také jsem jednu chvíli přednášel filozofii v krouţku dam u chirurga 

Billrotha; jiný takový krouţek byl u paní Hartmannové, vdovy po praţském německém 

básníkovi. Z toho všeho byl důchod neveliký a nejistý, i dostal jsem se někdy do úzkých, ó 

jejda! Nejtrpčí bylo, kdyţ jsem si musel vypůjčovat; i u Brentana jsem si jednou vydluţil 

osmdesát zlatých, které jsem mu splatil teprve z Prahy. Ja, jít si vypůjčit, to bylo pro mne 

hrozné; ale umínil jsem si, ţe ţena nemá mít hmotné starosti, a to mně pomáhalo dělat i 

nemilé. Kdyţ bylo zle, navštívil mne mladý Vídeňák, pan Oelzelt-Newin, pozdější docent 

filosofie, ţe by chtěl vniknout do filosofie, abych prý s ním četl filosofy, hlavně Kanta. 

Honoroval mě velmi slušně. Tehdy uţ jsme měli dvě děti, Alici a Herberta, sám jsem prodělal 

tyfus a také ţena onemocněla; a tu mně pan Oelzelt-Newin půjčil několik tisíc zlatých - 

panečku, to tehdy byly veliké peníze. Vrátil jsem ty peníze, aţ jsem byl v Praze. Ta tíseň 

trvala tři roky, to bylo v letech sedmdesát devět aţ osmdesát dva; co chcete, člověk mnoho 

vydrţí, má-li chuť do práce a cítí-li svou povinnost k rodině. Toţ to byl takový ţivot: 

dopoledne jsem se připravoval na přednášky a sháněl v knihovně prameny; dvakrát týdně 

jsem přednášel, odpoledne dával kondice, večer upravoval Sebevraţdu do tisku; na 

společenské styky nebylo pokdy ani chuti. Na prázdniny jsme jezdili do Klobouk u Brna k 

rodičům; krajani od nás se tam chodili dívat na mou ţenu, ţe prý jsem si vzal černošku; jiní 

zase slyšeli, ţe mám americkou milionářku, a přišli na mne, abych jim postavil ţeleznici...  

Já jsem věděl, ţe se ve Vídni profesorem tak hned nestanu; šlo by tedy o to, jít snad do 

Černovic na universitu, nebo do Německa. To jsem si jasně uvědomovat: půjdu-li tam, stanu 

se německým spisovatelem, budu muset vydávat německé knihy, ale zůstanu Čechem, i kdyţ 

Čechem ztraceným, jako takový náš krejčí v Berlíně nebo farmář v Texasu. Člověk je, co se 

narodí. Ale v té době se zřizovala česká universita v Praze, dostal jsem pozvání, abych šel do 

Prahy. Nu, šel jsem.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Rád? Jaksi nerad. Měl jsem jisté obavy ze své češtiny a bál jsem se tehdejších českých 

poměrů literárních a filosofických. Prahy jsem neznal; do té doby jsem se v ní jen cestou 

zastavil. Jednou, kdyţ jsem vezl svého ţáka Schlesingera z Mariánských bázní; šel jsem se 

podívat do divadla, do Arény, tam dávali hloupou frašku; zašel jsem do kavárny, tam jsem 

pozoroval podivnou prostituci. Toţ nedobrý dojem. Podruhé jsem se stavil v Praze, ale jen 

přes noc, kdyţ jsem se vracel se ţenou z Ameriky. Českou literaturu jsem znal nesoustavně; v 

Brně na škole nebyla téměř ţádná, aţ ve Vídni jsem shledával, co jsem mohl; pamatuju se, jak 

jsem si v Brně kupoval Kobrovu Bibliotéku, kde vycházel Rubeš, Klicpera a jiní ti starší páni 

- a já je měřil Goethem a Lessingem! Ve Vídni jsem četl Vrchlického a jiné, ale nejvíc se mi 

líbil Mácha. V Akademickém spolku bývaly občas literární besedy, ale to nestačilo. Více mě 

literárně nabádalo obcování s rodinou profesora Šembery, zejména s jeho dcerou Zdenkou. 

Češi ve Vídni, to byli nejvíc dělníci; ale neměl jsem kdy soustavněji mezi ně docházet. Dost 

bylo českých úředníků z ministerstev, ale to byla honorace, mezi kterou jsem jako študent 

nepřišel a jako docent neměl jsem času. Došel jsem tedy do Prahy neznaje osob a českého 

ţivota; ale začetl jsem se do naší literatury a historie a pozvolna jsem vnikal i do praţské 



společnosti. Ţena se naučila česky a byla přesvědčena o poslání našeho národa. Byla mně to 

veliká mravní posila, zvlášť kdyţ jsem se brzy dostal do opozice proti názorům u nás běţným.  

Vídeň moje ţena ráda neměla; já jsem byl na Vídeň zvyklý, vţdyť jsem v ní proţil dvanáct 

let. V rodinách, kde jsem učil, poznal jsem i vzdělanou a liberální Vídeň - ale nesrostl jsem s 

ní, vadilo mně to jisté vídeňáctví nebo co. Z kulturní Vídně mně byl a zůstal nejbliţším filosof 

Brentano; byl to veliký člověk a rozum měl jak břitvu; mnoho nenapsal, ale na své ţáky měl 

značný vliv (C. Stumpf, Marty, O. Kraus, ale také Meinong, Husserl a jiní). Měl jsem rád jeho 

přesnou kritičnost a ţe překonal herbartovství, v Rakousku tenkrát jaksi oficiální; krom toho 

jsem proţil stejný konflikt s katolicismem jako on, kvůli dogmatu o neomylnosti. Otázkou 

náboţenskou se Brentano nezabýval; v přednáškách podával jen argumenty pro teism. Slíbil 

ve svém spise o psychologii důkazy pro nesmrtelnost, ale v přednáškách, pokud vím, o tom 

blíţ nemluvil. Mne zajímala otázka náboţenská v celé své šíři i svém dosahu a šel jsem tedy 

jinou cestou.  

Ale i pro mne byl tehdy hlavní věcí můj rozchod s katolickou církví.  

V mé Sebevraţdě je vidět, jak jsem hodnotil náboţenství a zejména ztrátu víry. Tou knihou 

jsem řekl, ţe ţivot bez víry ztrácí jistotu a sílu; tím jsem vlastně řekl všecko. Dnes bych to 

dovedl povědět důkladněji, ale v podstatě nic nového bych uţ nepřidal. Tak je to. Řekl jsem 

uţ, ţe to byla nehotová kniha co vás nemá, já nejsem hotov ani dnes. A vidíte, přece mě za tu 

knihu vykřičeli za neznaboha. Kdyţ jsem studoval v Lipsku, přednesl jsem jednou své 

myšlenky o sebevraţdě ve filosofickém spolku: den nato za mnou přišel mladý muţ, chvěl se 

rozčilením a řekl mi, uţ po léta prý ho pronásleduje úmysl vzít si ţivot, ale můj výklad ţe ho 

té utkvělé myšlenky zbavil. A přece proti mně psali klerikálové i liberálové, ţe prý ve své 

knize doporučuju sebevraţdu. Tehdy jsem trnul, jak je moţné být tak zlým. Dnes uţ se tolik 

nedivím. Německý katolický spisovatel Ratzinger pochopil hned mou knihu, ţe je filosofií 

dějin a ţe není proti náboţenství; ale náš katolicism český nebyl na takovém stupni vzdělání, 

filosoficky ani teologicky. Nejčastěji jsem musel čelit lidem, kteří nevěděli, co říkám. Kdyby 

si lidé dovedli navzájem rozumět, měli bychom demokracii jedním rázem; bez vzájemného 

pochopení, bez tolerance není svobody. Jen kdyţ je člověk k člověka naprosto pravdivý a 

otevřený, lidé se opravdu poznávají; ale bez lásky není pravdy; bez pravdy a bez lásky 

nemůţe člověk poznat člověka.  

Jen z tohoto základu můţe také vyrůst skutečné manţelství, čisté a silné, největší dar ţivota.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Jak, prosím vás, jalo jen mohou lidé o tom mluvit, zda je ţena muţi rovnocenná! Jako by 

nebyla otci rovnocenná matka, která dítě zrodila! Miluje-li muţ doopravdy, jak by mohl 

milovat někoho niţšího, neţ je sám! Já nevidím ţádného rozdílu mezi nadáním muţů a ţen. 

Kdyţ mně neboţtík profesor Albert dokazoval, ţe se ţeny nehodí na medicínu, protoţe prý 

jsou na to svalově a nervově slabé, říkal jsem mu: A na ošetřovatelství nejsou slabé? Taková 

ošetřovatelka musí pacienta opatrovat dnem i nocí, musí ho zdvihat a všemoţně se o něho 

starat - na to musí mít víc síly neţ vy felčaři, kteří operujete nejdéle hodinu. Toţ pak mlčel.  

Něco vám řeknu: ta otázka rovnocennosti ţen, to je vlastně problém burţoazie a inteligence. 

U sedláka, u dělníka musí ţena často dělat stejné práce jako muţ, stejně mnoho a stejně těţce. 

Ale sedí-li muţ v kanceláři, nemyslí na to, ţe jeho ţena se musí celý den starat o děti, musí 



nakupovat, vařit, uklízet, šít a provozovat doma devatero řemesel; rád bych věděl, kdo z těch 

dvou udělá víc práce! A co se týče úřadů, umění, vědy, politiky, tam ţeny sotva začaly vnikat; 

to je taková nerozumná ukvapenost, ţe uţuţ si troufáme soudit, dovedou-li to nebo ne. Vţdyť 

muţi na to měli tisíce let, aby se tomu naučili, a ještě dělají často svou práci špatně. Také ve 

vysoké aristokracii si mnoho nelámali hlavy rovnocenností ţen; ţeny byly královnami a 

zasahovaly do politiky aţaţ.  

Podceňování ţen svědčí o polygamní společnosti; ţijeme fakticky ještě v mnohoţenství. 

Pravěký člověk se nestaral o děti a jednal se ţenou jako s otrokem nebo soumarem; ale byl to 

surový lovec a válečník, který za to chránil ţivot rodiny svým ţivotem. Dnes jsme 

civilizovaní, ale přesto se udrţuje hrubá polygamie. Důkaz je ve faktu prostituce. A vemte si, 

jaká dvojaká pohlavní morálka platí pro muţe a pro ţeny a jak to znehodnocuje manţelství. Z 

toho, co pozoruji v ţivotě a v literatuře, vidím, ţe ve většině zkaţených manţelství je vina na 

muţi. A pokud je na ţenách, i tu je značná spoluvina muţů: aţ dosud bylo v jejich rukou, co 

si z ţen udělají. Neříkám tím, ţe ţeny, ţe ţeny všecky jsou géniové a andělé; celkem jsou s 

muţi na stejném stupni vývoje; mají však tu přednost, ţe ţivotem a jeho povinnostmi se 

udrţují čistějšími neţ muţové. Nepijí tolik, nekouří tolik, neflámují a tak - proto tak mnoho 

muţů hledá záchranu v manţelství.  

Já vidím jen jednu cestu, a to je výchova k monogamii. To máte úkol všekulturní. Do jisté 

míry hospodářský a sociální; má-li se potírat prostituce, odčiňme degradující bídu - paupertas 

meretrix. Chceme-li zvýšit mravnost, postarejme se, aby lidé krásně, čistě a zdravě bydleli, 

aby se matky plněji mohly věnovat dětem, aby si lidé poctivou prací mohli vydobýt ţivobytí a 

domova. A pak, ten nešťastný alkoholism!. Víte, jak s ním jde ruku v ruce prostituce a celá ta 

společenská bída. Já věřím, ţe zdravý a vzdělaný muţ a zdravá, vzdělaná ţena nebudou mít ty 

zamotané moderní pohlavní problémy. Jejich vztah bude silný, veliký a krásný. Silná a zdravá 

příroda je mravná - přesněji řečeno, není nízká. Toţ hygiena ţivota, ţivota duševního i 

tělesného. Já bych mladým lidem nedělal mnoho morálních kázání, ale řekl bych jim: Pramen 

ţivé a ţivící vody najde jen ten, kdo v mládí neztratil smysl pro čistotu. A pak víc zájmu o 

děti. Naši otcové většinou neumějí s dětmi zacházet a věnují jim strašně málo pozornosti; 

věřte mi, ţe naše výchova stůně především na otce.  

Ale nejvyšší argument monogamie je láska. Veliká láska, láska bez výhrad, láska celého 

člověka k celému člověku nemůţe pominout lety ani smrtí. Já to vidím tak: Jediný muţ, 

jediná ţena po celý ţivot; zůstat věren aţ do smrti. Šťasten, kdo dovedl ţít přísně 

monogamicky nebo monogynicky. Ano, byl jsem pro umoţnění rozluky: právě proto, ţe chci, 

aby manţelství bylo láska, ne obchod, konvence, spojení nerozumné a nerozváţné. Ovšem - 

můţe být rozluky zneuţito, jako všeho. Láska, sympatie je největší mravní silou - z ní je 

veškerá vzájemná účast, pomoc a spolupráce; mravní ţivot, to je součinný podíl na boţím 

řádu světa - láska, sympatie, synergie, to je zákon ţivota ve vztahu dvou lidí, v rodině, národě, 

státu, lidstvu. Jiného neznám.  

DO PRAHY 

Do Prahy jsem se dostal, to bylo v roce dvaaosmdesát. To přišlo tak: ve Vídni se produkoval 

hypnotizér Hansen; šel jsem se podívat na jeho produkce a navštívil jsem ho. Pak mě naši 

studenti pozvali, abych jim v českém Akademickém spolku o věci přednášel. Vidělo se 

tenkrát v hypnóze ještě něco tajemného, "magnetism" a podobně. - Vyloţil jsem Hansenovy 

pokusy psychologicky, tedy jako hypnózu; pro výklad hypnotické ztuhlosti těla mně chyběla 

odborná znalost. Po přednášce mně radil pan Peníţek, tenkrát můj posluchač a později 



novinář, abych ji vydal tiskem. Sám mi pomohl opravit mou chatrnou češtinu a poslal práci do 

Prahy; měla vyjít někde jinde, ale nakonec ji dostali do rukou profesoři Goll a Hostinský - 

redigovali totiţ knihovnu přednášek; ti to vydali a upozornili na mne profesora Kvíčalu. 

Kvíčala byl poslancem a měl velké slovo při zakládání české university v Praze. Z toho byla 

nabídka, abych šel do Prahy jako extraordinárius filosofie. Kvíčala i vídeňské ministerstvo 

mně slíbili, ţe za tři léta budu ordináriem; toţ jsem šel. Byt jsem si našel v Karlově ulici na 

Smíchově; okna vedla do Kinského zahrady, ale nepřišlo tam slunko; brzo jsem se 

přestěhoval na Vinohrady, po krátkém pobytu v jiné ulici, do Vlčkovy vily "Osvěty".  

Takový extraordinárius měl ročního platu osmnáct set zlatých; snad bych si byl mohl 

přivydělat nějakým vedlejším ouřádkem, ale já chtěl být nezávislý. To se rozumí, vedlo se 

nám všelijak: i vypůjčit jsem si někdy musel - nu, nepříjemné věci, Za tři roky jsem měl být 

ordináriem; byl uţ připraven návrh. na jmenování, ale zapletl jsem se volky nevolky do toho 

sporu o Rukopisy. Část profesorů byla proti mně pro ty rukopisné spory, a proto hlasování o 

mé řádné profesuře dopadlo tak, ţe bylo jedenáct hlasů pro mne a jedenáct proti. Toţ mělo 

rozhodnout ministerstvo ve Vídni; tam to šalomounsky nechali nerozhodnuto, také mne 

neměli rádi, chtěli mít na universitě pokoj. Prosím vás, z Prahy na mne chodily do Vídně 

denundace, ţe kazím mládeţ, ţe jsem šovinista, ţe zavrhuji Kanta a německou filosofii a tak 

dále. Proti mně byl arcibiskup Schónborn a někteří vlivní z našich lidí. Hlávka poslal do 

Vídně zápis mých přednášek z praktické filosofie, ţe tam mluvím o prostituci a tím prý kazím 

mládeţ. Představte si, právníkům a filosofům se nemělo mluvit o tak strašném mravním 

problému, jako je prostituce! Kdyţ jsem jel do Ruska, došlo na mne do Vídně udání, ţe jsem 

rusofil a pansláv. Takových věcí bylo - teď uţ se na to nezlobím; viděl jsem na tom, jak 

nesvoboda zkřivuje lidi. To se rozumí, ve Vídni mně nedůvěřovali; proto jsem musel čekat 

třináct let, neţ jsem se stal ordináriem. Byl tehdy ministrem profesor Hartl a ten byl tak 

rozumný, ţe se nebál čelit všem těm ţalobám a denunciacím.  

Toţ ze začátku bývalo těch starostí habaděj. Tehdy, myslím, v roce osmdesátém čtvrtém nebo 

tak někdy, stalo se toto: Měl jsem ve Vídni ţáka, Flesch se jmenoval, syn známého továrníka 

v Brně. Ten přišel za mnou do Prahy a chodíval ke mně, byl to takový melancholický hoch. 

Potom přešel do Berlína a tam se zastřelil; mně odkázal peníze. Já se vyrovnal s jeho rodinou 

a dědil jsem asi šedesát tisíc zlatých nebo kolik. To mne udrţelo nad vodou: mohl jsem 

zaplatit své dluhy, pomoci rodičům, zařídit bratru Ludvíkovi v Hustopečích tiskárnu, vydávat 

"Athenaeum" - dlouho ty peníze nevydrţely. Tehdy se říkalo, ţe jsem dostal peníze od 

sebevraha, protoţe prý sebevraţdy hájím.  

Já jsem měl s penězi zvláštní zkušenost: kdyţ bylo nejhůř, přišly odněkud. Nikdy jsem si 

nedělal starosti, ţe nebudu mít co jíst; věřil jsem, ţe jde-li člověk za svým slušným cílem, 

nemůţe zůstat bez pomoci. Jak říká Jeţíš: hledejte napřed království Boţího, a to ostatní vám 

bude přidáno. Peníze nemám rád, nebyly mně nikdy cílem, jen prostředkem, ať je to pomoc 

bliţnímu nebo trvalé věci kulturní. Dnes se mi na mém postavení snad nejvíc líbí, ţe s sebou 

nemusím nosit ţádné peníze; já nemám v kapsách nic neţ kousek tuţky, nevím ani, jak naše 

peníze vypadají.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Kdyţ jsem přišel do Prahy, neznal jsem se s nikým; já jsem nikdy neměl přátel mnoho, 

neumím se otevírat. Toţ jsem se stýkal s kolegy profesory, Gebaurem, Golfem, Hostinským, 

Bandou, Ottem - Gebaura jsem měl nejraději, imponoval mně a učil jsem se od něho 



metodickosti. Například: pro své zápisky kaţdou myšlenku si zapsat na zvláštní list papíru a 

list pak dát do přihrádky, do které patří. Gebauer býval v redakci Národních listů a dal mně 

také jedno novinářské poučení: ţe nestačí něco napsat do novin, ţe se to musí pořád a pořád 

znova opakovat; ţe novinář nemá jen uvádět, to a to ţe uţ bylo napsáno a řečeno, ale má to 

říci znova, protoţe čtenář novin si nepamatuje, co četl.  

Vzpomínám si na naši nedělní partu vycházkovou; to byli sokol Kröschel, profesor Kaizl a 

jeho strýc, pak profesor Heyrovský, advokáti Marek a Brauner, a snad ještě někteří, a s těmi 

jsme kaţdou neděli dělali pochody z Prahy do okolí, v zimě jsme se koulovali. Po celý ţivot 

jsem udrţoval kus športu a tělocviku.  

Jednoho kamaráda jsem měl v Praze hodně intimního, to byl malíř Hanuš Schwaiger, dobrý, 

nesmírně dobrý člověk, s takovým darem humoru od Pánaboha, kterým nikomu neublíţil a 

snášel ţivot a všecky svízele beze zloby; s ním a s jeho přátelí, s malíři Pirnerem a profesorem 

Kleinem, archeologem z německé university, chodíval jsem někdy večer na pivo nebo na víno 

- kdyţ jsem později začal být proti alkoholu, dopsal mi chudák Schwaiger, tehdy uţ hodně 

churavý: ţe mám pravdu, ţe i on se dává na mou víru a přestává pít - "protoţe uţ nemoţu".  

Častější styky jsem míval s Vojtou Náprstkem; svedla nás Amerika. Chodíval jsem do jeho 

čítárny U Halánků a vykládal tam jednou krouţku dam o studiu poezie - z toho vznikla má 

kníţka O studiu děl básnických. Také se spisovatelem Sládkem mě spojila Amerika; býval v 

Americe a já měl Američanku. Julia Zeyera jsem poznal v Unionce nebo u Náprstků; dělal na 

mne jaksi nemuţný dojem. Nerudu jsem jenom potkával, tehdy ho uţ, chorého, vodil posluha 

na procházku; zajímal mě, váţil jsem si ho, ale do styku jsem se s ním nedostal - snad i proto, 

ţe jsem slyšel, ţe v té rukopisné patálii drţel s Grégrem; toţ nevím, je-li to pravda. Na 

Bedřicha Smetanu jsem se šel několikrát podívat - sedával v kavárně Slavii; ale brzo pak 

zemřel. Svatopluka Čecha jsem uznal málo; napsal jsem mu článek do Květů, byl to plachý, 

rozpačitý člověk, i v jeho poezii jsem vychoval jakousi nekuráţ podívat se věcem a poměrům 

plně do tváře; vemte si, jak byla 1 v Písních otroka jeho satira docela neosobní, všeobecná, 

mlhavá.  

Na universitě, no - na naší fakultě byl zpočátku, to se ro2umí, největším pánem Kvíčala, pak 

Tomek; já jsem drţel spíš s těmi mladšími, s Gebaurem, s Golfem, s Hostinským. Plno stolic 

na české universitě bylo ještě neobsazeno. Jakousi společenskou aristokracii tvořili potomci 

národních buditelů: syn Čelakovskébo, botanik, Frič a syn Palackého, geograf, kterému říkali 

"splašený naučný slovník". Studenti byli vychováni tehdejším liberalismem; má vstupní 

přednáška byla o Humovi a skepsi - to zaráţelo, ţe jsem uvedl filosofii anglickou, i tím, ţe 

jsem hochům předloţil a kritizoval problém skepse. Mou kritiku Kanta a německé 

pokantovské filosofie universitní kruhy nerady viděly - to nešťastné protiněmecké vlastenčení 

a ta faktická závislost na Němcích! Kdyţ mě študentský spolek, myslím "Jungmann", poţádal 

o přednášku, mluvil jsem jim o Blaise Pascalovi, abych jim na něm ukázal, ţe náboţenství 

není mrtvé, jak se říkalo podle německého liberalismu, ale ţe je potřebou lidského srdce; bil 

jsem do toho liberalistického indiferentismu. Pro tehdejší vzdělance bylo náboţenství odbytou 

věcí a stěţí chápali, ţe se jím někdo můţe váţně zabývat.  

Já jsem nebyl horlivý učitel; přednášel jsem často nerad. Nerad veřejně mluvím, i do psaní se 

musím nutit. Nezajímalo mě vykládat těm hochům, co jiní uţ napsali a učili; říkal jsem jim, o 

tom jsou ty a ty kníţky, pročtěte si je a basta. Raději jsem s nimi přemýšlel o konkrétních a 

přítomných otázkách; mně bylo milejší, kdyţ se mě na něco ptali nebo se se mnou přeli: 

aspoň jsem viděl, ţe myslí a jak myslí, a sám jsem se v ledačems poučil. A kdyţ to nešlo v 



učebně, zval jsem je k sobě domů. Ale i samo učení mně někdy bylo těţké. Jen si to rozvaţte, 

jaká to je otázka svědomí, poučovat dorůstající lidi v otázkách mravních! Ja, učit někoho číst 

a psát, rozdávat obecné poznatky, vykládat, co uţ je poznáno a napsáno, to je něco jiného neţ 

brát na sebe odpovědnost za to, ţe ten, kdo vás poslouchá, půjde za vámi a bude se vašimi 

slovy řídit. Pak jste odpovědný za jeho ţivot, ať jste učitel nebo spisovatel. Někdy, kdyţ jsem 

šel přednášet a byl jsem uţ na dvoře v Klementinu, přišla na mne taková mravní kocovina, ţe 

jsem nemohl přednášet - prostě nemohl. Toţ jsem se obrátil na patě a vzkázal jsem hochům 

po pedelovi, ţe dnes přednášet nemohu.  

A snad i proto jsem nebyl pravý pedagog, ţe jsem po celý ţivot vychovával jen sebe sama. 

Jsem individualista a demokrat - v ţivotě i metafyzicky. Věřím, ţe kaţdá duše je duši rovná, 

kaţdá duše je svá, samostatná a svéprávná. Lidé se vyvíjejí jaksi vedle sebe, kaţdý po svém; 

nemohou na sebe působit, opravdu působit jinak, neţ ţe druh druha vzájemně pozná. Hlavní 

věcí je starat se o sebe, kontrolovat a zdokonalovat sebe sama; to uţ je věc těch druhých, aby 

to pozorovali, chápali a vybrali si z toho pro sebe, co se jim hodí. To není egoism, spíš 

naopak. Být samostatný, být samosprávný a soběstačný, to právě znamená neţádat od 

druhého, aby ti dával, co můţeš a máš dělat pro sebe sám. Není jen ţebrota podomní, je i 

ţebrota mravní. Já vţdycky chtěl, aby kaţdý byl sám sobě pánem. To platí politicky, sociálně 

i mravně. Být si pánem: to zahrnuje svobodu i kázeň.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Uţ nás není mnoho, kdo máme v dobré paměti ta osmdesátá léta v Praze. Dnes se vám to zdá 

být veliká doba, protoţe ji měříte velikými jmény, jako byl Rieger, Neruda, Vrchlický; ale nás 

tehdy občas hodně tísnily ty malé poměry, malé prostředky, málo lidí... Tak si říkávám, kdyţ 

někdy mě tlačí malost dne: snad po padesáti letech se budou příštím lidem jevit právě tato léta 

v takovém světle velikostí, ţe nám budou skoro závidět.  

Nejsem laudator temporis acti; kdyţ někdy čítám, ţe se máme vrátit k ideálům svých otců, 

vzpomínám si na to, jak to .` bylo, a říkám si, oč jsme dnes těm ideálům blíţ. Svět je lepší neţ 

tehdy; jmenovitě náš český svět získal tak nesmírně mnoho - chtěl bych kaţdého, kdo naříká a 

reptá, za trest přesadit do těch osmdesátých let. bil jsem dost dlouho, abych to tak řekl: 

důvěřuju v budoucnost, ve vývoj a pokrok, Chtěl bych vidět, jak bude vypadat ţivot za sto let.  

Od války špatně spávám a nechci vţdy ponocovat u knihy, zeslabuje to oči. Toţ si maluju 

utopie, jaký ţivot bude za dvacet, za sto let. Jsou to utopie praktické; vyhledávám si to 

nejlepší, co dnes uţ je, a trochu si to rozvádím. Budoucnost uţ je mezi námi; kdybychom 

volili to nejlepší a nejschopnější, co je dnes, šli bychom správnou cestou - rozšířili bychom 

svůj ţivot o kus budoucnosti.  

ŠKOLA A JINÉ ZÁJMY 

Kdyţ jsem z Vídně odcházel do Prahy, měl jsem na mysli jen profesorskou dráhu; bál jsem 

se, ţe budou konflikty, ale byl bych se jim raději vyhnul. Není správné, ţe jsem od nátury 

člověk boje. Nikdy jsem nechtěl stát v popředí těch všelijakých afér a polemik, obyčejně mě 

do toho dostali jiní.  

Kdyţ jsem přišel na naši novou universitu, našel jsem dost malé poměry: ţádná kritika, ţádná 

výměna názorů. Jednou měl profesor Durdík ve filosofickém spolku přednášku, ve které dal 



posluchačům hádat, kterých je, tuším, pět největších filosofů. Vyzval k diskusi a nikdo se 

nehlásil; řekl jsem tedy, ţe neměl opomenout Comta. Z toho byla konsternace, jak můţe 

mimořádný profesor oponovat ordináři; študenti z toho měli švandu a Durdík mně brzy v 

tisku podráţděně odpověděl, ţe nějaký takový Amerikán můţe za největšího filosofa prohlásit 

i Barnuma.  

Protoţe jsem viděl, ţe nám chybí orgán odborné kritiky, zaloţil jsem měsíčník Athenaeum; 

byly tam recenze o domácích i cizích odborných spisech, ale také o beletrii - pro mne byla 

beletrie vţdycky stejně důleţitým pramenem poznání jako věda. Profesor techniky Pacold 

vydal knihu o stavitelství, několik jeho kolegů z techniky o ní napsalo do Athenaea zničující 

referát - a já jako redaktor měl z toho zlosti. Spisovatel Jeřábek, co napsal drama Sluţebník 

svého pána, chtěl se habilitovat na stolici literatury spisem o romantickém písemnictví; opět 

společnou prací několika kolegů v Athenaeu bylo prokázáno, ţe jeho spis je vědecky slabý. 

Neměl jsem tušení, ţe Jeřábek byl chráněncem Riegrovým; Rieger skutečně hledal v té kritice 

osten proti sobě a měl mně to dlouho za zlé. Další ilustrace tehdejší doby: jeden 

vysokoškolský profesor mně docela váţně vytýkal jako chybu, ţe Athenaeum referuje o 

nových a cizích spisech; to prý nejde, aby se studenti dovídali o odborných pramenech dřív, 

neţ jejich profesoři je ve svých přednáškách citují; prý tím škodím autoritě profesorů. 

Athenaeum vycházelo asi deset let; chybělo mnoho, aby to byla dobrá revue, ale bylo to aspoň 

něco.  

Taky jsem pozoroval, ţe by se naše nová universita měla víc starat o vzdělání lidové; proto 

jsem navrhl, aby pořádala extenze pro nejširší kruhy, a sám jsem takové kursy a přednášky 

konal. Psal jsem, ţe musíme mít druhou českou universitu. Viděl jsem, ţe nám chybí také 

naučný slovník; Riegrův Slovník byl na svou dobu dobrý, ale uţ zastaralý. Já byl spíše pro 

vědeckou encyklopedii, něco jako byla Encyclopaedia Britannica; našel jsem spolupracovníky 

i nakladatele. Ale do toho přišly ty spory o Rukopisy ; krom toho jsem měl názory těţko 

přijatelné pro jiné. Například jsem navrhoval, aby redakční spolupracovníci co nejpilněji 

pracovali po jeden celý rok a pak aby se všecko, co by napsali, spálilo - redakce, myslil jsem, 

potřebovala výcviku a zkušenosti. Nu, z těch plánů se aspoň uskutečnil Ottův Slovník naučný; 

a za těch příprav jsem poznal u Ottů pana Laichtra, který později vydával Výbor nejlepších 

spisů poučných a Naši dobu. Chtěl jsem také vydávat naše staré náboţenské památky, spisy 

Husovy, Štítného, Chelčického a jiných; nestačí abychom se enom oháněli svou husitskou 

minulostí, máme ji také poznat. K tomu cíli se ustavil i spolek, ale k vydávání nedošlo... 

myslím, pro ty rukopisné spory.  

Mne by nebylo napadlo do těch sporů se pouštět, ale přišel Gebauer - s ním jsem se do té 

doby jen málo stýkal abych mu otiskl v Athenaeu článek, ve kterém dokazoval, ţe takzvaný 

Rukopis královédvorský a zelenohorský jsou padělky z našeho století. Myslím, ţe to přišlo 

tak - Gebauer v nějaké odborné publikaci vyslovil své námitky proti Rukopisům a Martin 

Hattala ho za to v novinách napadl; toţ se Gebauer chtěl bránit. Oni sice, totiţ Kvíčala a 

Gebauer, měli své Listy filologické, ale tam to Kvíčala nechtěl uveřejnit, aby si nerozeštval 

své spolupracovníky. Já jsem článek, rozumí se, přijal; jednak jsem znal, jaký je Gebauer 

učenec, jednak jsem sám v pravost Rukopisů nevěřil. V tom měl na mne uţ ve Vídni jistý vliv 

Šembera a ještě spíš Vašek svou kritikou. Pro mne otázka Rukopisů byla v první řadě otázkou 

mravní - jsou-li podvrţené, musíme se z toho před světem vyznat. Naše hrdost, naše výchova 

nesmí spočívat na lţi. A pak: ani svou vlastní historii jsme nemohli správně poznat, dokud 

jsme klopýtali o vymyšlenou minulost. Toţ to se mně rozumělo samo sebou.  



Z toho byla patálie, která trvala léta; filologové, historikové, paleografové, chemikové 

zjišťovali, ţe Rukopisy jsou falzum; já hleděl ukázat esteticky a sociologicky, ţe nemohou 

pocházet ze středověku. Nás potíral Hattala; Kvíčala, který se Gebaurovi svěřil, ţe v 

Rukopisy nevěří, také se obrátil proti nám, pak se do nás daly noviny, doktor Julius Grégr s 

Národními listy a klerikálové: ţe jsme nevlastenci a zrádci národa - nu, hloupé to bylo. Pak se 

do nás pustily spolky, aji ulice. Jednou jsem v hospodě čekal na Schwaigra; u vedlejšího stolu 

seděl bratr Vojty Náprstku, majitel pivovaru; neznal mě a začal o mně, ţe jsem podplacen od 

Němců, abych pošlapal českou minulost a kdesi cosi. Já jsem ho nechal při tom a ještě jsem 

ho popichoval - teprve kdyţ jsem odešel, řekli mu, ţe mluvil o mně se mnou. Jindy jsem 

pomáhal občanům v tramvajce hubovat na zrádce Masaryka. To mně dělalo švandu, ale 

zlobilo mě, kdyţ jsem viděl, jak někteří hájí Rukopisů neupřímně: nevěřili v ně, ale báli se to 

přiznat.  

Pro mne ty rukopisné boje měly dost dobrého: musel jsem se pročíst tou celou dobou, kdy 

Rukopisy fakticky vznikly; prostudoval jsem naskrz obrozenskou literaturu od Dobrovského 

nahoru - poslouchejte, Dobrovský, to byl krásný člověk, vzdělaný, první světový Čech nové 

doby. četl jsem Jungmanna, Lindu, Šafaříka - ad vorem Linda: proč naše starovlastence 

nenapadlo vydat k svatováclavskému jubileu Lindovu Záři nad pohanstvem? Ti obhájcově 

Rukopisů velebili přece starou pohanskou dobu, němectvím nezkaţenou, a ejhle - slavili s 

námi svorně svatého Václava! Máme plná ústa tradice, ale poznat ji, to ne. Pozorně jsem se 

probrodil literaturou XVIII. a XIX. věku, abych prokoukl dobu kolem vzniku Rukopisů a 

náladu, ze které vzešly: tu romantiku, ten historicism, tu touhu měřit se s jinými národy, 

zejména s Němci. Skrze Rukopisy jsem poznal naše národní probuzení; to mě vedlo dál do 

minula, do našich dějin, k naší reformaci a protireformaci; a zase dopředu k národním 

buditelům, k Palackému, Kollárovi, Smetanovi, Havlíčkovi. Tím i pro mne rukopisné spory 

byly událoslí politickou: uvedly mě do našich politických problémů. ------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------------  

Brzo nato se strhl jiný pokřik. Pozval jsem do Prahy mladého člověka, rozeného z polo české, 

polo německé rodiny v Litomyšli, Hubena Gordona Schaura; byl to mladý hegelián, nějak 

těţce se protloukal ve Vídni; mně ho doporučil filosof profesor Zába, ţe je ho škoda a ţe 

bychom ho měli zachránit pro český národ. Nu dobrá, postaral jsem se, aby přišel do Prahy, a 

dal jsem mu u nás kvartýr; tehdy jsem bydlel na Vinohradech ve vile Vácslava Vlčka 

"Osvětě". Schauer byl člověk nadaný, ale neurovnaný; flámoval hodně, kamarádil s Vilémem 

Mrštíkem a přírodopiscem Šolcem; pozdě v noci se vracel domů přes plot, pošlapal Vlčkovy 

záhonky a dělal nepořádek, toţ jsem ho musel dát pryč. Tehdy mladí hoši, jako by1 Herben a 

jiní, kteří se seskupovali kolem nás mladších profesorů, chtěli mít svůj časopejsek a zaloţili si 

čtrnáctideník Čas. Já jsem o tom nevěděl, aţ kdyţ jsem dostal do ruky první číslo; v něm byl 

ten Schaurův článek Naše dvě otázky. Myslím, ţe to tam dali, protoţe neměli dost příspěvků. 

Byla to věc nemoţná: anonymní autor se tam ptal, nebylo-li by pro nás dechy lépe, přiklonit 

se k Němcům a ţít ţivotem velikého kultutního národa. Hned ráno jsem se sebral a šel jsem 

za to Herbenovi vycinkat; dodnes se pamatuju, ţe jsem ho našel v posteli pod takovou 

vysokou selskou duchnou; a řekl jsem mu to. - Ten článek pak přičítali mně; spisovatel 

Ferdinand Schulz na mne v Národních listech uvalil národní kletbu jako na filozofa 

sebevraţdy, a milá Krásnohorská, taková pěkná pracovnice, proklela i mou matku. Později se 

Schauer k autorství toho článku sám přihlásil, ba aji do Národních listů vstoupil jako redaktor, 

ale proti mně ten hněv trval dlouho.  



-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Do těch potyček jsem se tedy dostal skoro náhodou; ale teď vidím, ţe mě okolnosti stále 

vedly do veřejného ţivota a ţe jsem i na katedře hleděl na ten veřejný ţivot působit. Uţ jsem 

řekl, ţe má Sebevraţda je vlastně filosofie dějin, tedy i politická filosofie. Kdyţ jsem 

přednášel o Humovi a Pascalovi a ukazoval na Comta, hleděl jsem tím vědomě obracet 

pozornost k filosofii francouzské a anglické, abychom se dostali z jednostranného německého 

duchovního zajetí. Proto jsem dal přeloţit zkrácené vydání Comtovy Sociologie a Sullyho 

psychologii. Konkrétní logika, napsaná narychlo . o prázdninách v Hustopečích, to byl pokus 

uvést do věd organizaci a pořádek; i ve vědách kaţdý ten odborník běţí za svým a nemá s 

těmi druhými nic společného, tak jako lidé na ulici; kaţdá organizace, kaţdé přemáhání 

anarchie je eo ipso politika.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Problém, který mě tehdy zajímal nejvíc, bylo slovanství. To jsem proţíval, třeba nejasně a 

jakoby tušením, uţ od dětství. Jako chlapci mně vrtalo hlavou, jak to, ţe rozumím polským 

hulánům (tábořili po nějaký čas v Čejkovicích), kdyţ je to jiný národ. Z romantické sympatie 

k polské rebelii jsem se jako gymnasista učil polštině; a ve Vídni jsem se dal do ruštiny.  

Jednou jsem byl o prázdninách v Uhrách, po septimě; byl jsem u jednoho statkáře blíţe Pápy 

nedaleko Blatenského jezera. Tehdy mě nesmírně vábily historické atlasy: kam aţ sahala 

římská říše, jak hluboko do Panonie šla říše Svatoplukova, kde všude byli Slovani; věřil jsem 

v tehdejší dohady, ţe Stoliční Bělehrad byl starý Svatoplukův Velehrad, a takové špásy. 

Jednou ráno jsem seděl před zámkem a vězel v těch atlasech, myslím, Kiepert-Menckenově; 

přišel ke mně pán, dal se se mnou do řeči, mluvil čím dál tím odborněji a nakonec mně zle 

pocuchal ty mé slovanské fantazie. Byl to známý paleograf a historik, profesor Sickel z 

vídeňské university; přišel k domácímu pánu na návštěv u.  

Uţ ve Vídni jsem se začítal do ruské literatury; potom v Praze mě zaujala docela. Smím 

povědět, ţe málokdo tehdy znal tak dobře ruskou literaturu jako já. Při tom v Kollárovi jsem 

kápl na slavjanofilství; i v naší politice byli slavjanofilové, ale viděl jsem, ţe vyznávají to své 

slovanství jen ústy a bez poznání. Toţ jsem studoval slavjanofilství ruské: Kirejevského, to 

byl filosof schellingovec, a nejvíc Dostojevského. Na něm jsem poznal, jak ruské 

slavjanofilství je spjato s pravoslavím. Dostojevskij byl ateista; sám jednou řekl ruským 

nihilistům: vy mně budete říkat, co je ateistu? - Ale chtěl být pravoslavný; chtěl se "prolhat k 

pravdě". Marná věc: nikdo se nemůţe vrátit k své ztracené víře; můţe přijmout jinou, ale té, 

kterou ztratil, uţ nenajde. Proto jsem v tom chtěném pravoslaví Dostojevského cítil něco jako 

jezuitism. Mně to nedalo pokoj : chtěl jsem se podívat na Rus a na pravoslaví zblízka.  

Poprvé jsem jel do Ruska v roce osmdesát sedm a za rok zas. Stavil jsem se ve Varšavě, 

abych poznal Poláky; navštívil jsem Petrohrad, Moskvu, Kyjev a Oděsu - to mě zajímalo 

vidět všechny ty ulice a místa, která jsem tak dobře znal z Dostojevského, Tolstého a z 

ostatních. Jezdil jsem třetí třídou, na Černém moři v podpalubí - jednak jsem chtěl poznat lid, 

jednak jsem neměl mnoho peněz. Stýkal jsem se se slovanskými filology: s Lamanským, 

Florinským a s jinými. Lamanskij mi řekl rovnou, ţe Rusové mají zájem jen o Slovany 

pravoslavné, nejvýše ještě o Slováky, protoţe jsou stejně naivní jako ruský boţí lid; nás 

Čechy, jako liberály a západníky, by nechali jít k čertu. - Chodil jsem do ruských kostelů, 



navštěvoval lávry a poustevny. V sergejevském klášteře jsem byl hostem u otce igumena - 

pozoroval jsem tu nevzdělanost a pověrečnost pravoslaví; a tím chtěli slavjanofilové zachránit 

Slovanstvo! Celkem jsem si odnesl z Ruska totéţ, co Havlíček: lásku k ruskému lidu a nechuť 

k oficiální politice a k panující inteligenci.  

Vyhledal jsem Tolstého; neměl jsem pokdy ho proštudovat četbou jako Dostojevského, toţ 

jsem ho chtěl poznat osobně. Prvně jsem ho navštívil v Moskvě v jeho paláci. Pamatuju se 

jako dnes, jak mi skoro s hrdostí ukazoval svou pracovnu: dřevěný selský strop, co by rukou 

dosáhl, ale ten strop byl dodatečně zadělán do vysoké panské komnaty. V té selské jizbě psací 

stůl a pohodlné koţené křeslo a divan - do selské jizby se to rozhodně nehodilo. Měl dřevěné 

švarcvaldské hodiny, honosil se, ţe stály jen třicetpět kopějek. Chodil v přepásané muţické 

rubašce a v botách, které si sám šil; to se rozumí, byly špatně šité. Na čaj mě uvedl do 

panských pokojů - samý červený samet, jak bylo zvykem v šlechtických domech. Paní 

hraběnka mu přistrčila obvyklé zavarení, ale on, jako by to nepozoroval, srkal čaj po muţicku 

skrze kousek cukru. Po čaji jsme šli do parku; hovořili jsme o Schopenhaurovi, kterému Lev 

Nikolájevič špatně rozuměl; uprostřed řeči se zastavil jako muţik na mezi a vybídl mě k 

následování - mně to připadalo chtěné, uměle primitivní, nepřirozené.  

Lev Nikolájevič mě pak pozval i do Jasné Poljany. Jel jsem z Tuly kibitkou - před vsí můstek 

tak rozbitý, ţe by si koně polámali nohy; museli jsme objíţdět. Před polednem jsem dojel do 

zámku; řekli mně, ţe Lev Nikolájevič ještě špí, protoţe prodebatoval celou noc s ţernovem a 

hosty. Šel jsem tedy zatím do vsi; byla špinavá a ubohá. Před jednou chalupou pracoval mladý 

muţik; dal jsem se s ním do řeči a vidím, ţe má pod rozhalenou košilí nějakou vyráţku - 

příjice. V jiné chatrči jsem našel na peci stařenu ve špíně a bez pomoci, pracující k smrti. 

Vrátil jsem se k Tolstému; ten den k němu došel mladý Gay, syn malíře, jeho stoupenec; ten 

se oprostil tak dalece, ţe šel k Tolstým zdaleka pěšky, protoţe ţeleznice prý není muţická; 

přišel tak zavšiven, ţe se musil honem vykoupat a vydrhnout. Tolstoj sám mi řekl, ţe pil ze 

sklenice syfilitikovy, aby mu nedal najevo ošklivost a neponíţil ho; na to myslel, ale očistit 

své sedláky od nákazy, na to ne. A kdyţ začal vykládat, ţe se máme oprostit, ţe máme ţít po 

muţicku a tak, řekl jsem mu: A co ten váš dům a salón, ta křesla a divany? A co ten bídný 

ţivot vašich sedláků? To je oproštění? Vy sic nepijete, ale kouříte cigaretu za cigaretou; kdyţ 

askeze, toţ důsledná. Muţik ţije chudě, protoţe je chudý, ale ne proto, aby byl asketou. A 

řekl jsem mu, co jsem viděl v jeho vsi, ten nepořádek, nemoci, špínu a to všecko. Pro boha 

dobrého, to vy nevidíte? Vy, takový umělec, neumíte to pozorovat? Šít si sám boty, chodit 

pěšky místo jezdit vlakem, to je jen maření času; co lepších věcí by se za tu dobu dalo udělat!! 

Citoval jsem mu anglické l přísloví: Cleanliness is godliness, a naše české: čistota půl zdraví. 

Zkrátka, nemohli jsme si rozumět. Hraběnka byla rozumná ţena, viděla nerada, jak Tolstoj by 

všechno nerozumně rozdal; myslela na své děti. Nemohu si pomoci, v tom jejím rozporu se 

Lvem Nikolájevičem jsem dával spíš za pravdu jí. Potřetí jsem navštívil Tolstého krátce před 

jeho smrtí, roku 1910; to uţ se vnitřně docela rozešel se ţenou. Byl velmi nervózní a 

neopanoval se. V té době byl u něho a ve vsi lékařem náš doktor Makovický. Byl 

jednostranně zaujat pro Tolstého a jeho učení; míval za nehtem kousek tuhy a tou v kapse do 

notýsku zapisoval, co Lev Nikolájevič mluvil. Prostota, oprostit se! Můj ty Boţe! Problém 

města a venkova se nedá řešit sentimentální morálkou a prohlašováním sedláka a venkova za 

vzor ve všem; zemědělství dnes se jiţ také industrializuje, nemůţe být bez strojů, a sedlák 

potřebuje vyššího vzdělání neţ jeho dědové - o tom všem je i u nás ještě mnoho nesprávných 

názorů a zděděných předsudků.  

Nejvíc jsme se přeli o neodpírání zlému; nepochopoval, ţe neběţí jen o odpírání násilné, 

nýbrţ o boj proti zlému na celé čáře: neviděl rozdílu mezi defenzívou a ofenzívou; myslel si, 



ţe by například tatarští nájezdníci, kdyby jim Rusové neodporovali, po krátkém zabíjení od 

násilí ustali. Moje teze zněla: Kdyţ mě někdo napadne, aby mě zabil, budu se bránit, a 

nebude-li jiné pomoci, zabiju násilníka; kdyţ uţ jeden ze dvou má být zabit, ať je zabit ten, 

kdo má zlý úmysl.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Já nemám rád prázdné mluvení o slovanství, jako nemám vlastenčení. Prosím vás, kolikpak z 

našich slavjanofilů dovede aspoň číst rusky, polsky, srbsky? Stejně tak jako ti lidé, co mají 

plná ústa, ţe jsme národ Husův: kdo z nich pročetl aspoň kousek Husa, a nejen Husa, aspoň 

jednu knihu bratrské reformace? A nač to mluvení: normální člověk nevytrubuje do světa, ţe 

miluje své rodiče, svou ţenu, své děti; to se rozumí samo sebou. Kdyţ miluješ svou vlast, 

nemusíš o tom mluvit, ale udělej něco kloudného; o nic jiného nejde. Já vím dost dobře, jak 

veliký, ale také jak těţký program je slovanství; zabýval jsem se studiem Polska, studoval 

jsem Rusko, pracoval jsem politicky s Charváty a Srby; jsem víc neţ napůl Slovák a uţ před 

padesáti lety jsem přišel s programem Slovenska. To se rozumí, ţe bych to nedělal bez lásky, 

člověk uţ je takový, ţe rád poslouchá svého srdce; právě proto o lásce nemluví, ale hledá 

pomoci rozumem. Mně vţdycky bránil jakýsi stud, abych říkal slova "vlast", "národ" a tak. 

Nevyvolávám-li o sobě, ţe jsem vlastenec, nekřičím o tom druhém, ţe je zrádce vlasti; musím 

trpělivě dokazovat, ţe jeho cesta je z těch a těch důvodů chybná. Takovými velkými hesly se 

mohou lidé opíjet, ` ale nemohou se jimi naučit pracovat. Osvobodili jsme se od despotických 

pánů; teď ještě se musíme osvobodit od velkých a despotických slov. Pravda, lidé se drţí slov 

nejen v politice, nýbrţ ve všech oborech, v náboţenství, vědě, filosofii. Proto jsem vţdy kladl 

důraz na věci, na pozorování a poznání faktů: ale dobře pozorovat a poznávat - k tomu je 

třeba lásky.  

V práci a v zápasech 

POLITIKA 

Politika mě zajímala vţdycky. Uţ ty vesnické půtky mezi Slováky a Hanáky, později mezi 

námi českými a německými kluky v Brně byly politika v malém - musel jsem si uvědomit 

poměr Čechů a Němců. I ten můj úmysl jít na konzulární akademii byl zpola romantika, zpola 

neujasněný zájem politický. Můj vztah k politice byl nejdřív jen teoretický; to uţ Plato mě 

poutal tím svým filosofováním o politice, a kdyţ jsem se dal ;o sociologie, dostával jsem se 

eo ipso do politických problémů. I národní hospodářství mě poutalo; ve Vídni jsem 

poslouchal Mengra, v Lipsku Roschra, a jako universitán jsem se jiţ prokousal druhým 

vydáním Marxova "Kapitálu".  

To se rozumí, ţe jsem vţdycky reagoval na politické události. Napsal jsem uţ jako študent své 

prvé články do Moravské orlice proti politice pasívní. Ve Vídni chodil jsem se dívat na 

nádraţí, jak přijíţdějí čeští poslanci do vídeňského parlamentu. Tehdy jsem pořád pozoroval 

boj Čechů s Němci; ale to uţ jsem chápal, ţe je to vlastně boj s Rakouskem, a měl psem k 

Rakousku poměr dost negativní.  

Kdyţ jsem přišel do Prahy, byl jsem zpočátku plný zájmů kulturních a vědeckých. To bylo 

Athenaeum, universita, naučný slovník, rukopisná otázka - a z rukopisného boje stala se věc 

novinářská a politická; revize domněle staré slovanské kultury stala se revizí celého 

kulturního ţivota přítomnosti. Pak byl bez mého přičinění zaloţen Čas a přišel ten škrabot 



kvůli Sehaurovi. Nu ano, vlastně mě ty boje a polemiky přivedly do `aktivní politiky. Poznal 

jsem naše chyby, úroveň naší ţurnalistiky a veřejného mínění, ale poznal jsem i slušné a 

pěkné lidi. I to mně bylo dobré, ţe jsem často nerad a někdy z hlouposti na sebe vyštval tolik 

zlosti a nepřátel. Tehdy jsem si říkal: Patří ti to, co se do toho pleteš! Dnes vidím, ţe i tou 

nenávistí se člověk stává známým a autoritou. Ta nenávist přejde, ale jméno zůstane lidem v 

hlavě. I dnes to říkám těm, kdo se musejí hájit na všechny strany...  

Tehdy se nás několik našlo, byla to zprvu taková profesorská skupina: Kaizl, Kramář, tak 

trochu i Heyrovský a Rezek, a počítali k nám i Golla, ale toho neprávem. Neměli jsme ţádný 

skutečný politický program; spíš jsme drţeli k sobě jako generace. Chtěli jsme nějak 

napravovat poměry, zlepšit noviny a universitu, byli jsme pro pozitivní a aktivní politiku - 

nebyl to jasný program, spíš směr a směr kritický a vědecký - Kaizl byl národohospodář, 

Kramář dělal pěknou práci o činnosti české dvorské kanceláře ve Vídni, zrušené za Marie 

Terezie. O té naší skupině napsal Pazdírek článek do své Slavische Warte; dal mně ten článek 

číst v rukopise a já viděl, ţe nám říká "pozitivisté". To jméno mně příliš připomínalo Comta a 

francouzský i jiný pozitivistu, a proto jsem Pazdírkovi řekl, ţe by lépe říkal "realisté". Toţ tak 

jsme přišli k tomu názvisku.  

Ten Pazdírek nás chtěl dostat do staročeské partaje a jednal o tom s Riegrem; sliboval mu za 

nás víc, neţ bylo správné byl to takový naivní, dobrý člověk. Já jsem tehdy chodíval s 

Bráfem, který docházel do Riegrovy rodiny; toţ Bráf mne seznámil s Riegrem a Mattušem, a 

ti s námi začali jednat o vstup k staročechům. Rieger byl ke mně milý přes dřívější spory, 

dobře jsme se shodli; měli jsme uţ hotové punktace, za jakých podmínek vstoupíme do strany 

- my jsme ţádali hlavně vliv na tisk strany; ale to se nelíbilo staročeským ţurnalistům a proto 

do nás začali řezat, hlavně Hlas národa; tím se to nějak rozešlo.  

Tehdy, to bylo tuším v roce osmdesátém devátém, vyhráli ve volbách mladočeši; de facto 

mezi nimi a staročechy uţ nebyl tak veliký rozdíl, jak by se zdálo podle jejich ţurnalistických 

patálií. I v naší realistické skupině někteří smýšleli staročesky; já jsem říkal, ţe Kaizl je 

realista staročeský, Kramář realista mladočeský a já ţe jsem realista realistický. Mladočeši 

byli ve vzestupu, proto potřebovali nových lidí do parlamentu. Toţ s námi jednali o vstup do 

jejich strany, a my jsme povaţovali za svou povinnost dát se jim k dispozici. Staročeši měli 

celkem lepší lidi a byli vzdělanější, ale politicky ustrnuli. Náš vstup do mladočeské strany 

fedroval doktor Jan Kučera, advokát; také se o to přičinil poslanec zemského sněmu Škarda, 

rozumný člověk, se kterým jsem byl ve styku. Toţ jsme vstoupili do té strany. Slušným 

prohlášením v Národních listech a v Čase smazalo se naše dřívější nepřátelství; a v příštích 

volbách do parlamentu, to bylo v jedenadevadesát, byl jsem zvolen za mladočeského poslance 

v jihočeských okresech.  

Spiritus rector v mladočeské partaji byl doktor Engel, lékař; vedl všechnu agendu, byl moc 

rozumný a slušný muţ, ale stál víc v pozadí, veřejně vystupoval málo. Pak byli oba Grégrové: 

doktor Julius byl v Praze a vedl Národní listy; doktor Edvard byl poslanec a řečník, dobrý 

člověk, ale někdy ho nátura strhla k takovému radikálčení, aţ všechno řinčelo; sám se tomu 

pak dovedl zasmát. Potom tam byl patriarcha Trojan, bývalý staročech, člověk naivní a 

důstojný. Doktor Herold si zaslouţil svého jména: výborný řečník, takový hlasatel a 

praporečník partaje. Redaktor Ervín Špindler, hodný člověk s apoštolskou bradou - my jsme 

mu říkali Špindlíř; s ním jsem míval debaty o liberalismu a ateismu; nemohl pochopit, ţe 

vzdělaný člověk můţe být náboţenský. Mezi radikály patřil doktor Brzorád a Vašatý, bratr 

mého někdejšího učitele puristy na hustopečské reálce. Ten Vašatý vedl slovanskou politiku, 

ale valných znalostí o Slovanstvu neměl. Nám nedůvěřoval, a kdyţ jsem měl konflikt se 



stranou, postavil se proti mně. Doktor Pacák se uplatnil aţ později. Všichni celkem nás 

realisty přijali pěkně; jen vídeňský redaktor Národních listů Eim viděl nerad, kdyţ jsme v 

parlamentě měli nějaké úspěchy. Byl zpočátku silně pro mne, ale brzy se začal chovat spíš 

nepříznivě.  

Ve vídeňském parlamentě mě nejdřív zajímal parlament sám; já si několikrát přeříkal 

konstituci a jednací řád, ale prosím vás, mezi ústavou a parlamentní praktikou je asi takový 

rozdíl jako mezi evangeliem a církvemi. Pozoroval jsem a dělal si své myšlenky; vládní 

tribuna mně připadala jako oltář, my dole jsme měli být věřícími. Brzy jsem kápl na to, ţe v 

parlamentě je pěkná knihovna: nevynechával jsem podle moţnosti schůzí, a v nich jsem četl 

politickou literaturu. Já byl tehdy ještě politicky nezralý a nezkušený aţaţ; jako řečník jsem 

měl nějaké úspěchy - o školství jsem mluvil, v delegacích jsem vedl útok na ministra Kállaye 

pro bosenské a hercegovské věci; to bylo dobré k tomu, ţe jsem navázal přátelství s 

charvátskými a srbskými poslanci. Cestoval jsem po Bosně a Hercegovině, hlídán 

Kállayovými špicly. Jednou jsem popudil německého poslance Mengra tak, ţe mne nazval 

zrádcem; z toho byla veliká aféra, Menger dostal důtku a musel se mi před celou sněmovnou 

omluvit.  

Po různých přestřelkách jsem se dostal do konfliktu se stranou. To bylo tak: místodrţitel 

Thun, kdyţ jsem s ním poprvé mluvil ve sněmovně v Praze, se ke mně nepěkně vyjádřil o 

Češích; řekl, ţe Čech buď je hulvát, nebo ţe líbá ruku. To jeho dictum, o němţ jsem ovšem 

řekl několika lidem, se dostalo na veřejnost a byl z toho zlý povyk; mně v partaji vyčítali, ţe 

jsem jim to neohlásil - ve skutečnosti já to řekl také dr. Tilšrovi, ale ten na to patrně 

zapomněl. V souvislosti s tou patálií vyšel v čase velmi ostrý článek, nepodepsaný, proti 

doktoru Juliu Grégrovi; Grégr si myslel, ţe je ode mne, a toţ se pustil do mne. Já jsem neříkal 

nikomu, kdo byl autorem, zachoval jsem redakční tajemství; ani doktor Kramář to nevěděl. 

Aţ teď po tak mnohých letech se stalo známým, ţe článek byl od Kaizla. Ve straně, to se 

rozumí, bylo zle - vyrovnali to neslaným a nemastným prohlášením, které se mohlo a 

nemuselo vztahovat proti mně; já jsem šel k voličům, dostal jsem od nich projev důvěry a s 

tou satisfakcí v kapse jsem dopsal našim poslancům do Vídně, ţe skládám mandát; snad jsem 

se měl dřív zeptat svých kolegů z naší skupiny, ale já jsem se často rozhodoval ancvaj. Kaizl i 

Kramář ve straně zůstali. Mně se mladočeská politika nelíbila svou dvojakostí: byla v Praze 

jiná a ve Vídni jiná; doma poslanci bouřili a ve Vídni si je vláda zavazovala maličkostmi. I k 

Němcům jsem měl jiný poměr - ale hlavně jsem viděl, ţe jsem v politice ještě slabý.  

Toţ to ne, tou svou demisí jsem se politiky nezříkal, naopak; chtěl jsem začít zgruntu; chtěl 

jsem dělat politiku jinou, buditelskou, působit na mysl našich lidí. Tehdy jsem.se prokousal 

celou politickou literaturou od osmnáctého století; nejmilejší mně byl Dobrovský, bystrý a 

světový člověk; mým politickým učitelem byl Palacký - můj humanitní program se opírá o 

něho; měl jsem rád Havlíčka pro tu jeho pravdivost a otevřenost, na něm jsem se učil být 

novinářem. Tehdy jsem pročetl Kollára, Riegra a všechny ostatní. Z těch študií vznikla má 

česká otázka, nehotová kniha, spíš jen snůška materiálu; tehdy také vznikl můj Havlíček a 

Naše nynější krize.  

Toţ tak to u mne bývalo vţdycky; já jsem jakţiv rád knih nevydával, nikdy jsem jich dost 

nevypiloval a nedodělal. Kdyţ jsem je vydal, bylo to jen proto, ţe jsem k tomu cítil aktuální 

podnět. Kdyby mně byli dali pokoj - a já jim, snad bych nebyl vydal ani jedno dílo. Kdyţ 

jsem se dostal do boje, bil jsem kolem sebe nejednou zbytečně. Ledaskomu jsem ukřivdil, to 

je pravda; ale sám jsem dostával ještě víc. Často jsem lidi přezíral, taky jsem býval fouňa; ale 

hlavně jsem byl netrpělivý; myslel jsem, ţe správnou věc musejí lidé hned na místě přijmout a 



provést. Po celý ţivot jsem měl patálie, ale nemyslím, `ţe bych byl od nátury bojovný. Boj 

pro boj, to neznám; spíš jsem býval provokován a bránil jsem se. Literární boj je k něčemu 

dobrý; zaslepuje sic, ale přitom i podněcuje k myšlení, také odpůrce. Myslím, ţe ty boje valně 

přispěly k národnímu uvědomění a k prohloubení našeho duchovního ţivota.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Je to zvláštní: tolik kníţek a kníţeček jsem vydal a přece jsem je vydával nerad. Také jsem 

vám uţ řekl, ţe jsem se nehnal do učitelování. A věřte, nerad se ukazuju veřejnosti. Kdybych 

byl mohl ţít po svém, bylo by mně stačilo číst, študovat a psát třeba sám pro sebe; zkrátka 

poznávat. Není, co by mě nezajímalo: všechny vědy, všechny otázky a úkoly doby. Jsem 

šťastný, mohu-li v klidu číst, a jsem podnes čtenářem. Nerad se seznamuju s lidmi, mám před 

nimi ostych; kaţdé, í jen formální seznámení je pro mne kus práce. To všechno mně dělalo 

politiku a veřejné působení těţší neţ jiným - proč jsem to tedy dělal? Protoţe jsem musel: to 

se ovšem snadno řekne, ale říkám-li to, není to výmluva, není to omluva. Vidíte z mých 

kníţek, broţur a článků, z mého kaţdého kroku, ţe jsem se nikdy nepletl do věcí, které mně 

nebyly důleţité, časové, a nebyly mým vlastním ţivotním problémem. Nasbíral jsem od roku 

1882, kdy jsem se dostal do Prahy, mnoho a mnoho zkušeností: jsem osudu za plnost svého 

ţivota vděčný.  

LÉTA DEVADESÁTÁ 

Kdyţ se teď dívám na ta devadesátá léta, vidím, jaká to byla doba kvasu; rozumí se, ţe neberu 

léta 1890 aţ 1900 na minutu. Vemte si jenom to třídění v politice. Do té doby jsme měli 

vlastně jenom dvě strany, staročechy a mladočechy. Staročešství se tehdy vyţívalo; byl to 

úpadek starého měšťanského patricijství - mladočeši byli spíš strana těch nově vzestupujících 

vrstev, více venkovských, radikálních. V roce 1889 a pak 1891 mladočeši zvítězili nad 

staročechy do sněmu a do parlamentu. Aţ do té doby naše celá politika byla, jak bychom dnes 

řekli, burţoazní, ale teti se začala rozvrstvovat sociálně. Padařovský filosof, Alfons Šťastný, 

organizoval tehdy ještě uvnitř mladočeské strany agrarism; byl to takový lidový mudrák, 

ateista, filosoficky závislý na německém materialismu, na Vogtovi, Moleschottovi a 

Büchnerovi; já se mu pro ty názory posmíval, myslím, ţe proto měl na mne tu svou zlost. Pak 

máte socialistu. De facto u nás uţ byl dříve; slabé začátky spadají do roku 1848, měli jsme 

něco socialismu křesťanského, ale ponenáhlu s vývojem industrie nám přibývalo dělníků; 

teprve v těch devadesátých letech se pod vlivem vídeňských socialistů začala sílit sociálně 

demokratická strana na základě marxismu. Proti ní organizoval Klofáč u mladočechů dělníky 

národní, ale ti se brzo z partaje vydělili pro sebe; i s nimi jsem měl styky, zejména s Chocem, 

a brzo i půtky.  

Mne socialistu zajímal odjakţiva; uţ v Brně jsem pozoroval křesťanský socialistu, ve Vídni 

jsem četl katolické socialisty a Marxe; později ve Vídni vynikal jako křesťanský socialista 

Vogelsang; do jeho listu psával své první články zmíněný Schauer. Kdyţ můj kamarád Hanuš 

Schwaiger maloval svatého Jiří na zámku v Průhonicích, navštívil jsem ho tam; tam jsem 

potkal hraběte Sylvu Tarouccu, kterého jsem znal z parlamentu, a u něho jsem se seznámil s 

německým křesťanským socialistou doktorem Mayerem.  

V těch devadesátých letech jsem začal mít se socialismem styky praktické: chodil jsem mezi 

dělníky a přednášel jsem jim. Kdyţ byly stávky v Praze a na Kladně, vyvolal jsem 

přednáškové kursy a sám jsem stávkařům přednášel; chtěl jsem, aby jim to odvedlo mysl, aby 



neměli v hlavě jen hlad a bídu. Steinerovi a jiným jsem dal podnět k zaloţení Dělnické 

akademie, kde by se dělníci a jejich novináři vzdělali v politice. Kdyţ byla kampaň za 

všeobecné hlasovací právo, to bylo v roce devatenáct set pátém, mluvil jsem na táboře lidu na 

Senováţném náměstí a šel jsem se ţenou v demonstračním průvodu; uţ předtím se o mně 

psalo a říkalo, ţe jsem socialista, a karikovali mne vţdycky se socialistickým širákem na 

hlavě. Tenkrát slovo "socialism" bylo pro burţoazii a inteligenci strašákem. Přijímal jsem 

socialistu, pokud se kryl s programem humanitním; marxistu jsem nepřijímal - však z té 

kritiky vznikla má Otázka sociální. Kdyţ naši socialisti přišli do vídeňského parlamentu, 

odmítli připojit se k státoprávnímu ohrazení ostatních českých stran. Tehdy z toho byl velký 

škrabot proti nim, ţe zrazují národ, já jsem je vzal tak trochu do ochrany, a to se rozumí, zas 

jsem si to odnesl, třebaţe zakladatelé mladočešství vedle práva historického dovolávali se 

také práva přirozeného, jak jsem to tenkrát činil i já.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Můj socialistu, to je jednoduše láska k bliţnímu, humanita. Přeji si, aby nebylo bídy, aby 

všichni lidé slušně ţili prací a v práci, aby kaţdý měl pro sebe dost místa, elbow-room, jak 

říkají Amerikáni. Humanita, to není bývalá filantropie; filantropie jenom pomáhá tu a tam, ale 

humanita hledí opravit poměry zákonem a řádem. Je-li toto socialistu, toţ dobrá.  

V rovnost - rovnost naprostou - nevěřím, ve hvězdách ani v lidech není rovnosti. Vţdycky 

byli a budou jednotlivci, kteří dým nadáním a nekontrolovatelným shlukem okolností víc 

dovedou a víc dosáhnou; vţdycky bude hierarchie mezi lidmi. Ale hierarchie znamená 

pořádek, organizaci, kázeň, vedení a poslouchání, nikoli vykořisťování člověka člověkem. 

Nepřijímám tedy komunismu; Lenin, sotva byl u moci, volal také po vůdčích osobnostech. 

Čím déle ţiji, tím víc poznávám tu zvláštní roli jedinců ve vývoji lidstva; ale opakuji: vyšší 

nadání a takzvané štěstí neopravňují k vykořisťování méně nadaných a méně šťastných. 

Nevěřím, ţe lze zrušit všechno soukromé vlastnictví; osobní vztah, to zvláštní pretium 

affectionis, které váţe vlastníka k jeho majetku, je dobré v zájmu hospodářského pokroku. 

Komunistu je moţný, ale jen mezi bratry, v rodin nebo v náboţenské a v přátelské obci; můţe 

být udrţen jen opravdovou láskou. Nepřijímám třídního boje; jsou stavy a třídy, jsou stupně 

mezi lidmi; ale to neznamená boj, to znamená organizaci přirozené a historicky vyvinuté 

nerovnosti, vyrovnávání, vzestup a vývoj. Nejsem slepý a naivní, abych neviděl 

nespravedlnosti a útisku, a vím, ţe jednotlivci, stavy i třídy musí bránit svých zájmů, ale to 

mně neznamená homo homini lupus, jak to uţ dávno bylo řečeno.  

Pokud běţí o marxistu: marxistu je hospodářská teorie a filosofie, zejména filosofie dějin. 

Hospodářská teorie je věc vědeckého zkoumání, revize a zlepšování, tak jako se děje v kaţdé 

vědě; a také ta filosofie, jako kaţdá jiná filosofie, musí být podrobena kritice a valné úvaze. 

Proto vznikl revizionistu a vzniká teď opět. Kaţdá revize víry a programu bolí; ale bez té 

bolesti by nebylo vývoje. Já nemám v kapse hotovou sociální doktrínu; řekl bych to tak - uţ 

jsem to kdysi tak pověděl: vţdycky jsem pro dělníky a lidi pracující vůbec, často pro 

socialistu a zřídka pro marxistu.  

Mé názory o socialismu vyplývají z mého pojmu demokracie; revoluce, diktatura můţe někdy 

rušit špatné věci, ale netvořívá dobrých a trvalých. Neblahou v politice je netrpělivost. Kdyţ 

tak pováţím, ţe lidské dějiny, pokud o nich máme památky, trvají snad jen nějakých deset 

tisíc let, ţe jsme teprve na prahu vývoje, jakpak si mohu myslet, ţe nějaký ten vašnosta, 

césarista nebo revolucionář jedním rázem ten vývoj definitivně dovrší? Není tomu ani dvě stě 



let, co bylo zrušeno nevolnictví a otroctví, ještě míň, co byla zrušena robota; sotva sto, ba 

sotva padesát let, co se vědomě a soustavně pracuje na sociálních problémech dělnictva a 

malých lidí vůbec. Představte si, ţe máme před sebou ještě statisíce, milióny let - a to chceme 

být jiţ se vším hotovi? To se rozumí, hladový se budoucnosti nenají; víra ve vývoj a pokrok 

nás nezprošťuje našich povinností k potřebám dneška.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Politicky, chci říci mladočešstvím zvítězil radikálnější směr; jenţe vůdcové mladočešství 

neměli dost pochopení pro potřebu doby - organizovat národ na základě rostoucí specializace 

směrů a stran. Místo všenárodní organizace postavili se proti všem novým směrům a stranám.  

Proti mladočešství jsem usiloval o směr a stranu, jak bych řekl, organizační; to byl realistu. 

Nebyl ovšem pochopen mladočešstvím, které se příkře postavilo proti němu; přesto po svém 

vítězství 1891 nás realistické tři krále akceptovalo. Shoda ovšem netrvala dlouho.  

Hnutí omladinářské? Jakási syntéza mladočešství a realismu; byli to mladí lidé, kterým 

realistu se zdál příliš učeneckým a nedosti národním. V třiadevadesátém roce byl ten proces 

pro velezradu proti číţkovi, Rašínovi, Hajnům, Sokolovi, Soukupovi a ostatním. Byl to 

hloupý proces ze strany rakouského státu, tak hloupý, jako později za války proces proti 

doktoru Rašínovi a doktoru Kramářovi. Mně ten radikalistu těch hochů byl proti mysli; 

zejména jsem věděl, ţe na poněkud váţnější akci demonstrační nejsou připraveni. Tenkrát 

jsem proti nim napsal slovo, ţe revoluce je šosáctvím. Velmi mne mrzelo zavraţdění ubohého 

mrzáčka, ač uţ skutečného nebo domnělého policejního konfidenta. Ale hájil jsem jich v 

mladočeské partaji; ta se jich zříkala.  

Vůdce Omladiny číţek, rozumný člověk, byl v Národních listech. Z těch ţalovaných jsem 

nejlíp znal Stanislava Sokola. Jeho otec, učitel a mladočech, moc hodný člověk, kazatel podle 

vzoru Komenského, bydlel proti nám ve Školské ulici. U nás byla na bytě dcera slovenského 

básníka Vajanského, Věra Hurbanová; to uţ tak patřilo k mým stykům se Slováky. Ta se 

spřátelila se Sokolovými a přešla k nim, a tím se i naše rodiny seznámily. Vzpomínám si, ţe 

jsem Stanislava Sokola poznal jako študenta na naší fakultě; byl pro něco pohnán před fakultu 

- hezký foch, s bledou a zrovna průsvitnou tváří. Já ho tehdy před kolegy hájil. Kdyţ byl 

proces s Omladinou, nesouhlasil jsem se způsobem hájení; tím jsem vzbudil nelibost doktora 

Rašína. Váţil jsem si věcnosti doktora Rašína, i ta jeho drsnost nebyla mně nesympatická. 

Posílal jsem jemu a jiným do kriminálu na Borech knihy, hlavně literaturu ruskou...  

Z omladinářství se organizovala radikálně-pokroková strana. Macharův švagr Hořínek 

vydával Pokrokové listy s Pelclem, s Antonínem Hajnem, se spisovatelem Šlejharem a s 

jinými; diskutoval jsem u Hořínka s tou skupinou, ale nerozuměli jsme si. Stanislav Sokol 

vydával svou knihovnu, a já jsem mu na začátku to ono poradil - první kniha, kterou vydal, 

bylo Millovo Poddanství ţen, a to přeloţila má ţena se svou učitelkou češtiny slečnou 

Blaţkovou, sestrou matematika.  

Tenkrát jsem si nebyl vědom, ţe jsem mladíkům poněkud křivdil a ţe za dvacet let nastoupím 

sám cestu revoluce.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  



Kvas byl tou dobou také v literatuře. Tehdy k nám celým proudem přicházela cizí literatura, 

francouzská od Zoly aţ po symbolisty, také autoři severští; začal působit Ibsen. Symptomem 

hnutí byl Machar a jeho Konfese. Vilém Mrštík propagoval ruskou literaturu a já mu půjčoval 

ruské kritiky, o kterých psával. Ruská literatura, zejména Tolstoj a Dostojevskij počali mít 

vliv. Bylo tu najednou plno nových dojmů a měřítek. I universita měla značný vliv tím, ţe 

byla národní; realistu zdůrazňoval vědeckost jako důleţitou sloţku národnosti. Zkrátka - léta 

devadesátá byla silná a důleţitá doba - měla by se napsat její historie, jak se to všechno 

rozestupovalo a splétalo; nu ano, bylo to takové otevírání oken a cest do světa; a přitom 

hledání sebe samotných.  

Já sám jsem tehdy, po Athenaeu, vydával Naši dobu; nové nakladatelství Laichtrovo 

rozšiřovalo knihy vědecké a filosofické. Politicky jsem se po dvouletých zkušenostech ve 

vídeňském parlamentu dal do studia vývoje našich stran a české politiky od roku 1848 

počínajíc. Zvláštní zkušenost jsem tenkrát měl s Havlíčkem: nalézal jsem napořád, ţe v něm 

uţ je napsáno skoro všechno, co jsem politicky chtěl říci. V Palackém jsem našel váţné 

filosofické ospravedlnění svého politického programu; u něho jsem našel své pojetí české 

otázky, hodnocení české reformace a humanitního ideálu; nejjasněji napsal Palacký tu svou 

filosofii dějin ve svém spisku proti Höflerovi. Shoda s Palackým a s Havlíčkem mně 

ověřovala správnost toho, co a jak jsem myslel a cítil. V politice se má člověk vřadit do širší 

dějinné souvislosti; má navazovat nejen na předchůdce, ale co moţná na celé dějstvo. Chtěl 

bych k tomu dodat, i v politice boţí mlýny melou pomalu, ale přesně a po celé věky.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Zlá kampaň byla ta "hilsneriáda", kdyţ jsem se musel rvát s pověrou o rituální vraţdě. Já jsem 

se zprvu o ten Hilsnerův proces nezajímal, ale přijel za mnou můj bývalý ţák z Vídně, 

spisovatel Sigismund Münz, Moravan, a ten mě přiměl k tomu, ţe jsem vystoupil. O rituální 

pověře jsem znal knihy berlínského teologa Starcka, který vypsal vznik a historii té pověry. 

Řekl jsem panu Münzovi svůj názor o věci a on to oznámil veřejnosti v Neue Freie Presse. 

Tím jsem se dostal do té mely. Vídeňští antisemité poštvali český nacionální a klerikální tisk, 

začali tlouci do mne - nu, musel jsem se bránit; kdyţ uţ jsem řekl A, řekl jsem i B a C. Musel 

jsem k tomu študovat kriminalistiku i fyziologii; o tom všem jsem tenkrát dal veřejnosti 

podrobnější zprávu. Zajel jsem i do Polné, abych prohlédl místo zločinu a jeho okolí. Pak 

řekli, ţe jsem za to placen od Ţidů. Na mé universitní přednášky přišli studenti - nestudenti a 

ukřičeli mě. Napsal jsem v tom křiku na tabuli křídou protest proti hloupým pomluvám a 

vyzval posluchače, aby mně podali důkazy a důvody své demonstrace; přihlásil se ten den 

odpoledne jen jeden, takový útlý a slušný mladíček byl to pozdější básník Otakar Theer. Aby 

demonstranti nemyslili, ţe mám před nimi strach, obešel jsem celou posluchárnu a vyzýval k 

argumentaci - nikdo se k tomu neodváţil. Prosím vás, tehdy ani universita se nehnala do toho 

udělat pořádek; jen zastavila na čtrnáct dní mé přednášky. Večer přišli demonstranti k mému 

bytu: já jsem leţel zachlazen, a tu má ţena sešla k demonstrantům na ulici a řekla jim, ţe 

leţím, ale chtějí-li se mnou mluvit, ať pošlou ke mně deputaci. Nepřišli. Tu kampaň jsem dost 

ucítil, ne tak kvůli sobě, ale bylo mně stydno za tu úroveň. Za války jsem pochopil, k čemu to 

také bylo dobré: světový tisk je zčásti řízen nebo financován od Ţidů; znali mne z Hilsnerovy 

aféry a teď se odvděčili tím, ţe psali o naší věci sympaticky nebo aspoň slušně. Politicky nám 

to hodně pomohlo.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  



Ad vocem politika: snad je to pravda, ţe jsem se k politice narodil; aspoň všechno, co jsem 

kdy dělal a co mne zajímalo, směřovalo třeba nepřímo k politice. Ale politikaření mně nikdy 

nestačilo, ať šlo o ideály nacionální nebo sociální nebo jaké chcete. Stál jsem proti 

Kocourkovu a Hulvátovu a politiku jsem ţádal rozumnou a poctivou. V tom smyslu jsem řekl, 

ţe ani samostatnost nás nespasí. Já jsem viděl v politice nástroj, cíl mně byl náboţenský a 

mravní. Ale věděl jsem, ţe musíme být politicky svobodni, abychom mohli volně jít svou 

duchovní cestou. Ani dnes neříkám, ţe by stát byl splněním našeho kulturního poslání: 

musíme přispívat k budování Civitatis Dei.  

SLOVENSKO 

Já jsem byl vlastně na půl Slovačiskem od malička; můj otec byl Slovák z Kopčan, mluvil 

slovensky do smrti, aji já jsem mluvil spíš slovensky - nějakého rozdílu mezi Slováky 

uherskými a moravskými, mezi kterými jsem jako dítě rostl, nebyl jsem si vědom. K nám 

chodívala z Kopčan babička a mně vţdycky přinesla darem široké slovenské gatě - já jsem je 

oblékal na noc do postele, protoţe jsem chodil ošacen, jak se říkalo, po pansku. Styk rodiny s 

Kopčany a Holičem byl častý; v Kopčanech jsem hned v dětství přišel do styku s 

maďarštinou. V rodině nám uvízlo několik maďarských slov; říkali jsme například halgaš 

(mlč) a podobně. Jeden, dva výrostci z otcovy rodiny se docela pomaďarštili. Ještě do Prahy 

za mnou přijíţděly sestřenice z Uher. Ve Vídni jsem shledával stopy Slováků, kteří tam kdysi 

ţili, jako Kollár a Kuzmány, který se, myslím, první pokusil o slovenský román.  

Kdyţ jsem přišel do Prahy, scházívali jsme se my profesoři v hotelu de Saxe; v našich 

rozpravách jsem zastával názor, ţe my Češi musíme hledět politicky se spojit se Slováky. Ti 

druzí, jako Rezek, Goll a právníci Ott a Randa, citovali proti mně Riegra, ţe otázka Slovenska 

je causa finita; drţeli se historického státního práva: český stát, to jsou de iure jen historické 

země, dechy, Morava a Slezsko - Slovenska se zříkali. Proto jsem byl proti tomu výlučnému 

historismu. Co to vlastně je právo historické? Copak je právo závislé na čase a na tom, zda 

bylo či nebylo skutečně prováděno? Není právo prostě právem, bez ohledu na to, zda kdy 

platilo nebo neplatilo? Nemohlo by se i Rakousko a Maďaři proti nám dovolávat práva 

historického? Neodmítal jsem nikdy právo takzvané historické, ale slučoval jsem je s právem 

přirozeným: předně je demokratičtější - právo není zděděná výsada, ale nárok kaţdého národa 

i kaţdého člověka na svůj ţivot; a za druhé mně šlo o Slovensko - podle historického státního 

práva bychom musili Slovensko nechat Maďarům. A nakonec mně právo historické bylo 

nesympatické jako plod porevolučního reakčního Německa. Mladočeši se správně ve svých 

počátcích dovolávali práva přirozeného vedle historického. Byli i tehdy u nás slovakofilové 

jako Heyduk a jiní, bylo to vědomí národní jednoty nebo bratrství, ale byla to víc literatura 

neţ politika; odvodit z toho důsledky politické, to si netroufali. V tom se jevil ještě duch 

Kollárův, kterému stačila nezávislost národní a kulturní o samostatnosti politické se jemu a 

vrstevníkům nesnilo.  

Mně šlo tenkrát především o to, aby Češi a Praţané Slovensko skutečně poznávali: zpívat 

slovenské písně, to mně nestačilo. Proto jsem se, kdyţ jsme se ujali basu, staral, aby tam byla 

pravidelná slovenská rubrika. Taky jsem k sobě zval slovenské studenty, byl to, tuším, 

Kukučin, Šrobár a jiní; uţ koncem let osmdesátých jsem si našel pravidelný letní byt na 

Bystričce u Turčanského Svatého Martina, vědomě proto, abych sám poznal blíţ Slováky aji 

mohl na ně působit. Tam jsem býval déle neţ deset let.  

Tehdy byl i Hurban-Vajanský čechofilem, teprve později podlehl tomu blouznivému 

rusofilství, kdy čekal spásu Slováků jen od Ruska. Měl jsem přátelské styky s ním, Škultétym 



a s jinými; do Martina docházeli i jiní češi, malíř Věšín, jaksi oficiální malíř Slováků, 

Schwaiger - i Ignáta Herrmanna jsem poznal na Bystričce. V Mošovcích mě chtěli sebrat 

maďarští ţandáři, kdyţ jsem tam hovořil o Kollárovi na místě, kde stával jeho rodný dům.  

Koncem devadesátých let byla schůze Slováků v Martině; opozice, mladší křídlo, Šrobár, 

Makovický a Ráth, zašli ke mně na Bystričku; mluvil jsem s nimi o slovenském programu, o 

práci kulturní a politické - z toho vznikla revue Hlas; to bylo v roce devadesát osm. Kolem 

Hlasu byli hlavně Šrobár, Pavel Blaho, Makovický, později lékař Tolstého, trochu víc stranou 

stál Hodţa; proti hlasistům stál Vajanský, katolíci s Hlinkou aji protestanti s Janoškou - začalo 

se ţít čileji, zakládaly se nové a nové slovenské organizace.  

Kdyţ jsem roku čtrnáct chtěl jet za hranice, to uţ jsem docela rozhodně počítal se 

Slovenskem. Ale abych měl jaksi plnou moc v tom směru něco dělat, chtěl jsem vědět, co 

tomu říkají jiní poslanci a politikové, a sondoval jsem u nich. Mluvil jsem s Antonínem 

Hajnem za státoprávníky; Hajn byl hned a plně při věci a řekl mi, ţe má u generálního štábu 

známého důstojníka, který by nám mohl nakreslit mapu příštího Slovenska z hlediska 

národnostního, strategického a tak. Opravdu mi pak přinesl mapu, na které byly nakresleny 

příští hranice plavajzem; a naše dnešní hranice se kryjí skoro přesně s těmi na té mapě.  

A kdyţ jsem přišel za hranice, byl jsem potěšen, ţe Slovák Štefánik začal stejně s námi a za 

stejným cílem. Brzy přišli jiní: Osuský z Ameriky; Pavlů a mladý Hurban byli v Rusku.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Kdyţ mi na Bystričce lidi říkali, ţe se v horách potulují medvědi, ţe napadají dobytek a chodí 

na oves do polí, nevěřil jsem tomu; myslel jsem, ţe pasáci sami někdy zabiji nebo prodají 

ovci a pak to svedou na medvěda. Náš soused pan Markovický mě jednou zavedl se podívat, 

co takový medvěd dovede. V ovesném poli si sedne na zadní nohy a předními tlapami si 

zdrhuje oves do huby, tak; pak se šoupá po řiti dál, aţ přešoupá celé pole - takové pole pak 

vypadá jako zdupané. Toţ takové pole mi ukázal, také medvědí "poklady", tak veliké, s 

ovsem a jafurami (borůvkami). Nu dobrá, kdyţ medvěd, toţ na něho. Půjčili mi takovou 

hrozitánskou pušku, zadovku, z turecké armády, a šli jsme večer za úplňku na postrieţku 

(čekanou), pan Markovický, horár (hajný) a já. Čekáme u ovsa v mýtině na kraji lesa hodinu, 

dvě, a medvěd nešel. Blíţila se půlnoc, svítily hvězdy a na holích všude kolem ovčáci zaţíhali 

vatry, tady, tam a zas jinde - to vám byla krása! Uţ jsme na medvěda nevzpomněli, dali jsme 

se do řeči, pan Markovický fajčil, horár usnul; a najednou vidím medvěda, jak vychází z lesa 

po čistině, tak třicet, pětatřicet kroků od nás. To vám bylo obrovské, krásné zvíře! Zvedal 

jsem pušku, ale nemohl jsem střelit, třásl jsem se jako list. Zatím medvěd z nás dostal vítr, 

skočil do ovsa a z něho do lesa. Toţ tak hanebně jsem se zachoval. Nebyl to strach, spiš 

takové překvapení, ţe medvědi opravdu jsou, kdyţ jsem v ně nevěřil; nebo snad rozčilení nad 

tím, ţe to bylo takové krásné a silné zvíře a ţe já měl do něho zákeřně střelit.  

Podruhé jsem se dostal na medvěda zase na postrieţce v lese: byl to menší kus, střelil jsem ho 

do komory; utekl kousek a ještě chvíli ţil. Toţ jsme si sedli a čekali jsme: dokud na něho náš 

psík blafká, je ţiv. Jak přestal pes štěkat, šli jsme pro mrtvého medvěda. Podnes máme jeho 

kůţi někde doma.  

Potřetí jsem potkal medvěda tak: Odjíţděl jsem z Bystričky do Prahy a toţ jsem se šel 

samoten loučit s hoľami; měl jsem pušku a psíka, takového malého a statečného. Jdu stezkou 



po holi a tu vidím asi na dvě stě kroků medvěda, zas takové ohromné zvíře, jak ţere jafury. 

Jdu blíţ, proti větru, takţe mě nezvětřil. Ale psík běţel přede mnou; najednou medvěda 

vyčenichal a pustil se k němu. Medvěd zvedl hlavu, toţ jsem musel honem střelit, asi na sto 

dvacet kroků. Dostal ránu do komory, převalil se, ale utekl do lesa. Já za ním. To se rozumí, 

ţe se nemá běţet za raněným medvědem, ale na to jsem nevzpomněl. Kdepak, panáčku, to 

člověk myslí jen na to, aby ho dostal. Medvěd krvácel a utíkal pořád dál do hor; hnal jsem ho 

dlouho, ale nedohnal, byla uţ tma. Druhý den ráno jsme ho šli hledat; šli jsme po jeho barvě 

aţ na kraj cizího revíru, dál jsme nemohli. Psali mi, ţe třetí den ho našli mrtvého v tom cizím 

revíru, uţ proţraného červy. Říká se, ţe medvědi jsou takoví, jací jsou v tom kraji lidi; u nás 

na Slovensku jsou medvědi dobromyslní.  

Také jsem střílíval divoké svině, ale jinou zvěř ne. Zato jsem rád chodil na ryby, na pstruhy a 

lipně. To nebylo ani tak kvůli těm rybám, spíš pro to brouzdání vodou a pro ty krásné hodiny 

na březích potoka. To víte, kde jsou pstruzi, tam je vţdycky krásně. Já učil Martiňáky chytat 

ryby na mušku místo na červa; červi jsou oškliví a musí se při nich sedět na jednom místě, 

kdeţto s muškou přecházíte. To není jen tak: to se musí dobře vybrat umělá muška, podle 

toho, jaké v té době lítají; musí se vlas s muškou dohodit k rybě; kdyţ bere, rychle a pozorně 

zahákovat, šňůru stočit kladkou a podchytit rybu sakem; to všecko je kumšt. Obyčejně jsem 

chycené ryby pouštěl do vody. Pak jsem toho všeho nechal, ţeně bylo těch zvířat líto.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

V přírodě na sobě pozoruju, jak ty první dojmy z dětství jsou rozhodující pro celý ţivot. 

Narodil jsem se v rovině; podnes nemám hory a les rád, tísní mě jaksi; zato roviny, moře a 

stepi, a kdyţ uţ kopce, toţ být nahoře a vidět do dálky. Na rovině máte nejkrásnější západy 

slunka; viděl jsem některé západy tak úţasné, ţe mně utkvěly pro celý ţivot: například jednou 

v New Jersey, podruhé u Olomúce a jinde. - Jednou jsem viděl Praţský hrad z Eliščina mostu 

v podvečerní mlze - krásný obraz; jindy na mostě Legií vidím zpod Palackého mostu proudit 

stříbrné ranní světlo - ty obrazy nemohu zapomenout. Jednou jsem jel vlakem, byla uţ zima; 

kdyţ jsme vyjeli z tunelu, zahlédl jsem stromek, který ještě podrţel listí, byl chráněn zásekem 

tunelu; byl to jen okamţik, ale tak to na mne vyhrklo jako nějaké zjevení - v tu chvíli jsem 

pochopil panteism, boţství v přírodě. Pochopil, ale nikdy nepřijímal.  

Mám venkov raději neţ města. Ta čtyři léta za hranicemi mně byla těţká také tím, ţe jsem 

pořád musel ţít v hlavních městech. Pozoroval jsem po návratu z války, jak mně příroda byla 

jaksi milejší neţ předtím. Snad jednou lepší komunikace provede to odměštění, co má 

socialistu v programu; pak nebude ani průmysl nahromaděn v městech, města budou zdravější 

- sama civilizace přivede lidi blíţ k přírodě.  

Já nemám takové oči jako vy; nehledám v přírodě jednotlivosti, spíš ten celek, barvy a tvar 

krajiny; mám rád slunko, čerstvý vzduch a vítr, volnost. Říkáte, ţe se vţdycky dívám do 

dálky. Asi; málo si všímám domácího okolí, podnes jsem si nepovšiml, jaký je v 

Topoľčiankách nábytek. Ale ty kopce na obzoru znám všechny, vyjel jsem na svém starém 

Hektorovi aţ nahoru, abych se podíval, co je za nimi.  

Kdybych se díval na kaţdou květinku, hmyz a ptáky, chtěl bych vědět, co, jak a proč to je, a 

na to uţ nemám dost pokdy. Mám příliš co dělat s lidmi - to uţ patří k řemeslu. Toţ to je můj 

poměr k přírodě: jsem v ní rád - a myslím v ní na lidi.  



LÉTA 1900-1910 

Říkáte, co bylo mezi mou padesátkou a šedesátkou... Nu, celkem nic... aspoň já měl spíš 

pokoj ; ty zlé patálie byly za mnou. Byla kampaň pro osmihodinovou pracovní dobu, byla 

agitace pro obecné hlasovací právo - toţ takové věci, to se rozumí, jsem dělal s sebou. Měl 

jsem přednášky na universitě, uţ nevím o čem; dotýkal jsem se při nich našich poměrů, 

zejména v praktické filosofií - měl jsem v posluchárně plno, třebaţe jsem nebyl dobrý učitel. 

Míval jsem schůze a extenze, veřejná hádání a takové věci.  

Snad je to slabost, ale mám ostych před lidmi. Nerad mluvím; kdykoliv jsem měl přednášet a 

řečnit na schůzi nebo i ve škole, vţdycky jsem měl trému; a přece, co jsem se nařečnil! I dnes 

mám tu trému, kdyţ mám veřejně vystoupit nebo něco promluvit. Kdyţ se mluví pro mluvení 

- l'art huby pour l'art - to jde snadno, ale mluvit o věcech praktických, které se mají udělat - - 

to je velký rozdíl. Nikdy jsem nechtěl stát v popředí a na očích lidí; stačí mně být druhým, 

třetím. Jistě jsem se sám nikdy nedral do veřejné činnosti; vţdycky jsem se zdráhal, kdyţ to 

jiní ode mne chtěli. Ale i kdyţ jsem to dělal nechtě a myslel, ţe tím mařím čas, byla v tom 

nějaká logika a k něčemu to vedlo. To bylo ve všem.  

Jednou, to mohlo být v roce devatenáct set dva, ke mně časně ráno přišel nějaký Amerikán, ţe 

má na mne doporučení od Louise Légera z Paříţe. Neţli vypověděl, co chce, myslel jsem, ţe 

je to nějaký ţurnalista, který potřebuje pomoci, a v duchu jsem počítal, kolik mu mohu dát. 

Zatím to byl Mr Crane, továrník z Chicaga. Pan Crane měl závod také v Rusku, býval tam a 

zajímal se o slovanské věci; proto zaloţil při chicagské universitě fond pro slovanská studia, a 

mne přijel pozvat, abych tam také přednášel. Měl přednášet i Miljukov a jiní. Jel jsem. Měl 

jsem kurs asi desíti nebo dvanácti přednášek: o Dostojevském, o Kirejevském, o našich 

problémech; mimoto jsem jezdil mluvit k našim krajanům. Toţ pan Crane byl známým 

profesora Wilsona a jeho syn byl potom za Wilsonova presidentství sekretářem ministra 

zahraničí; za války nám mnoho pomohli. Podruhé jsem jel do Ameriky roku 1907, to byl v 

Bostonu kongres svobodných náboţenských pracovníků; i tam jsem měl přednášku. A 

přednášek víc mezi Čechy, zejména ve Svazu svobodomyslných v Chicagu - vydali si některé 

v kníţce.  

V Anglii jsem byl asi dvakrát. Kdyţ byl ve Vídni protialkoholní sjezd, měl jsem tam 

improvizovanou řeč; ta se zalíbila také některým Angličanům, takţe jsem navázal styky s 

řadou profesorů a ţurnalistů. Později jsem jel s Alicí do Anglie, tenkrát jsme navštívili 

Elizabeth Blackwellovou, vzácnou ţenu, která otevřela ţenám dráhu lékařskou. Toţ kdyţ 

jsem za války přišel do Anglie, měl jsem tam řadu známých.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

To ne, pokrokovou nebo, jak se říkalo, realistickou partaj jsem nezakládal, baji jsem byl proti 

tomu; spíš bych byl chtěl působit na veřejnost jenom tiskem, nebo vyvolat u nás takové 

fabiánské hnutí, které by pracovalo ve všech stranách přednáškami a debatami. Ale ti mladší 

se rozhodli zaloţit partaj, protoţe pro ně nebylo v jiných stranách místa; a kdyţ uţ se sešli a 

pozvali mne, toţ jsem pak s nimi šel; to bylo v roce devatenáct set. Z těch prvních schůzí byla 

sestavena celá programová kniha, říkalo se jí Červená kníţka. Realisti vlastně nebyli jenom 

politická partaj, nešlo jenom o běţnou politiku; byl to směr, směr kritický a vědecký, usilující 

také o zvědečtění naší politiky, o politiku všekulturní, a jak jsem také říkával, o politiku 

nepolitickou.  



Já byl dvakrát v politické partaji: v mladočeské jako realista a v realistické. Nejsem člověk 

stranový. Ne ţe bych neuznával potřeby stran; ale baţil jsem stále po reformě stran jiţ 

existujících. Do jisté míry se mi to povedlo, ale bojem, jak mně jej poměry vnucovaly. Přišel 

jsem do Prahy cizí a cizím jsem delší dobu zůstal; to také vysvětluje, aspoň zčásti, mou 

zvláštní pozici.  

U nás byla nejdříve jediná strana, bezejmenná, strana Palackého a Havlíčka; ale štěpení se 

začíná, kdyţ vzestupuje nová vrstva venkovských advokátů; za mladočeské éry se města a 

městečka probouzejí z provinciální dřímoty. Ti noví lidé se hrnuli do ţivota s vykasanými 

rukávy; v tom máte tu radikální náladu mladočeskou.  

Socialistu byl dán industrializací, nahromaděním dělníků, zástupu lidí stejného kabátu a 

stejných potřeb pod jednou střechou fabriky. Socialistu se vyvíjel všude, v Německu, ve 

Francii, v Anglii, v Rusku - mladočeši toho nepochopili a utloukali sami sebe utloukáním 

socialistů.  

Vedle dělníka měli jsme sedláka, hospodářského individualistu a člověka na ten čas 

konzervativního.  

Připočtěte k tomu stranu katolickou a dostanete dvě veliké politické strany (socialisté - 

agrárníci) a vedle nich stranu, jak se říká burţoazní a stranu katolickou.  

Ale u nás specializace nebo, chcete-li, drobení pokračovalo, vznikly strany malé.  

Politické stranictví je přirozené; ale má své dobré i špatné, jako všecko lidské. Všeho se dá 

zneuţít; záleţí na tom, jsou-li lidé slušní a vzdělaní. Já pro svou osobu i zde věřím víc v lidi 

neţ v instituce, to jest ve strany. Jistě je to zajímavý problém, proč u nás vzniklo stran tolik, 

kdyţ Angličané a Američané vystačují zatím se dvěma nebo se třemi. Není to specificum naše 

- naši Němci jsou obdobně rozděleni. V obou případech příčina toho drobení byla vlastně ve 

Vídni: Vídeň vládla i administrovala, parlament a sněmy byly v područí vlády a koruny; tím 

strany nenesly tíhy odpovědnosti a vládě nevadilo, kdyţ se štěpily. Tato rakouská výchova 

posud není překonána; ţádáme si odrakouštění, ale fakticky ţijeme podle starého zvyku. Ţe se 

sešly menší strany po převratu a utvořila se národní demokracie, to byl v ideji pokus dobrý, 

stejně i to, ţe se počíná uvaţovat o větších blocích; v tom je uţ vidět větší smysl pro stát. 

Státníky jsou jen ti politikové a veřejní činitelé, kteří ve všem, co dělají, mají doopravdy na 

mysli zájem státu; těm je pravá politika jen jedna: harmonizovat v jeden celek menší celky, 

organizovat organizace, sjednocovat všecka úsilí; taková politika překračuje i hranice státu. 

Takové politiky vyţaduje naše doba, doba poválečná.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Mně byl odjakţiva blízký literární orgán politiky: noviny. I dnes bych byl asi novinářem, 

kdybych neměl jiné řemeslo. Uţ jako študent, asi v roce sedmdesát šest, jsem psával z Vídně 

do novin pod značkou -y-. V Praze, to bylo snad roku osmdesát pět, dohodl jsem se s dr. 

Juliem Grégrem, ţe budu v Národních listech řídit rubriku vědeckou. Tehdy jsem napsal 

nějaký článek do německého časopisu Politik - myslím, ţe to bylo Mehr Gewerbebildung; 

sám uţ nevím, jaké jsem měl důvody, proč jsem to chtěl mít v listě německém; moţná, ţe mě 

o to prostě někdo poţádal. Doktor Grégr se na mne hněval, viděl v tom porušení mé smlouvy 

s jeho listem; ale to mě ani nenapadlo. Jistě tento incident přispěl k zostření rukopisných 



šarvátek. Kdyţ naše realistická skupina vyjednávala se staročechy, šlo nám hlavně o noviny; 

chtěli jsme je zlepšit a mít na ně vliv. Rozumí se, ţe staročeští novináři se postavili proti nám. 

V roce osmdesát sedm byl zaloţen Čas; já jsem o tom ani nevěděl, aţ kdyţ jsem dostal do 

rukou první číslo s tím nešťastným článkem Schaurovým. Naše skupina sic chtěla zaloţit svůj 

časopis, ale mladí také chtěli mít svůj a provedli to. Kdyţ mně pak ten článek odpůrci přičítali 

a byly z toho polemiky, odpovídal jsem v čase, a od té doby jsem tam psával. Pak do Naší 

doby.  

V roce devatenáct set začal vycházet Čas jako deník; od té doby jsem tam docházíval 

pravidelně a víc radíval neţ sám psal. Nejlepší vzpomínku na tu spolupráci mám ze začátku 

války z roku čtrnáct; to jsme se scházeli, doktor Herben, inţenýr Pfeffermann, Kunte, já a 

později také Beneš, a pozorně jsme študovali válečnou situaci; z těch porad vycházely dobré 

články, pokud to tehdejší cenzura připouštěla. Sám jsem napsal tehdy dva články do Naší 

doby, kde jsem změřoval síly obou bojujících táborů.  

Já jsem se bál, ţe vojna, bude-li krátká, nás neosvobodí, i kdyţ bude Rakousko poraţeno; my 

jsme nebyli připraveni a válčící mocnosti o nás skoro nevěděly. Toţ jsem váţil a špekuloval, 

kdo to déle vydrţí - bál jsem se případu, ţe by válka trvala krátko, a přitom jsem si vyčítal 

krutost, ţe si přeju válku dlouhou.  

Co bych vám říkal o novinách! Denně se na ně zlobím; z toho sám vidím, jak je mám rád. 

Měli jsme dva velké novináře: Havlíčka a Nerudu; Neruda byl ovšem novinářem spíš 

nepřímo, fejetonistou a kulturním kronikářem. Z nich si můţete odvodit všechno, jak má 

dobrý novinář vypadat. Má být vzdělaný a dovedný; má umět pozorovat a hodnotit; nemá být 

k ničemu lhostejný, celý svět, celá přítomnost je jeho látkou. Být ţurnalistou, to znamená 

pozorovat a poznávat současnost. Říkám pozorovat a poznávat: novinář, který všechno 

přeměřuje a stříhá podle lokte své politické partaje, jen káţe nebo se hádá. To uţ lokálkář, 

který přesně popíše, co se stalo, dělá práci větší a poctivější. Ovšem, ţe novinář dobrý musí 

mít charakter, musí si vydobýt svobody slova - - svoboda, svoboda!...  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

V roce devatenáct set pět a šest šlo o obecné hlasovací právo; císař a Beck si to přáli, čekali, 

ţe příchodem sociálních stran do parlamentu se zeslabí spory národnostní; a české strany byly 

také pro to, protoţe jsme tím jen mohli získat hlasů. Roku 1907 byly první volby s obecným 

hlasovacím právem. Na Valašsku měli politický spolek pokrokový; vedlo jej několik mých 

ţáků. Kohosi napadlo, kdyţ byly volby vypsány, kandidovat mne - byl to, tuším, prof. 

Dědina, ale psal mi o tom ~, neboţtík dr. Kraicz. Toţ jsem kandidoval - věděl jsem také, ţe na 

Valašsku nejvíc odebírají Naši dobu. Proti mně stál jako protikandidát klerikál Povondra a 

hlavně panáčci; ti proti mně agitovali mezi chudáky Valachy, ţe prý rozvracím rodinu. Tehdy 

se rozpoutala bez mého přímého přičinění agitace o uzákonění manţelské rozluky. 

Klerikálové připisovali tu agitaci mně. Na ty volební schůze jsem jezdil s Písmem v kapse; 

kdyţ některý farář nebo kaplan hájil nerozlučitelnost manţelství, přečetl jsem v evangeliu 

Matoušově, ţe Jeţíš rozluku připouští; pan páter byl hotov. Mně se protivilo omílat na 

schůzích jenom politická hesla; mluvil jsem raději o alkoholismu, o hospodářských věcech a 

tak, aby lidé z toho měli něco věcného. Nu, volby jsem vyhrál a šel jsem zase do Vídně. Byli 

jsme tam realisti dva: profesor Drtina a já.  



Proč šli klerikálové proti mně? Kdyţ jsem přišel jako profesor do Prahy, přijali mne i na 

katolické straně dost slušně; o mém Blaise Pascalovi psal páter Vychodil z Rajhradu s 

uznáním. Ale potom vyšťárali, ţe jsem v Sebevraţdě napsal, ţe pro nás je katolictví nemoţné 

- německým katolíkům v říši to nepřekáţelo a citovali mou Sebevraţdu s velkým uznáním 

(Ratzinger). Ale němečtí katolíci byli právě vzdělanější. Myslím, ţe jsem v Athenaeu 

kritizoval filosofické práce našich katolíků; byly slabé. Kdyţ potom byly rukopisné boje, šel 

proti mně katolický deník Čech nejostřeji; a za Hilsnerovy aféry to byl zase klerikální tisk, 

který hrál prim. Odtamtud vyšlo, ţe kazím mládeţ, a takové věci. Pravda, to mně nemohli 

odpustit, ţe navazuju na českou reformaci a ţe jsem na místě falšované staré kultury 

slovanské kladl domácí kulturu českou. Já navazoval na naši reformaci, ţe byla především 

hnutím mravním, náboţenským a ne teologickým. Hus, před ním uţ Štítný, vyšli z nápravy 

mravů; v nich jsem našel, co mne uţ jako chlapce tísnilo, kdyţ jsem pozoroval divný ţivot 

kněţí. I můj rozchod s katolickou církvi byl mravní, ne dogmatický. Protestanté přece mají 

stejná hlavní dogmata. Toţ to ano, s dogmaty jsem se musel rozejít, pokud nemohla obstát 

před kritikou rozumu; ale to platí o dogmatech všech vyznání. Co nemohu přijmout rozumem, 

nemohu přijmout ani vírou - o těch problémech snad ještě jednou povím své závěrečné 

mínění.  

Také jsem neměl a nemám rád liberalistu, pokud byl náboţenskou netečností a povrchností; 

katolicism se svými chybami - hlavně v Rakousku, kde byl oficiální vírou, chráněnou 

ţandarmy a všemi úřady - tu liberální laxnost jenom ţivil. Já jsem říkal, ţe Jeţíš nepotřebuje 

ţandarmů. To se rozumí, ţe v Rakousku boj proti státu byl i bojem proti státní církvi. Právě ta 

aliance šavle a kropáče zavinila, ţe u nás náboţenský ţivot tak ochabl. Naše reformace byla 

zásadně protirakouská - tomu naši liberálové dosud nerozumějí.  

V potyčkách s klerikály měl jsem veřejné hádání v Hradci Králové s páterem Reylem a 

Jemelkou; byl to pokrok, ţe taková diskuse byla moţná. Tehdy za mnou chodívali mnozí 

mladí alumni a kněţí, abych jim poradil, mají-li vystoupit z církve, kdyţ mají takové nebo 

makové pochybnosti; obyčejně jsem je od toho zrazoval, neboť jsem viděl, ţe jejich 

pochybnosti nejsou dost silné, aby je vedly k jiné pozitivní víře. Jeden takový kaplan se mi 

přiznal, ţe ho v jeho úřadě zajímá jen jedno: zpovídat ţeny a děvčata. Já nebyl pro 

vystupavání z církve, pokud se to dálo z indiferentismu, z politických příčin jako to hnutí Los 

von Rom, a kvůli ţenění; chtěl jsem, aby lidé byli náboţensky poctiví.  

Jiný konflikt jsem měl - to byl proces s katechety. Uvedl jsem na nějaké schůzi případ, ţe 

katecheta denuncoval druhé učitele; ten můj výrok nějak zkřivili a tři sta osm katechetů 

podalo na mne ţalobu, ţe jsem nařkl všechny katechety z denunciantství nebo špiónství. 

Proces jsem vyhrál. I zde šlo o ty vzájemné sluţby církve a státu. Stát chránil církev a církev 

mu slouţila, byla mu zadarmo duchovní policií. Dnes uţ by mohli katolíci vidět, ţe to církvi 

neprospělo, ţe to neprospělo katolicismy našemu.  

Wahrmundova aféra! V Inšpruku byl Waahrmund profesorem církevního práva; napsal 

nějakou broţuru, kde kritizoval církev, ta broţura byla konfiskována a Wahrmund měl 

opletačky. Vůdce vídeňských klerikálů Lueger interpeloval v parlamentě, jak takový člověk 

můţe být profesorem na universitě. Toţ tady šlo o svobodu učení a vědy; já šel proti 

Luegrovi, bylo z toho celé veřejné hádání; všechny pokrokové strany, i Němci, stáli v té věci 

za mnou. I konzervativní strany, jako Poláci, připouštěly. ţe Lueger přestřelil. Spor vzbudil 

ovšem i za hranicemi pozornost. Máme-li my Češi dostat ve světě slušné místo, musíme ze 

světových otázek udělat otázky své, musíme dovést k světovým otázkám promluvit. A na 

druhé straně naše otázka česká musí se stát otázkou světovou: to se nám podařilo aţ za války.  



-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Kdyţ uţ mluvíme o církvi: ani církev ani teologie mně není náboţenstvím, totiţ není 

náboţenstvím celým. My intelektuálové se snadno zakousáváme jenom do učení, do teorií té 

oné církve; ale to není náboţenský ţivot. Já o náboţenství neumím uvaţovat abstraktně. 

Vidím podnes takovou neděli v Čejkovicích: celá obec se sejde, známí se pozdravují, hoši se 

potkávají s děvčaty, všichni hezcí a vyšňoření; voní kadidlo, hraje hudba, celá vesnice zpívá, 

všichni zároveň vstávají a klekají, starosta i pacholek; máte celé drama u oltáře, máte kázání, 

kterému rozumíte, a tajemnou latinu, které nerozumíte. Vemte si, co ta neděle člověku dá a 

jak ho to sdruţuje v jednomyslný kolektiv! Katolická mše, to je taková lidová slavnost; 

protestantism co do obřadů méně sváteční proniká víc všední dny. Církve vůbec mají vliv tím, 

ţe celý rok je náboţensky členěn a rámován: neděle a svátky - de facto svátky z dob 

pohanských a přírodní. Celý ţivot člověka: církev je při jeho zrození, dospívání, manţelství a 

smrti; všechno je posvěceno a vřazeno do vyššího řádu. Musíte uváţit, ţe lidé na takové 

dědině nic jiného neměli; jaké to bývalo veliké pouto! Obřady církevní, ale podobně i obřady 

jiné, vznikly v době, kdy lidé nečtu jako dnes, kdy byli negramotnou masou; a to trvalo aţ do 

devatenáctého století! Dnes čtou, mají divadla a koncerty, přednášky, mají kino a rádio pro 

oči a uši; mají spolky, porty a politické strany, aby se shromaţdovali. Místo sluţeb boţích 

mají tlusté nedělní noviny; kdyţ si v nich listuji, často si říkám, toto má nahradit ty sluţby 

boţí, které jsem znal z dětství?  

Toţ to se rozumí: sám postup dějin mění poslání církve. Církev vlastně převzala římské 

impérium a zachránila kus antické kultury; měla po tisíciletí monopol na školy a vzdělání; 

měla vyhrazenu celou sluţbu humanitní, špitály a chudinství; udrţovala mezi národy a 

potentáty jakou takou nejen Panevropu, ale jednotu světa; svými misiemi zastávala světovou 

činnost civilizační. V tom všem byl ohromný organizační, mezinárodní, univerzální program. 

Dnes se úkoly přesunuly do jiných rukou, státu. Církev nemohla podrţet školy, přestala pěstit 

a kontrolovat vědu; i humanitní sluţby se ujal stát a jeho sociální zákonodárství; styky 

mezinárodní a kulturní přešly do rukou světských; vzájemnost hospodářská spojuje svět ve 

velkém, a~ uţ dobře nebo špatně. Vyjadřuju-li to formulí, ţe teokracie ustupuje demokracii, 

neznamená to, ţe náboţenství ztrácí svůj význam a poslání. Církvím zůstává stále péče o duši, 

praktická péče mravní. Kdyby to duchovní dělali, byli by Jeţíši nejblíţe. V kaţdé téměř 

rodině máte nějaký problém mravní; to dovést rozpoznat a posílit duši pod ním klesající, to by 

bylo povinností duchovního. Ale takový duchovní by musel znát lidi, musel by mít vlastní 

hluboké vnitřní zkušenosti - a kde vzít takových?  

Ten vývoj se nedá zastavit: svět se krok za krokem posvětštit, postátnit, církev přestává být 

politickou a sociální mocí. A k tomu moderní kritičnost a vědeckost rozhlodávají dogmata a 

všecky teologie. Odsud ta náboţenská krize ve všech církvích.  

Úkol křesťanství, úkol církví je stejně veliký, ba větší neţ byl po ty dva tisíce let: stát se 

opravdovým hlasatelem účinné lásky a buditelem duší. Jak to provádět, to si musí říci církve 

samy; jiţ dnes a v budoucnosti náboţenství bude individuálnější, bude odpovídat osobním 

duchovním potřebám lidí nejsem prorokem, ale myslím, ţe jsem jedním z těch budoucích 

věřících. Svoboda vědy a bádání, intelektuální poctivost ve věcech náboţenství, tolerance, 

toho potřebujeme; ale nepotřebujeme duchovní lhostejnosti, nýbrţ víry, ţivé víry v něco 

vyššího, neţ jsme my, v něco velikého, vznešeného a věčného.  



-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Mé potyčky s historiky - nu dobrá. Já se pokládám také za filosofa historie. Uţ na gymnasiu 

mně vrtalo hlavou, budou-li muset kluci za milión let na gymnasiích odříkávat ty řady 

franckých králů a všech potentátů a jejich válek. Nejsou ţádné jen tak dějiny; jsou jen dějiny 

něčeho; tedy dějiny matematiky, filosofie, umění a tak dále, dějiny třeba klobouku a bot, celé 

osvěty a uţ i vesmíru. Vţdycky je něco, co se měni a vyvíjí; není ţádný pohyb sám o sobě, je 

něco, co se pohybuje. Chtěl jsem tedy, aby mně historikové řekli, čeho dějiny píšou; jsou-li to 

dějiny státu, tedy co je to stát a jak ten dnešní stát vznikl z těch počátků minulých.  

A dále: nejsem proti historii, ale proti historicismu; míním tím, ţe minulost není rozhodujícím 

argumentem, protoţe v minulosti je i dobré i zlé. Budu se tedy minulosti dovolávat jen v 

dobrém. Stejně není argumentem přítomnost a takzvaná modernost. Tyran i potlačený se 

můţe dovolávat práva historického. To, co bylo a ţe to bylo, je pohodlný argument pro 

reakcionáře; mne zajímá, jak vzniklo dobré a zlé, co bylo včera a co je dnes. Historie je 

magistra vitae, ale kolik historiků a kteří byli opravdovými magistry?  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Záhřebský proces a po něm proces Friedjungův, to by l kus diplomacie; tím jsem se dostal do 

kampaně proti rakouskému zahraničnímu ministru Aehrenthalovi a do zahraniční politiky. To 

bylo tak: v Záhřebě postavili v roce devět na soud pro velezradu třiapadesát Charvátů, 

inteligentů i sedláků; maďarští agenti proti nim falšovali dokumenty. Šlo tu o šibenice. Měl 

jsem v Bosně i Charvátsku známé uţ od své kampaně proti Kállayovi a měl jsem tam dost 

ţáků; přišli na mne, abych přijel do Záhřebu. Já do toho mnoho chuti neměl, bál jsem se, ţe 

mi to zabere mnoho času - nu, nakonec jsem do Záhřebu jel, byl jsem při procesu a potom 

jsem celý případ vyloţil v parlamentě. Rozsudek byl zrušen.  

Druhá věc byla s Friedjungem. Ten zase publikoval falešný dokument, který měl dokázat 

srbské rejdy proti Rakousku. Já viděl na první pohled, ţe dokument je podvrţený; znal jsem 

přece ty lidi v Srbsku i Charvátsku a věděl jsem, oč usilovali a co podnikali. Přišel za mnou 

charvátský poslanec Supilo, ţe má důkazy, ţe za tím podvrhem jsou agenti zahraničního 

ministra a vyslanec Forgách. Mně to nestačilo, chtěl jsem všecko mít dopodrobna a na místě 

zjištěno; jel jsem tehdy několikrát do Bělehradu - tam jsme našli i dírky na dveřích, na kterých 

ten dokument byl připíchnut, kdyţ jej fotografovali; prohlédl jsem si i Vasiče, který ten 

dokument zhotovil - zkrátka Friedjung svou při prohrál, a já jsem pokračoval v delegacích 

proti Aehrenthalovi. Od té doby jsem měl v Srbsku a Charvátsku přátele a pracoval jsem s 

nimi také za války. Při těch procesech jsem se také sblíţil s panem Steedem, korespondentem 

Timesů pro Balkán a střední Evropu ve Vídni; to nám za války otevřelo sloupce Timesů.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Kdyţ jsem v roce desátém měl šedesáté narozeniny, byl banket a byly řeči; prý jsem na ty řeči 

odpověděl, ţe co jsem dělal dosud, bylo jen přípravou, ta pravá práce ţe je teprve přede 

mnou. To potom někteří pokládali za proroctví, co budu dělat ve válce. Kdepak prorokovat! 

Já jsem nevěděl, co mám na ty řeči povídat, a ţe nejsem hotov s prací, to jsem cítil...  



PŘED VÁLKOU 

Poslední léta před válkou... to jsem poslancoval; krom toho jsem psal a vydal svou knihu 

Rusko a Evropa. To přišel německý nakladatel Diederichs, četl můj nekrolog o Tolstém; 

smluvil jsem se s ním, ţe seberu své studie o Rusku a vydám je u něho. Dva díly uţ vyšly; 

třetí, o Dostojevském, mám dosud v rukopise. Chtěl bych ještě ledacos napsat, ale čas, pane, 

chybí mi čas.  

Roku 1911 jsem byl zvolen poslancem - profesor Drtina uţ zvolen nebyl. Měli jsme společný 

klub se státoprávníky Prunarem a Kalinou a s moravskými pokrokáři Stránským seniorem a 

Votrubou.  

Aféra Švihova! Na ní je vidět jak jsme nebyli připraveni na věci, které byly před námi. Prosím 

vás, obvinit českého poslance, ţe je placen jako obyčejný tajný od policie - jak jsme my 

všichni museli vypadat! Já jsem byl ujištěn, ţe Šviha nebyl totoţný s konfidentem Wienerem; 

toţ to ano, dělal politiku s následníkem trůnu a donášel mu; měl dluhy a následník mu je za 

jeho sluţby chtěl zaplatit, ale protoţe byl škrob, nechal mu ty peníze dát od policie. Tak aspoň 

jsem to tehdy viděl. Politicky to byla ještě větší vina, neţ kdyby Šviha slouţil policii; ale 

lidsky to bylo snesitelnější. Zamíchal jsem se do procesu; chtěl jsem, aby Šviha byl vyřízen in 

camera caritatis, podobně, jako se stalo se Sabinou. Nemohl jsem tenkrát předvídat, ţe moje 

účast na Švihově věci urazí některé osoby do té míry, ţe ani vypuknutí světové války je 

nesmířilo.  

Ale na druhé straně je pravda, a ochotně to připouštím, ţe jsem i v tomto i v jiných případech 

dělal chyby. Ostatně jsem za ně vţdycky dostal dost co proto.  

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

------------  

Divné: ve svém ţivotě jsem se tolikrát dostal do různých otázek i sporů, často i proti své vůli; 

myslíval jsem někdy, ţe v tolika rozličných zájmech mařím svůj čas. Teprve za války jsem 

poznal, ţe všechno, skoro všechno, co jsem kdy dělal i co mne potkalo, bylo k něčemu dobré. 

Dobré bylo a za války se mi hodilo, ţe jsem se narodil napůl jako Slovák, ţe jsem mezi 

Slováky býval a s nimi pracoval; mohl jsem za války mluvit za ně a s nimi jako jeden z nich.  

Bylo dobře, ţe jsem študoval ve Vídni a byl tam znám; jako poslanec jsem vědomě pozoroval 

a stopoval vídeňský dvůr, vojenské pány, šlechtu a vysokou byrokracii; ty všecky znalosti se 

mně výborně hodily, kdyţ jsem za války ukazoval na mravní rozvrat a neodvratný zánik 

Rakouska.  

Mé spory a potyčky, ať to bylo o Rukopisy, o státní právo nebo o smysl našich dějin, uvedly 

mě nejen do politiky, nýbrţ i do studia našich národních otázek; nebyl bych se stal politikem, 

kdybych nebyl nucen tak silně proţit historické problémy našeho národa. V těch různých 

sporech jsem poznával všecky naše lidi, ve svých patáliích jsem se naučil diplomacii - je 

přece i diplomacie literární a ţurnalistická: toho všeho jsem za války potřeboval a vyuţil.  

Od dětství mně vrtalo hlavou slovanství: polská otázka, potom problémy ruské. Co jsem se 

načti a napřemýšlel o Rusku - získalo mně to styky s Rusy i dost váhy mezi nimi; poznal 

jsem, co můţeme a co nemůţeme od Ruska čekat, znal jsem prostředí, ve kterém se potom 

formovalo naše revoluční vojsko. Neznat Ruska tak dobře, byl bych snad nenašel správnou 



orientaci v tom chaosu ruské revoluce. Měl jsem přátelské styky s Poláky; měl jsem jako 

poslanec příleţitost ujmout se Jihoslovanů v Bosně, v záhřebském procesu a v aféře 

Friedjungově. Vyneslo nám to za války spolupráci s Jihoslovany. Ve Friedjungově aféře jsem 

musel dělat kus práce detektivní: za války mně ta zkušenost byla dobrá. Boj s ministrem 

Aehrenthalem mě poučil o oficiální diplomacii a seznámil mě se Steedem a s Watsonem. 

Také mě tento boj učinil známým v Anglii, Francii a jinde.  

Moje ţena byla Američanka: to mně otevřelo anglosaský svět. Jiţ znalost jazyka a kultury 

mně umoţnila pracovat za války v Anglii a v Americe. Vůbec znalost jazyků byla mně velmi 

uţitečná, mohl jsem mluvit a přednášet v Rusku, ve Francii, Anglii a Americe. I s italštinou 

jsem se jaktak protloukal. Mé americké přednášky mě seznámily s lidmi, kteří nám za války 

prokázali velké sluţby.  

Hilsnerův proces jsem prodal teprve za války. Všude v dohodových zemích měli lidé velký 

vliv na noviny; kam jsem přišel, psaly noviny pro nás nebo nám aspoň neškodily. Ani nevíte, 

co to pro nás znamenalo.  

Takových zkušeností jsem udělal víc. Věřím v teleologii, věřím, ţe kaţdého z nás vede 

Prozřetelnost - jak, to ovšem povědět neumím.  

Ano, jsem realista, jak mi říkají, ale mám romantiku rád. Nevidím v tom rozporu. Osobně 

mně byla nejblíţe poezie romantická: Mácha, Puškin, Musset, Byron.  

Já se pořád musím drţet na uzdě; kdyţ jsem volal po realismu, po vědecké metodě, tím jsem 

přemáhal svou vlastní romantičnost a hleděl sám sobě ukládat tu myšlenkovou kázeň. Snaţím 

se v praxi být realistou, snaţím se stále a vědomě. Stejně jsem anglosastvím v sobě 

překonával slovanský anarchistu, a podobně ve filosofii: to zase Locke, Hume a ti empirikové 

krotili ve mně Platóna. Lidé, zdá se, nepochopují, ţe kritika a kritika ostrá je často 

sebekritikou, aţ bolestnou zpovědí. A stejně je ve mně konflikt impulsívního slováctví a 

střízlivého češství. Člověk není bytost jednoduchá; já jsem míval tu nehodu, ţe nejen moji 

odpůrci, ale i přívrţenci chtěli ze mne udělat jednostranný typ.  

Tak například můj vykřičený racionalistu. Můj ty boţe, pokud chci učit a dokazovat, musím 

uţívat rozumu, rozumových důvodů. Ale vţdycky a ve všem, ve vědě i v politice vis motrix 

mně byla etická - a etiku zakládám na citu, na lásce, na sympatii, na lidskosti. Jen nedostatek 

filosofického vzdělání ze mne dělal jednostranného racionalistu. Poměry mě často nutily, 

abych kritizoval vpravo, vlevo; ale má kritickost neplynula z racionalismu, jistě ne jenom z 

racionalismu. Logika a cit se nevylučují.  

Politika má v sobě prvek poezie; má v sobě tolik poezie, kolík je v ní tvoření, Myslím si, ţe 

můţeme ţivot svůj i svých bliţních do značné míry vědomě utvářet a komponovat, ţe se 

můţe a má ţivot tvořit; ţivot sám je drama, jako drama například Shakespearovo je sám ţivot. 

A co je politika, pravá politika jiného neţ vědomé formování lidí, neţ utváření a 

komponování skutečného ţivota?  

I v politice jde o rovnováhu rozumu a citu. I kdyţ jde o sebevzrušenější politickou situaci, 

musíme pozorovat a kombinovat, co a jak, s čím musíme počítat; to musí být přesné jako 

matematika; cit nesmí mýlit v pozorování a odhadování. Ale cíl, ideál nestanoví jen rozum, 

nýbrţ i cit. Prostředky má stanovit rozum; ale podle svého cíle můţeme situaci změnit, vloţit 

do ní něco nového, něco svého. To je tvoření, to je ta ţivotní poezie.  



To se rozumí, nejromantičtější v mém ţivotě byla ta léta válečná, i kdyţ jsem v nich šel jako 

podle lineálu, podle výpočtu. Nemyslím jen tu romantiku konspirační a válečnou. Kdyţ si 

představím, jak jsme do toho šli nepřipraveni a přece vlastně dokončovali stoleté úsilí 

takového Dobrovského, Kollára, Palackého, Havlíčka; jak jsme byli osamoceni, my za 

hranicemi i ti doma, a přesto jsme s jistotou plnili mandát celého národa; jak jsme začínali s 

holýma rukama a nakonec jsme v nich přinesli svobodu, republiku, Slovensko a Podkarpatsko 

- pořád mně to připadá jako sen. To máte příklad - Prozřetelnosti.  

Toţ to je to: metoda musí být naprosto věcná, rozumová, realistická, ale cíl, celek, koncepce, 

to je ta věčná báseň. Goethe má pěkné slovo: Exakte Phantasie.  

Román ţivota. Několikrát - dávno a dávno jsem chtěl psát český román a vtěsnat do něho 

román svého ţivota. Začínal jsem s tím uţ na gymnasiu a ještě několikrát, opravdověji teprve 

po svých zkušenostech v Praze. Měl to být kus autobiografie, Dichtung i Wahrheit - ale 

nedovedl bych to pořádně, nechal jsem toho a spálil, co bylo napsáno. Poznal jsem, ţe nemám 

dost umělecké síly, a profesorské říkání jsem dát nechtěl. Můj ţivot byl plný, bylo toho 

mnoho; teď uţ zapomínám detaily a přesný chronologický postup. Já mám i v zapomínání 

svou metodu; co uţ je odbyto, vyhodím z hlavy, abych ji měl volnou a čistou: jako kdyţ se 

dělá pořádek na psacím stole. A pak, abych byl upřímný, nemohu říci všechno: nejen kvůli 

Lidem. Mám pochybnosti, má-li člověk dost vhodných slov, kterými by vyjádřil to 

nejvnitřnější. Kdo umí číst, najde mě v mých pracích mezi řádky.  

Válka 

PRVNÍ ČAS VÁLKY 

Vypuknutí války mě zastihlo o prázdninách v saském Ţandově. Kdyţ byl zastřelen v Sarajevě 

následník trůnu, čekal a nečekal jsem, ţe z toho něco můţe přijít. čekal potud, ţe uţ po léta 

jsem, jak se říká, cítil něco ve vzduchu; nečekal proto, ţe jsem věděl, v tom atentátu ţe srbská 

vláda prsty nemá. Já jsem mnoho lidí na jihu znal a znal jsem jejich plány. Pravda, agitovalo 

se proti Rakousko-Uhersku v Bosně a Hercegovině, agitovalo se v Charvátsku; ale Srbsko 

vládní se nekompromitovalo. Chtělo se přece s Rakouskem dohodnout a Pašič po mně 

vzkazoval ministru Berchtoldovi slušné nabídky. Na srbské straně byla dobrá vůle. A také 

vím, jak za války Srbsko (oficiální) bylo umírněné.  

Kdyţ byla vyhlášena mobilizace, nemohl jsem se z Německa vrátit, nebylo spojení; pozoroval 

jsem tedy německou mobilizaci, i do Dráţďan a některých měst jsem si proto zajel muselo 

mně to imponovat: ten váţný pořádek a ta připravenost do posledního knoflíku. Za celou 

mobilizaci jsem neviděl opilého Němce, zatímco transporty rakouských branců, kteří jeli 

rukovat domů, bývaly namol. Vím, pili také z dešperace, ale ukazuje to přece na sám stát. 

Doufal jsem, ţe Německo bude poraţeno, ale věděl jsem, ţe to dá mnoho práce, ţe to bude 

těţší, neţ si kdo myslel; zato Rakousko bude brzo u konce se svými silami, hlavně mravními. 

O Francii jsem se bál: ţe rychlým náporem Němců bude překvapena a snad i ohroţena. 

Nejvíc jsem pochyboval o Rusku; kdyţ jsem tam byl naposledy roku 1910, jel jsem tam 

podívat se spíš na ruskou armádu neţ na Tolstého; viděl jsem nepřipravenost a nepořádek - 

trochu se to zlepšilo po rusko-japonské válce, ale mnoho ne. Znal jsem ve Vídni zpravodaje 

úřední petrohradské agentury Svatkovského; navštívil mě, teď uţ nevím, bylo-li to začátkem 

války nebo krátce po sarajevském atentátu; mluvil velmi s obavou o Rusku a nesouhlasil s 

tehdejšími plány dát Čechy nějakému ruskému velkokníţeti. Říkal mi, ani čtrnáct dní byste si 

nenechali v Praze líbit reţim i nejlepšího ruského velkokníţete. Vojensky i mravně jsem od 



carského Ruska mnoho nečekal. Tu svou víru, ţe Německo válku prohraje, dokazoval jsem si 

spíš tím, ţe jsem sčítal a proti sobě váţil prostředky obou stran, hospodářské a populační. Ţe 

by Amerika pomohla, na to jsem nepomyslil.  

Kdyţ jsem se vrátil do Prahy, díval jsem se, jak rukují naši lidé: s odporem, jako na jatky; 

byly případy rezistence a začínala se perzekuce. Povstání v dechách mohl čekat jen ten, kdo 

neměl ponětí o poměrech. Kdyţ jsem se rozhodl, ţe musím něco proti Rakousku dělat, neříkal 

jsem si, ţe jsem vlastenec a ţe národ přikazuje; měl jsem prostě špatné svědomí, ţe naši lidé 

jdou na vojnu a do kriminálu, a my poslanci ţe sedíme doma. Říkal jsem si, kdyţ jsi poslanec, 

toţ teď něco dělej! Přitom jsem ovšem musel počítat s tím, co se můţe stát mně i mé rodině, 

ale to uţ patří k věci.  

Nejdřív jsem jel dvakráte do Holandska; měl jsem pas pro všecky evropské země, vízum jsem 

dostal, ţe doprovázím na loď švagrovou, která se vracela do Ameriky. Znáte ji, jmenuje se 

Esperanza - teď mě napadá, ţe jméno Esperanza znamená naděje. Dostal jsem vízum i 

podruhé. V Holandsku jsem sháněl informace a hlavně jsem vešel ve styk s anglickými 

přáteli, panem Steedem a Setonem-Watsonem. Seton-Watson přijel do Holandska za mnou; 

mluvil jsem s ním celé dva dni a vyloţil jsem mu celý náš problém, nutnost rozbít Rakousko-

Uhersko a přetvořit střední Evropu. Z toho profesor sepsal memorandum pro lorda Greye. 

Dostali je také Rusové a jiní.  

Potom jsem jel - v prosinci - do Itálie; nedalo mi to doma pokoje a chtěl jsem navázat jednání 

s přáteli srbskými a hrvatskými. Za záminku jsem si vzal, ţe vezu na jih naši Olinku. Na 

italské hranici nás přednosta stanice chtěl zastavit a ţe bude telegrafovat do Prahy, smíme-li 

jet dál. Tehdy jsem se poprvé v ţivotě oháněl svým poslaneckým postavením, ţe jim ukáţu, 

budou-li mě zdrţovat; krčili jen rameny. Co teď; stáli jsme na peróně, vlak, kterým jsme 

přijeli, začal se rozjíţdět do Itálie; my honem do vlaku a jeli jsme. Zavazadel jsme schválně 

měli poskrovnu. Nebýt toho, snad bych se uţ byl za hranice nedostal. Tehdy jsem ještě 

myslel, ţe se za několik neděl vrátím do Prahy; vrátil jsem se aţ za čtyři roky, na den téhoţ 

dne, kdy jsem překročil rakouské hranice. Měl jsem s sebou jen několik tisíc, které mně dal 

Beneš - de facto Beneš financoval začátky naší revoluce. Se Scheinerem jsem měl smluveno, 

ţe nějaké peníze opatří sokolové ze svých fondů; od něho jsem měl také naději na podporu 

našich krajanů z Ameriky, ale té nebylo mnoho, dokud Spojené státy byly neutrální. Neuměli 

jsme v tom chodit; krom Scheinera nikoho ani nenapadlo, ţe budou nutny peníze. Ještě neţ 

jsem odejel z Prahy, uloţil jsem Voskoví, který byl tehdy v Praze, aby v Americe něco opatřil 

pro perzekvované a pro rodiny popravených. Toţ to je pravda, těch peněz jsme měli po celou 

válku málo; myslím, ţe tak lacino nebyla pořízena dosud ţádná revoluce na světě.  

V Benátkách jsem se sešel s redaktorem Hlaváčem, dal mně nejnovější zprávy z Vídně. Odtud 

jsem jel do Florencie a do Říma. Bydlel jsem blízko Monte Pincia; rád jsem si znovu prohlíţel 

starý Řím, ale hlavně jsem začal navazovat staré styky a hledal nové. To se rozumí, hotový 

plán jsem mít nemohl; šel jsem z Prahy do prázdna s holýma rukama. Vyhledal jsem Srby, 

Hrvaty a Slovince, těch bylo v Římě dost, ale nebyli sjednoceni - byly různé směry, 

velkosrbský, velkohrvatský, jugoslávský; byl jsem mnoho se Supilem a Vošnjakem. Mezi 

Italy uţ se začínala agitace pro "Dalmazia nostra". Mezi jiným také profesora-historika 

Lumbrosa; spráskl ruce, kdyţ mě uviděl - v novinách se psalo, ţe v Praze byly masakry a já 

ţe jsem byl zastřelen; ukázal mi ve svém archívu fascikl výstřiţků a písemností mne se 

týkajících - morto! Seznámil jsem se s anglickým vyslancem a informoval ho o poměrech v 

Rakousku; on zase doručil mé dopisy pro Steeda. Chodil jsem na ty porady v noci a přece 

jsem byl sledován od rakouských a německých špehounů - vyslanec mě na ně upozornil, 



abych dal pozor. Dojel za mnou Svatkovskij a poslal mou zprávu do Ruska. Docházel jsem na 

ruskou legaci; musel jsem všem dokazovat, ţe je nutno rozbít Rakousko-Uhersko - tehdy se 

obecně věřilo, ţe se má dunajská monarchie zachovat jako hráz mezi Německem a Balkánem. 

Toţ toho jednání bylo dost; spěchal jsem, abych byl brzo doma; chtěl jsem schovat své knihy 

s poznámkami a hlavně jeden fascikl, ve kterém byly všechny moţné informace o habsburské 

dynastii, které jsem za svého poslancování sehnal. Bál jsem se, aby to nenašli a nezavřeli za to 

ţenu; ţe se budou mstít na dceři Alisce, to mně nepřišlo na mysl. Ten fascikl jsem pořád viděl 

před sebou - to se rozumí, také jej pak zabavili i s knihami. Ztratil se.  

V Římě jsem byl asi měsíc nebo jak dlouho; odtamtud jsem jel s italským diplomatickým 

úředníkem autem do Janova a pak dál do Ţenevy. V Ţenevě jsem chtěl mít spojení hlavně s 

Denisem a potom se vrátit domů. Ale neradil mně to ani rakouský konzul, ke kterému jsem si 

šel pro pečeť na pas; mluvil se mnou o válce, byl toho mínění, ţe Rakousko prohraje. Brzy 

jsem dostal dvě avíza: z Prahy od Beneše, abych nejezdil, ţe mám být hned na hranicích 

zatčen; a z Vídně od Machara, ţe je vydán rozkaz mě hned na hranicích bez dalšího 

vyšetřováni pověsit. Toţ jsem zůstal. To je zvláštní: já jsem vám byl jako nataţený stroj; 

neměl jsem v hlavě nic neţ naši akci proti Rakousku, nic jiného jsem neviděl a necítil, jako 

bych byl hypnolizován. Neměl jsem smysl pro nic jiného neţ pro válku: jaká je situace, jak se 

to na bojišti vyvíjí. Potom špekulovat, s kým mluvit a jak na něho jít, abychom vzbudili jeho 

zájem. Pak zase chytrákovat, jak bychom přelstili pohraniční úřady a dostali zprávy z Prahy a 

do Prahy. Tehdy jsem si odnavykl spát; taky by se dalo spočítat na prstech, kolik nocí jsem za 

ty čtyři léta opravdu spal.  

V Ţenevě se našlo několik našich lidí: byl tam doktor Sychrava, přišel pak Boţinov, inţenýr 

Baráček, který konstruoval šifrovací stroj; pak něco studentů a český dělnický spolek; později 

přibyl poslanec Dürich. V Ţenevě bylo spojení s Paříţí, dojíţděl Kepl. V Paříţi začal Štefánik 

svou propagandu v salónech a společnosti; měl zvláštní dar společenského apoštolátu, dovedl 

lidi nadchnout; získával pro nás zájem i lásku. Dvakrát za mnou přijel Beneš z Prahy se 

zprávami. I Svatkovskij přišel; jednal jsem s Denisem a profesorem Eisenmannem, který byl 

tehdy ve francouzském ministerstvu války. Srbský generální konzul mně dal srbský pas; 

jméno, rodiště i povolání jsem vyplnil podle skutečnosti, protoţe jsem nechtěl zbytečně lhát, 

abych se neprozradil, kdybych měl pas na jiné jméno; byl jsem jenom zapsán jako srbský 

občan. Tehdy jsem jel také do Lyonu, abych se podíval, jak vypadají francouzské odvody; 

slyšel jsem, ţe se francouzští branci vzpouzejí, toţ jsem se chtěl přesvědčit. I do 

francouzských kasáren jsem se dostal; viděl jsem, vojáci dobří, veselí, je na ně spolehnutí. Jel 

jsem za I Denisem do Paříţe, jednali jsme o vydávání listu La Nation Tchéque; tehdy byl 

Štefánik ve špitále po operaci, toţ jsem ho denně navštěvoval. Štefáník byl hodné 

sentimentální, tituloval mě "oteckem" a pořád by mě byl hladil a líbal; ale já se k němu tak 

blízko nedostal, bránil tomu rozdíl věku. Znal jsem ho uţ jako študenta z Prahy; vzpomínám 

si, jak jednou v zimě ke mně přišel celý zkřehlý - neměl zimníku, toţ jsem mu dal svůj a ještě 

jsem mu jej musel dát přešít, protoţe mu byl velký. Je to dost typické pro naše poměry; 

vzpomeňte si, ţe skoro I! všichni naši čelní lidé vyrostli z tísně a museli projít div ne hladem - 

ale hladoví pojídají syté, říká se.  

V Ţenevě jsem ţil v hotelu Richmond; dojíţděl jsem do francouzského Annemasse, kdyţ 

jsme měli potíţe s naším listem ve Švýcarsku. Počítal jsem i s moţností, ţe pojedu do Srbska; 

proto jsem se učil jezdit na koni, abych v případě potřeby mohl jet za vojskem. Stále a stále 

jsem študoval válku a všechno, co s ní souviselo. Kdyţ jsem přijel do Ţenevy, neměl jsem s 

sebou skoro ani list papíru: v Ţenevě jsem si znova zaloţil knihovnu a svůj "holubník", regál s 

příhradami pro časopisy, výstřiţky, poznámky - kdyţ jsem se v roce patnáctém stěhoval do 



Londýna, vezl jsem s sebou uţ několik beden knih a papíru: samá literatura válečná a 

politická. Můj oddech byl procházka kolem jezera a číst francouzské romány; tehdy jsem 

znova doháněl, co jsem za minulá léta ve francouzské literatuře zanedbal.  

Mnoho práce a starostí bylo s vypravováním poslů do Prahy. Nechtěl jsem uţívat obvyklých a 

rakouským úřadům jistě známých prostředků, jako je zašít zprávy do límce nebo je vloţit do 

podpatků a podobně. To byly někdy dost těţké technické problémy: například dát papírek pod 

regulátor rychlosti do hodinek; vhodně navrtat deštník, dát stočený dopis do plavajzu, ze 

kterého se musel šikovně odstranit kousek tuhy; ty kumšty prováděl hlavně inţenýr Baráček. 

Jeden český stolař nám dělal kufry ne s dvojím dnem, ale s dvojitou stěnou; hlavní vtip byl, 

aby ta stěna při zaklepání nezněla dutě, ale aby zrovna zvonila - ten stolař to dovedl. Jindy 

jsme dali své zprávy do sudů s olejem, a to se zas musely nenápadně označit ty sudy. Někdy 

se to nepovedlo: z Prahy nám posel vezl zprávy vevázané dovnitř desek Smetanových oper; 

ale ve vlaku před hranicemi se při prohlídce lekl - štěstí, ţe našel příleţitost vyhodit ten 

svazek oknem z vlaku.  

Ještě větší práce byla najít posly a psychologicky je protukat. Byli to všelijací lidé, vzdělaní i 

docela prostí, muţi i ţeny; kaţdého jsem zvlášť zkoumal, hádal, co všechno se mu na cestě 

můţe přihodit a co by mu v Praze mohlo ztíţit jeho poslání; podle toho jsem mu dal instrukce, 

jak se má v kterém případě zachovat. Pane, to byla psychologická a technická cvičení, někdy i 

kotrmelce. Rozumí se, posel si musel koupit lístek do Prahy z jiného místa neţ ze Ţenevy, 

protoţe Ţeneva uţ byla podezřelá. I my jsme si musili dávat pozor na rakouské špehouny. 

Jeden takový se k nám přitočil, ale nám ho uţ avizovali z Prahy; byl to fotograf, přispíval do 

našich ilustrovaných listů. Sotva přijel, poznal jsem ho a poslal k našim, vzali ho mezi sebe a 

myslím, ţe se jim podařilo něco se dovědět o Praze. Zvláštní případ byl s nějakým D.; 

rakouský oficír, původem Moravan, a přišel ke mně do hotelu Richmond, kde jsem ţil, s 

takovou podivnou historií o vídeňském dvoru a s arcivévovody - pamatuju-li se, i vraţda v 

tom byla; snad si to vymyslil; aby si mě získal, ale bylo to dost příznačné pro Vídeň, a proto 

jsem tu jeho historii otiskl jako fejeton, zdá se mi, v Neue Zürcher Zeitung. Chtěl jsem ho tím 

také vyzkoušet - a viděl jsem, jak mu to nebylo milé. Jel jsem do Curychu, abych kontroloval, 

co mně vypravoval o svých stycích s jistými anglickými činiteli; těch lidí jsem tam nenašel. 

Chtěl se mermo dostat do Paříţe, ţe prý vynašel zaměřovací přístroj pro vrhání pum z letadel 

a chce prý jej odevzdat Dohodě. Opatřil jsem mu moţnost bydlet na francouzské půdě v 

Annemasse, kde tehdy uţ ţil a pracoval doktor Sychrava, a jeho návrhy jsme poslali do 

Paříţe; z Paříţe psali, ţe takových návrhů mají sta a sta a ţe o ně nemají zájmu. Pak pan D. 

zmizel. Toţ myslím, ţe to také byl špehoun; kdyţ se od nás nic nedověděl, chtěl nás pouţít, 

aby se dostal do Francie. Kdyţ se mnou v okolí Annemasse chodíval na procházku, bral jsem 

s sebou vţdycky nabitý revolver, pozoroval ho a nedal jsem mu jít za sebou.  

Revoluce a válka nejsou bez chytrostí, bez lţi. Je naivní ve válce a revoluci vyzdvihovat jen 

hrdinství - Achilles nebyl moţný bez Odyssea. Proto stav společnosti bez válek a revolucí 

bude mravně vyšší. Učinil jsem si pravidlo, lhát co nejméně; při vší opatrnosti se člověk 

chytne, protoţe zapomíná na detaily, které zfantazíroval, a prozrazuje se. Měl jsem v tom 

všem svou metodu; kdyţ jsem posílal ty naše posly, informoval jsem se proto tak pečlivě o 

jejich poměrech a schopnostech, abych jim dal instrukce pro postup, který jim nejlépe 

odpovídal, a aby se zbytečně chytrostmi nezapletli. Je to vůbec divná věc, ţe se lidé tak rádi 

obelhávají; vědí to o sobě a přece si věří. Leţ je druh násilí; proto lţi jako ochranného 

prostředku musí být co nejméně: přesvědčil jsem se v praxi, ţe i v rebelii cesta rovná je 

nejkratší.  



A řeknu vám, k politice a k rebelii (i válka je druh politiky) je potřeba psychologie. Měl jsem 

štěstí, ţe jsem hodně znal naše lidi doma a věděl jsem tedy napřed, jakým kdo bude aktérem v 

té naší hře. Měl jsem znalost Vídně a tamních vrstev od dvora aţ po byrokracii a ţurnalistiku; 

proto jsem dovedl předvídat, respektive pochopoval jsem z indicií celkový stav doma a ve 

Vídni. Musi1 jsem študovat naše spolupracovníky i naše tajné odpůrce. Neţ jsem k někomu 

význačnému šel, opatřil jsem si jeho biografii, abych věděl, jak na něho jít. V tom mně 

nepomohla ovšem psychologie akademická, ale ţivot a - romány! Po sedmdesát let čtu 

romány den co den; teprve teď někdy vynechávám některý den, aby si odpočinuly oči. Ţiju v 

poezii, nevydrţel bych bez ní; v ní je nesmírně mnoho zkušenosti a poznání lidské duše. 

Myslím, ţe dost dovedu prokouknout lidi - pravda, někdy přece špatně; člověk je zatraceně 

zamotaná a divná mašina. A kaţdý jiná!  

Kdyţ za mnou přijel l3eneš - tehdy uţ měl nejvyšší čas, protoţe by ho v Praze byli chytli a 

zavřeli - byl jsem rád; kdyţ mně ukázal pas, na který se dostal přes německé hranice - přes 

rakouské přeběhl tajně - div jsem se nerozzlobil, ţe si troufal přijít na hranice s pasem tak 

špatně udělaným. Je to směšné, ale měl jsem zlost i radost z těch německých úředníků, ţe ho 

na tak chatrný pas pustili. Nu, Benešem se mi ulevilo; měl jsem ve Francii poměrně málo 

styků, kdeţto Beneš v Paříţi študoval, byl tam víc doma. Toţ to sám osud dobře zařídil, ţe 

jsme si mohli rozdělit práci, on v Paříţi, já jinde.  

Beneše jsem znal z Prahy jako kolegu z university. Začátkem války přišel do redakce basu 

jako volontér, ţe chce pracovat novinářsky; viděl jsem, ţe bere věci za praktický konec. 

Jednou za mnou šel do bytu - tehdy jsem bydlel proti Chotkovým sadům - ale nedošel, potkali 

jsme se, já jsem uţ šel do redakce Času; povídá, ţe ho tlačí svědomí: ţe bychom měli něco 

dělat. Řekl jsem mu: já uţ dělám. Tehdy jsem se vrátil z prvé cesty do Holandska. Pak jsme 

šli spolu do redakce a cestou jsem mu řekl všechno, co jsem dosud dělal a co jsem měl na 

srdci. Pamatuju se jako dnes, kdyţ jsme sestupovali z Letné, tam, co je vidět skoro celou 

Prahu, jak mně tak zatanulo na mysli to Libušino proroctví... První starost byly ovšem peníze, 

slíbil ihned, ţe jich něco zaopatří. A přinesl.  

Ve Švýcarech jsem ho poznal blíţe; a říkám vám, bez Beneše bychom republiku neměli. Mezi 

námi byla úplná shoda v hlavních liniích; i kdyţ jsem při tom nebyl, Beneš ve všem 

rozhodoval tak, ţe se to shodovalo se smluveným celkovým postupem. Jednou, to bylo 

později, přijel za mnou z Paříţe do Anglie; referoval, co dělá, jak se naše věci vyvíjejí, jak se 

naše věc pomalu uskutečňuje - tehdy jsem mu na to řekl: Beneši, budeme přáteli. ---------------

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------  

Na den pětistého výročí Husova upálení v roce patnáctém jsem v Ţenevě v Reformační síni za 

předsednictví Luciena Gautiera vystoupil s Denisem veřejně proti Rakousku. Ten den jsem 

volil proto, abychom i v očích světa navázali na historickou kontinuitu, na dějiny našeho 

státu. To uţ jsem věděl: bud to vyhrajeme nebo se do Rakouska uţ nikdy nevrátím.  

Za pobytu v Ţenevě zemřel náš syn Herbert; nakazil se skvrnitým tyfem od haličských 

utečenců. Později byla zatčena Alice - to bylo s tou knoflíkovou aférou. Jeden ţenevský dech, 

sociální demokrat, se trápil, ţe v dechách jeho strana dost nepracuje proti Rakousku; toţ na 

svou pěst vypravil posla, paní, a dal jí tajnou zprávu, ukrytou v červeném knoflíku, aby ten 

knoflík odevzdala doktoru Soukupovi. Paní dojela šťastně do Prahy a poslala s tím knoflíkem 

svého tchána, dělníka. To se rozumí, naši mu asi nedůvěřovali, mysleli si, ţe je to policejní 

provokatér - zkrátka knoflík se dostal do rukou policie a následovaly ty známé perzekuce. 

Proti zavření Alice podaly rakouské vládě petici americké ţeny. Doslýchal jsem se, ţe se 



roznemohla má ţena; bál jsem se, ţe Aliska to vězení nevydrţí; v amerických listech byla 

zpráva, ţe náš Honza, voják, byl nebo má být kvůli mně oběšen. To všechno a ještě mnoho 

jiného šlo na nervy, ale nezlomilo. Já jsem právě byl jako ve snu, neviděl jsem nic neţ ten náš 

cíl. Kdyţ mě přátelé utěšovali, dělal jsem hrdinu, jako by nic... to uţ patří ke kšeftu, říkal 

jsem.  

Člověk mnoho vydrţí, všecko, má-li cíl a kdyţ se jednou odhodlal, ţe za ním půjde stůj co 

stůj a doopravdy. Opravdovost - to je tajemství světa a ţivota, to je svátost náboţenská a 

mravní.  

LONDÝN 

Do Londýna jsem ze Ţenevy zajel poprvé v dubnu roku patnáct, abych se sešel se Steedem, 

Watsonem, Saroleou a jinými, a sepsal memorandum pro anglickou vládu a ostatní spojence. 

Tehdy jsem byl upozorněn, ţe v kupé spacího vozu pojede se mnou ze Ţenevy do Paříţe 

špehoun, abych se měl na pozoru. Nu, řekl jsem si, jen kdyţ vím, s kým jedu. Proto jsem 

nezměnil ani den odjezdu ani kupé, jen jsem si dal svůj portefej pod polštář a jel jsem.  

Koncem září toho roku jsem se přestěhoval do Londýna; v Paříţi uţ pracovali Beneš a 

Štefánik, toţ to bylo obstaráno; politika Dohody se dělala spíš v Paříţi, Anglie měla větší 

váhu hospodářskou.  

Je přirozené, ţe znám Anglosasy blíţe neţ jiné národy; to s sebou přineslo manţelství s 

Američankou. Ale francouzsky jsem se naučil dřív neţ anglicky, hodně jsem četl a znal jsem 

Francii četbou tak dobře, ţe jsem do Paříţe a Francie před válkou nejezdil; neoplývaje penězi, 

navštěvoval jsem země a kultury méně známé. Jen na svých cestách do Ameriky stavoval 

jsem se ve francouzských přístavech a jejich okolí.  

V Londýně jsem býval rád. V takovém velikém městě můţete být sám, i kdyţ jste mezi 

milióny lidmi. Za války jsem bydlel napřed v boarding-house u miss Brown v Hampsteadu, 

Holford Road číslo 4; do města jsem jezdil na střeše husu a díval se na to hemţení lidí a vozů 

- autem jsem jezdil nerad, říkal jsem si, nač platit víc, kdyţ dojedu stejně za málo. Naši Lidé 

říkali, ţe bych měl mít své auto kvůli reprezentaci. V městě jsem jídal v těch lidových 

jídelnách u Lyonsů; bylo to laciné, za deset aţ patnáct pencí slušný oběd. Kdyţ jsem měl 

hosty a musel se reprezentovat, šel jsem s nimi do Café Royal. Doma jsem hodně zkusil 

zimou; víte, ţe ty anglické krby moc nehřejí. Na podzim roku šestnáctého Olga našla zařízený 

domek po pastoru Wilderovi, který byl povolán zpět do Ameriky, také v Hampsteadu, Platt's 

Lane 21; byl to domek se vším všudy, i s kuchařkou, toţ jsem pak jídal doma. Chodíval jsem 

na Hampstead Heath - někdy i v noci, kdyţ jsem měl starosti, například kdyţ šlo o separátní 

mír s Rakouskem. Jednou jsem si také rozbil hlavu, kdyţ jsem v londýnské mlze narazil na 

kandelábr. Občas začaly houkat sirény - poplach při německých air-raids; na to znamení 

všichni lidé se museli ukrýt ve sklepích a tunelech... To víte, já jsem raději zůstal na zahrádce 

a díval se na to; jednou jsme viděli dva hořící zepelíny nad Hendonem, jindy Letělo třicet šest 

letadel hotovým deštěm granátů - byla to krásná podívaná. Kolikrát jsme na zahradě našli 

střepy granátů. Kdyţ jsem byl v Brightonu, bombardovala město německá ponorka.  

Jednou se k nám chtěli vloupat lupiči; policie myslela, ţe mají spadeno na mé papíry, a 

poradila mi, abych si dal zařídit alarmní zvonky na všech dveřích, oknech, na komíně. Uţ ve 

Švýcařích jsem dostal divné vřídky na ramenou, a doktor myslel, ţe je to otrava; v Anglií zase 

na krku, museli mě řezat a poslali mě na zotavení k moři do Bournemouthu; také angličtí 



doktoři říkali, ţe je to otrava způsobená prádlem, snad politickými odpůrci. Já jsem myslil, ţe 

to bylo pro nedostatek čerstvého vzduchu; proto jsem později, v Americe, znovu začal jezdit 

na koni; ţe prý jízdou na koni vdechujete jednou tolik vzduchu neţ chůzí. Několikrát jsem 

měl chřipku... člověk mnoho vydrţí. Byl jsem připraven, ţe nějaký zvěd nebo fanatik udělá na 

mne atentát; kdyţ za mnou přijel Beneš, připravil jsem ho na to. Nebál jsem se nic a jen jsem 

mu domlouval, aby mé případné smrti pořádně vyuţil k naší propagandě. V té době jsem také 

napsal jakýsi testament - smutný, protoţe jsem neměl co odkázat, leda něco svých spisů a - 

dluhy.  

Kdyţ jsem přijel do Londýna, měl jsem potíţe s pasem. Dostal jsem v Ţenevě pas srbský; ale 

abych se při moţném výslechu nepřeřekl, vyplnil jsem všechny rubriky krom státního 

občanství podle pravdy: narozen v Hodoníně na Moravě, profesor, a tak dále. Nikdo si toho 

zprvu nevšiml; aţ kdyţ jsem si šel pro peníze do filiálky té švýcarské banky, kde jsem v 

Ţenevě měl uloţeny peníze, kroutil nad mým pasem pokladník hlavou - byl to Němec Švýcar 

a vyznal se v zeměpise: ţe prý Morava není v Srbsku a tak dále. Ale přece jsem ho usadil; 

řekl jsem mu, kdyţ tak znáte zeměpis, měl byste vědět, ţe Morava je řeka v Srbsku, a ostatně 

vám do mého pasu nic není. Ale přece jsem si peníze přenesl do jiné banky. V Hampsteadu na 

mne chodil delší dobu detektiv, nějak mu ten můj pas vrtal hlavou. Tehdy jsem uţ byl 

profesorem na londýnské universitě, na King's College (neměl jsem do toho velkou chuť, ale 

bylo to dobře, ţe jsem jím byl), a Asquith, předseda vlády, měl mé přednášky zahájit; ale 

protoţe byl nemocen, poslal místo sebe lorda Robená Cecila. To bylo zrovna v novinách, a 

tak jsem to detektivovi ukázal: kdyţ mně důvěřuje váš premiér, můţete mně důvěřovat také 

vy. Ale to na něho málo platilo - vţdyť byli v právu. Poţádal jsem pana Setona-Watsona, aby 

to za mne na Scotland Yardu nějak zařídil. Potom jsem měl pokoj. Šéf Scotland Yardu, sir 

Basil Thompson, se o mne zajímal; navštívil jsem ho a vyloţil mu naši činnost. Byl jsem k 

němu také pozván, kdyţ byla ta aféra s countess Zanardi-Landi, co se vydávala za 

nemanţelskou dceru císařovny Alţběty a bavorského krále Ludvíka. Napsala knihu o svém 

ţivotě, kde svůj původ naznačila. Já jsem knihu četl; viděl jsem, ţe její líčení Vídně a dvora je 

neurčité. Sir Basil mě jednou pozval, abych mu řekl své mínění; byl při tom bratr hraběnky, 

zřejmě lid, a tvrdil rovnou, ţe jeho sestra je podvodnice. Mne mátla fotografie autorky a jejích 

dcer; vypadala aristokraticky a hodila se do rakousko-bavorské rodiny. Hleděl jsem se s ní 

seznámit a psal jí, ţe bych přeloţil její knihu do češtiny; kdyţ neodpověděla, vyhlíţel jsem ji 

na ulici - bydlela několik domů od nás. Kdyţ jsem ji uviděl poprvé, poznal jsem hned - podle 

uší, zvláštního chmýří na tváři a fyziognomie vůbec, ţe se podobá svému ţidovskému 

bratrovi.  

Jinak jsem s policii měl styky jen přátelské. Jen se mi po celou válku zdávalo, ţe mě honí 

rakouští policajti; aji doma jako presidentovi se mi to někdy zdávalo - teprve v poslední době 

mám od takových snů pokoj. -----------------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------  

Sám se dnes divím, jak jsem tehdy vydrţel tolik pracovat. Například kaţdý týden jsem psal 

nebo spíš diktoval články do Sunday Times; vyuţíval jsem takto svých informací a názorů. 

Psal jsem i do jiných listů, do Nation, Spectator, New Europe, posílal noticky skrze naši 

tiskovou kancelář, vyhotovil ani nevím kolik memorand; jenom těch dopisů co jsem musel 

napsat! Potom čtení na universitě, přednášky v některých klubech, v Cambrídgi, v Oxfordě, 

kde jsem bydlil u krétologa sira Arthura Evanse a stýkal se s Miljukovem a Vinogradovem. 

Do Edinburgu jsem se jel domluvit s belgickým konzu· lem, profesorem Saroleou, a jeho 

redaktorkou paní Westovou; vydávali pěkný list Everyman, který se ujal naší věci. Chodil 

jsem do Foreign Office k siru George Clerkovi, pozdějšímu vyslanci v Praze, k bývalému 



vídeňskému vyslanci siru Maurici Bunsenovi, k vyslancům dohodovým; víc jsem ovšem vídal 

ţurnalisty a profesory. Byly soboty u Steeda, kde se scházívali novináři, důstojníci a 

diplomati; kaţdý, kdo přijel do Londýna, stavil se u Steeda a u madame Rose - ta psala dobré 

články do konzervativní Morning Post. Dnes uţ bych si nevzpomněl, kolih lidí jsem poznal a 

hleděl informovat. Netlačil jsem se k oficiálním osobnostem, pokud se nám nepodařilo získat 

veřejné mínění. Neměl jsem zpočátlcu nic v rukou a nemohl jsem nic slibovat; měl jsem jen 

své argumenty, ţe je v zájmu Evropy rozčlenit Rakousko-Uhersko. Hleděl jsem, aby denně 

bylo v novinách něco proti Rakousku a o mís; museli jsme svou věc udělat známou - nestačilo 

dělat politiku jen v nějakém vysokém ouřadě. Pane, to všechno byla práce oji dřina. Toţ to 

byly pochůzky, návštěvy, schůzky a přednášky, články a dopisy, a ještě expedování našich 

kurýrů a starost o ně, kdyţ jim anglická policie občas dělala potíţe. To se někdy stalo, kdyţ 

jsme po knoflíkové aféře dostávali kurýry z Ameriky; pokud Amerika byla neutrální, mohli se 

američtí občané dostat do Vídně i do Prahy.  

Měl jsem své zásady o propagandě, myslím, ţe byly správné: nenadávat Němcem, 

nepodceňovat nepřítele, nezkreslovat nic a nenafukovat; neslibovat naprázdno a nevystupovat 

jako prosebník; nechat mluvit fakta a na nich ukázat: to a to je váš zájem a tedy i vaše 

povinnost; působit ideami a argumenty a osobně stát v pozadí; nebýt konjunkturalistou, 

nechytat se věcí, které přinese a odnese den, mít ve všem celkový plán a soud; a ještě něco - 

neobtěţovat. Stejně důleţité: nepřijmout peníze od nikoho neţ od našich lidí, i kdyţ se nám 

peníze nabízely. Někdy uţ nebylo mnoho v kase, a Beneš telegrafoval, potřebujeme tolik a 

tolik - často ještě téhoţ dne přišel šek od našich z Ameriky. Trápil jsem se zpočátku, ţe nás 

venku bylo málo; ale bylo to dobré - nebylo značnějších různit.  

Lhát a přepínat, to je nejhorší propaganda. Já vám povím příklad: kdyţ byl náš přítel Setan-

Vlatson mlád a chystal jakousi historickou studii o kalvinistech v Uhrách, neměl - jako skoro 

nikdo v západní Evropě-potuchy o národnostní politice MacParů; Maďary měl rád. Kdyţ 

sbíral v Pešti svůj materiál, našel nějaké dokumenty o Slovácích a ptal se po nich, ţe by k nim 

zajal. fádní Slováci nejsou, řekli mu Maďaři, ta je jen několik pastevců v horách. Ale pan 

Seton-Watson se seznámil s několika Slováky; od nich se dozvěděl víc a zajel si na 

Slovensko, aby se přesvědčil. Kdyţ se pak vrátil do Vídně, řekl Steedovi s očima navrch 

hlavy: "Představte si, oni mě Maďaři obelhali, obelhali!" A to ho přivedlo k tomu, ţe začal 

studovat národní problémy Slováků a Jihoslovanů a stal se tou autoritou ve věcech maáarizace 

a maďarské politiky. Loţ se nevyplácí, ať je to v politice nebo v denním ţivotě. -----------------

------------------------------------------------------------------------------------------------------------  

Několikrát jsem měl namále. Poprvé to bylo v roce šestnáct, kdyţ Štefánik mně smluvil 

audienci s Briandem. Uţ jsem měl koupený lístek na lad Sussex, abych jel do Paříţe, ale vtom 

mně telegrafoval Beneš, abych nejezdil, ţe hovor bude později; toţ jsem lístek na laď Sussex 

odřekl. Na té cestě byla Sussex od Němců torpedována a potopena.  

Podruhé to bylo, kdyţ jsem na cestě do Ruska chtěl vyplout ze skotského přístavu Amble do 

norského Bergenu. I ta cesta do Norska byla podivné šťastná. Čekal jsem v Amble na loď, ale 

nepřijela, byla potopena; kdybych byl po ní jel, byl bych minul Štefánika, který se právě vrátil 

z Ruska a měl pro mne zprávy. Vrátil jsem se tedy do Londýna, kde mě Štefánik čekal; přijel 

také Beneš z Paříţe. Odejel jsem za několik dní na lad v Aberdeenu. Pluli jsme, provázeni 

dvěma torpédoborci; v noci se loď najednou naklonila a obrátila tak rychle, ţe celá zapraštěla. 

Ráno mně kapitán řekl, ţe taktak jsme se vyhnuli plovoucí mině - v posledním okamţiku loď 

obrátili.  



Do Ruska jsem si musel poříditi nový pas, to se rozumí, na falešné jméno. Našel jsem si pro 

sebe dánské jméno Madwig: dánské jméno proto, ţe rodina mé ţeny, Garriguové, přišli do 

Ameriky z Dánska, a Madwig mě napadlo, jmenuje se tak jeden dánský filolog. K tomu jsem 

si vymyslel celou povídačku a naučil jsem se jí nazpaměť, aby mě nechytli při nějakém 

rozporu, kdybych přišel Němcům do rukou: ţe jsem původem Dán, ale odmalička ve 

Spojených státech, a tak dále. Ale sir Basil Thompson mně radil, abych si toho jména nedával, 

proč, to uţ nevím; sám mně navrhl jméno Thomas George Marsden - na to jméno jezdím po 

světě podnes. To T. G. M. jsem chtěl mít, abych se při podpisu nespletl. Ještě mi sir Basil 

radu, abych si dal dobrý pozor, aţ pojedu Švédskem, ţe jsou tam němečtí vyzvědači a ţe by 

mě švédské úřady mohly z titulu neutrality k Rakousku vydat nebo aspoň zadrţet. Toţ kdyţ 

jsem přijel do Stockholmu, nešel jsem ani do hotelu a prochodil jsem celý den po ulicích s 

Bohdanem Pavlů, který mně tam přijel z Petrohradu naproti.  

Na tu cestu jsem se pořádně připravil; odklidil jsem všechny známky své totoţnosti, vypáral 

jsem ze šatů všechny krejčovské firmy praţské i londýnské a třikrát jsem prohlédl kaţdý 

kousek papíru a šatstva, co jsem s sebou vezl, aby mě nic neprozradilo. Ale v Rusku jsem 

našel ve svém prádle límec, na kterém londýnská prádelna napsala inkoustem mé celé jméno 

MASARYK! A tak jsem si zakládal na své opatrnosti a praktickosti!...  

Často jsem o takových osudových chvílích ţivota přemýšlel; nikdy jsem pojem Prozřetelnosti 

nepojímal aristokraticky, ţe bych já měl něco extra s kohoutím mlíkem. Takové štěstí má 

mnoho lidí, snad všichni. Jiná je věc, chápat Prozřetelnost ve vývoji národů a států; ovšem i 

státy a národy jsou sloţeny z jednotlivců, jednotlivci jsou orgánem a prostředkem celku. Je to 

problém těţký, neosobuje si, ţe jej dovedu vyloţit. Filosofický oříšek - ořešisko!  

1917 

Do Ruska mě jednak volala naše Odbočka národní rady byl naléhavý úkol sjednotit naši 

zahraniční akci v dohodových státech; jednak šlo o rekrutýrku a organizaci našich dobrovolců 

z ruských zajateckých táborů, nejvíc o to, abychom z nich mohli zřídit samostatný korpus, de 

facto uţ naši vlastní armádu, bojující proti Rakousku. V tom nám nejvíc překáţeli ruští 

byrokrati - to víte, byrokrati nejsou jenom v úřadech, ale i v armádách. Dalo se čekat, ţe po 

pádu carství to půjde snáze a ţe nám hlavně pomůţe nový ministr zahraničí, profesor 

Miljukov, se kterým jsem se dobře znal. Toţ jsem se rozjel do Ruska. Ale tu máš, jen jsem 

dojel - Miljukov podal demisi, a brzo se začala občanská válka; a v tom úplném rozvratu se 

musela organizovat naše politická a vojenská akce. Byla to svízel.  

Divné: kam jsem v Rusku přišel, všude se střílelo. V Petrohradě jsem bydlel proti 

telegrafnímu a telefonnímu úřadu, o ten se začal tuhý boj; kancelář naší Odbočky byla na 

Znamenské, toţ jsem tam docházel z bytu blízko Zimního paláce. Naši se o mne báli a 

přidělili mně "tělochranitele"; Šeba mi našel Hůzu, který jim do té doby vařil. Přivedli mně ho 

v zástěře a řekli, ten ţe bude chodit všude se mnou. Dlouho jsem si na něho nemohl zvyknout; 

do té doby jsem si všechno dělal sám, i boty jsem si čistil, a teď tu byl člověk, který to všecko 

chtěl mermomocí dělat. Musel jsem si zvykat.  

Ale i s tělochranitelem bylo v Petrohradě nejisto; a co by mně vůbec pomohl, kdyby kulka o 

nás zavadila? Naši mě nutili, abych jel do Moskvy, tam ţe je klid, ţe tam Odbočka přijede za 

mnou. Dobrá, jel jsem - tou cestou mě provázel i pan Kódl, známý z našich legionářských 

románů; ale jen jsem dojel do Moskvy, tam se to začalo zas. Uţ na.nádraţí bylo slyšet střelbu. 

Nechal jsem Hůzu na dráze, aby za mnou přivezl kufry izvoščikem, a šel jsem pěšky do 



hotelu National na hlavním náměstí, kde jsem mět objednaný pokoj. Přijdu k náměstí, 

narazím na kordón vojáků. "Kam jdete", volal na mne oficír. Řekl jsem, ţe do hotelu 

National. "Nelze", povídá on, "střílí se tam". Na náměstí vidím, ţe se střílí ze dvou stran: na 

jedné straně náměstí měli bolševici obsazeno divadlo, protější stranu drţeli Kerenského 

vojáci, a z obou stran se střílelo z ručnic a kulometů. Důstojník mi radil, abych šel do hotelu 

Metropol. Jdu - přede mnou jde člověk, dá se do běhu a vklouzne do velkých vrat, která mu 

pootevřeli. Byl to hotel Metropol. Toţ já za ním, ale zatím mně zabouchli vrata před nosem. 

Tluču na ně a volám: "Co to děláte, otevřte!" "Jste náš host?" volal na mě portýr. "Jinak vás 

nemůţeme pustit, máme obsazeno." Nechtěl jsem lhát, toţ jsem na něj vykřikl: "Nedělejte 

hlouposti a pusťte mne!" On se zarazil a pustil mě dovnitř.  

Hotel Metropol byl takový velkoměstský, světácký hotel, pro cizince a bohaté lidi, kteří si 

přijeli do Moskvy zahýřit. Toho času tam bylo s obsluhou na pět set lidí. Na půdě hotelu bylo 

asi padesát Kerenského junkerů, ti stříleli na bolševiky a bolševici z divadla na ně. Kdyţ uţ 

jsem byl uvnitř, přišel na mne správce hotelu, nebo kdo to byl, a povídá, musíte odtud, tady uţ 

nemáme místo a nemůţeme vám dát jíst. Já nikam nepůjdu, řekl jsem, já od vás nic nechci, 

nestarejte se o mne. Toţ mě tam nechali sedět, v koţiše, jak jsem byl, a nevšímali si mne. 

Zatím se pořád na hotel střílelo, hosté utekli do sklepů, kde jim dali oběd a večeři - já nic. 

Večer ke mně přišel hotelový kuchař, hledí na mne a myslí si, jaký jsem podivín; dal se se 

mnou do řeči a povídá, ţe čekal z venkova návštěvu svého tchána a připravil pro něho 

světnici; ale protoţe tchán do hotelu jiţ nemohl, ţe si mohu tu světnici vzít. A pak mně dal i 

najíst.  

Světnička byla ve druhém nebo třetím poschodí, za rohem, kam zalítla nějaká kulka jen 

odrazem od protějších domů. Zatáhl jsem si matraci z postele do kouta na podlahu a tam jsem 

spal. Ve dne jsem chodil po hotelu a vzpomínal, co dělá Hůza, co moskevští Češi, kteří mě 

čekali. Ven z hotelu nemohl nikdo, telefon ve vestibulu byl ostřelován, takţe nebylo spojení s 

venčím. Nu, bylo to divné, tak dlouhé dni jsem málokdy zaţil. Prvé dni nebylo tak zle; střílelo 

se jen z ručnic a mitrajéz; po několika dnech bolševici začali hotel ostřelovat z děl, 

postavených za městem. Brzy byla fronta hotelu, všecka vyšší poschodí, rozstřílena. Hosté se 

odstěhovali do sklepů. Tam jsem nevydrţel, byl tam hrozný zápach a křik, děti a ţehy plakaly. 

Byl tam Polák, který prodělal bombardování Přemyšlu; říkal, ţe tam to nebylo tak děsné. Já 

jsem přesto na noc zalízal (doslova jsem musel přes sutiny a kvůli střelám lézt) do svého 

pokojíku nahoře.  

Na jeden obraz si vzpomínám, vidím to, jako by to včera bylo. Stál jsem v koutě u okna a 

vyhlíţel jsem úkosem na ulici, jak to tam vypadá. A tu vidím, jalo do ulice vyrazil výrostek a 

chtěl ji přeběhnout. Běţí a najednou padá tváři na zem, s rukama roztaveným . Myslel jsem, 

kdybych byl doktor, poznal bych podle toho, jalo padl, kam ho to trefilo. Toţ tam leţel na 

chodníku, obličejem k zemi, a papácha se mu odkutálela o krok dál. Zpod obličeje vytekl 

pramének krve, pak druhý a třetí - počítal jsem je, bylo jich sedm. Co se tak dívám, přiletěl 

havran, sedl si na tu beranici a koukal na hocha. Já vám měl takovou úzkost, aby do něho 

nezačal klovat, ale nemohl jsem nic dělat, nemohl jsem havrana nijak zaplašit... Viděl jsem, 

ţe za rohem je ambulance Červeného kříţe, ale nikdo pro hocha nešel, protoţe se pořád 

střílelo. Ale přece se jim hocha zţelelo, přišli pro něho mávajíce odznakem Červeného kříţe a 

odnesli ho. Nevím, byl-li ještě ţiv. A takových obrazů je...  

Protoţe telefon hotelu byl umístěn u vchodu, kam zalétaly kulky, bylo zakázáno k němu 

chodit; přesto jsem vlezl do budky a zatelefonoval našim, kde jsem - mysleli si všichni, ţe uţ 

jsem mrtev. Hůza se potom jednoho večera pokusil donést mně prádlo, ale musel se vrátit. 



Jedné noci po kanonádě kadeti z hotelu odtáhli, ale bolševici pálili dál. Hotel se vzdal a 

bolševici určili, ţe na druhý den, tuším v sobotu, hosté mohou odtáhnout. Pro jednání s 

bolševiky byl za Rusy zvolen parlamentářem nějaký Polák, cizinci (bylo jich přes čtyřicet) 

zvolili si mne. Nechali jsme přinést na hromadu všechny zbraně, které v hotelu byly; ale část 

nabitých revolverů a nábojů Polák schoval pro ten případ, ţe by vznikl masakr - v tom případě 

uţ bylo lhostejné, jestli bychom se bránili nebo ne. Bál se zejména, ţe by se mohl stát útok na 

ţeny, z toho by vznikla obecná řeţ. Vědělo nás několik o úkrytu zbraní. Přišli bolševici, 

obsadili hotel a sebrali zbraně - byla to divná posádka, s puškami na špagátech a tak. Dali nás 

pod stráţ. Jeden z těch vojáků sahal mi po krouţku na vázance. Byl to, tuším, hliníkový 

prstýnek s červeným sklíčkem; naši hoši to urobili ze zapalovače a dali mně to na památku; 

ale protoţe prstenů krom snubního nenosím, dal jsem si jej na vázanku. Ukázal jsem jej 

vojákovi, ţe je to jen olovo a sklo a ţe to je památka; chce-li, ţe mu to dám. Nechtěl. I ptám 

se ho tak ţertem, pustí-li mě brzy ven. "Zachoču, pušču," řekl, "zachoču, zarjeţu." Ale 

nezařezal. Někteří hosté upláceli stráţe, ale já nedovedu podplácet, je to tak poniţující.  

Nejhorší bylo, kdyţ se stráţ namol opila vínem, které našli ve sklepě. kel jsem k veliteli a 

prosil, aby změnil stráţ. Dal si říci a přivedl stráţ jinou. Po dlouhé noci přišla komise 

prohlíţet naše pasporty; tu vedl, podle obleku, student. Mezi hosty byl Lotyš, socialista, znal 

můj spis o marxismu; ten mi velmi pomohl, abych neměl potíţe.  

Tak jsem se po týdnu dostal ven; pak jsem bydlil u našich krajanů, u Országha, u Rixyho, a 

začal znova pracovat s Odbočkou na organizaci našeho korpusu. Naši hoši si chodili ukazovat 

ten rozstřílený hotel, ţe jsem tam bydlel; klíč od hotelu jeden z nich přinesl do muzea v 

Turčanském Svatém Martině.  

Z Moskvy jsem potom odešel do Kyjeva. protoţe náš korpus byl rozloţen kolem Kyjeva. Tam 

jsem se usadil v hotelu Pariţ na Kreščatiku; ale sotva jsem dojel, oblehli bolševici Kyjev, a 

kdyţ prošla lhůta na vzdání, začali pálit na město kanóny. Doktor Girsa, který byl lékařem ve 

špitále, převedl mě do Georgijevského špitálu, ţe tam budu bezpečnější; ale naše porady byly 

v hotelu Pariţ, toţ to bylo prašť jak uhoď, protoţe jsem tam musel denně docházet. Jeden 

obus vletěl do pokoje, zrovna vedle našeho, narazil na stěnu, padl na zem a zůstal stát, 

nevybuchl; byl na loket vysoký. Nikomu se nic nestalo, jen kousek omítky poranil na hlavě 

člena rodiny, právě obědvající.  

Pak postupovali bolševici dovnitř města a bojovalo se v ulicích. Cesta do naší Odbočky vedla 

přes hlavní bulvár a příční ulici, jmenovala se, myslím, Prorjeznaja. Šel jsem s Hůzou tou 

příční ulicí, přes kterou se střílelo; kryli jsme se domy na té straně, odkud koule lítaly - to je 

pravda, tam zase na nás mohly spadnout komíny a střechy; ale ono si nebylo co vybrat. Do 

jednoho dvora zrovna padl granát a vybuchl; šli jsme se na to podívat.  

Kdyţ jsme se dostali na hlavní bulvár, běţí tam oficír a mává na nás rukou. "Opásno," křičí, 

"nebezpečno, zpátky!" Po bulváru to zrovna klepalo, jak pršely kulky na dlaţbu. Podívám se 

na Hůzu: Půjdeme-li zpátky, můţe nás to stejně trefit, toţ raději dopředu! A přeběhli jsme 

bulvár.  

Jednoho dne šel jsem s Klecandou na nádraţí jednat s velitelem bolševiků; před nádraţím 

najednou cvrnk, a na coul před našimi hlavami trefila kulka do telegrafního sloupu. Blízko na 

dvoře si dva hoši hráli s nabitou puškou; puška spustila, jednoho to zastřelilo a kulka dolítla 

pak k nám.  



Skutečný strach jsem měl jenom tehdy, kdyţ se ti vojáci v Moskvě opili; to mohlo šeredně 

dopadnout. Jindy jsem se nebál, a kdyţ uţ, tedy jsem to nedal na sobě znát, uţ kvůli našim 

hochům ne. Jakpak bych je mohl komandýrovat, kdyby viděli, ţe mám strach? O tom všem a 

o jednotlivých zkušenostech dalo by se dost vyprávět - ale zapomínám jiţ na mnohé 

podrobnosti, a abych vám to řekl upřímně, nebaví mě na to vzpomínat. Mám teď plnou hlavu 

jiných detailů...  

S VOJÁKY V RUSKU 

V Rusku - pane, tam bylo víc práce neţ v Anglii, to uţ přestávalo psaní a bylo víc jednání. To 

se rozumí, také víc řečí, bez dlouhých šprochů to v Rusku ani nejde. Takové ruské porady, to 

trvá od rána do noci; na vzduch jsem se dostal aţ bůhvíkdy v noci. A pak, toho jeţdění co 

bylo: k ruskému hlavnímu štábu, k našim regimentům a tak - nu, mnoho únavy. Jednou, kdyţ 

jsem jel z Kyjeva, rozbil se vagón, ve kterém jsem seděl - zlomila se osa nebo co; náhodou 

vlak zrovna vjíţděl pomalu do nádraţí, takţe se nic nestalo; jen jsme museli ostatek cesty stát 

natlačeni v druhých vozech.  

Potíţí v Rusku bylo mnoho: největší byly s ruskými úřady, které nedovedly pochopit naši věc: 

měli nás za Rakušany a za zrádce našeho císaře - zradili císaře, zradí cara. Chtěli jsme, aby 

nám povolili postavit z našich zajatců dobrovolnou armádu proti Němcům; a kdyţ uţ nám 

povolili několik regimentů, aby z nich utvořili celý náš korpus. Pane, já se nedivím, ţe se jim 

do toho nechtělo. Báli se, kdyţ to povolí nám, ţe to budou muset povolit taky Polákům, a těm 

nevěřili. Potom neměli dost šatů a zbraní ani pro své vojáky, a teď by měli vyzbrojit naše. A 

mnozí Rusové tomu nepřáli, potřebovali našich zajatců jako šikovných dělníků v továrnách, v 

šachtách, na dráhách i na polích. Toţ jsem musel s Klecandou a jinými dojíţdět do Stavky a 

ke všem moţným ministrům - byl to trpký chléb. Miljukov, který by nám byl nejspíš vyhověl, 

odstoupil právě v den, kdy jsem přibyl do Petrohradu. Jednal jsem s generály, s Brusilovem, 

Alexejevem a nejvíc s Duchoninern, to byl náčelník ruského hlavního štábu a dobrý voják, a s 

tím jsme to konečně upekli. Snad nejvíc nám pomohlo veřejné mínění, kdyţ se naši u Zborova 

dobře drţeli. Tehdy jsem jednal o náš korpus v hlavním ruském štábu, v Mogilevě; mluvil 

jsem s mnohými, zejména s Brusilovem - poklonil se po pás a řekl: "Klaním se hluboko před 

vašimi vojáky." Byl jsem rád, ţe jsme pro něho mohli něco udělat po válce, kdyţ se, exulant, 

léčil v Karlových Varech. Jeho ţena mně poslala po jeho smrti jeho osobní ikonu, zahalenou v 

prostřilené látce - tu ikonu nosil vţdycky při sobě, aby ho chránila, a odkázal mi ji.  

Kdyţ jsme konečně dosáhli našeho korpusu, ptal se mě Duchonin, koho chceme mít velitelem 

korpusu, a já mu jmenoval generála Šokorova, takového spolehlivého vojenského úředníka. 

Brzy nato bolševici Duchonina ubili a jeho mrtvolu zhanobili; šel jsem mu na pohřeb, a tam 

mi jeho vdova řekla, ţe by si byl Duchonin přál být komandýrem naší armády. Kdepak by mě 

mohlo napadnout, ţe by náčelník hlavního štábu stál o velitelství korpusu! Aspoň ţe se jeho 

vdově můţeme odvděčit za jeho dobrou vůli a váţnost, kterou měl k našim vojákům.  

Sotva jsme měli svůj korpus, začaly se nesnáze s bolševiky. Umluvili jsme ozbrojenou 

neutralitu a vymohl jsem, ţe nás pustí přes Sibiř do Francie. Kdyţ jsem odjíţděl na Sibiř, 

chtěli nás odzbrojit nebo získat pro sebe - to všecko znamenalo jednat a zase jednat s 

komisary, s vojáky a s kdekým.  

Další potíţe byly přirozeně s našimi vlastními lidmi. Předně jsme měli v Rusku svou starou, 

poloporuštěnou emigraci. Kaţdá emigrace přijímá psychologii země, ve které ţije; docela jiná 

byla povaha naší kolonie v Paříţi, jiná v Americe a jiná v Rusku - s tím se muselo počítat. 



Někteří vlivní našinci na Rusi převzali celý program starého carismu. Kdyţ jsem přijel, 

někteří mě udávali u ministerstev a měli tu a tam vliv i na naše lidi. Toţ to se muselo srovnat.  

Pak zas byly nějaké starosti s našimi vojáky. Měli jsme dobrovolníky z emigrace a 

dobrovolníky ze zajatců; byly rozpory mezi starodruţiníky, dobrovolci ze Srbska a z 

Dobrudţe a novými regimenty z náboru v ruských zajateckých táborech - to se muselo 

sjednotit. Druzí se hádali, kam se má táhnout: na Kavkaz, na rumunský front, nebo přes 

Archangelsk do Francie. Třetí měli spory, má-li být komando ruské či české; a čtvrti, mají-li 

oficíři mít menáţ společnou s muţstvem nebo ne. Ja, toţ takové věci jsem musel porovnat. Co 

jsem jim říkal? Řekl jsem jim, na tom ţe čerta záleţí, jaké bude komando, jen kdyţ ho budou 

poslouchat. Na tom nesejde, jedí-li oficíři s muţstvem; ať kaţdý jí, kde se mu líbí, jen ať se 

postarají o dobrou menáţ. Našli se oficíři demagogové, kteří si vojáky předcházeli u 

společného stolu, a byli někteří vojáci, kterým se uţ nechtělo do boje; byly potíţe s 

aprovizací, a kolem dokola se rozpadala a rozbíhala ruská armáda. V takovém stavu jsme 

organizovali svůj korpus.  

Teď si vemte, ţe i naši zajatci byli do jisté míry demoralizováni; to je docela přirozené: kaţdé 

zajetí tím, co má poniţujícího a bezprávného, člověka nějak ochromuje - nemá svého 

domácího kořene. Jak jednou voják zahodí flintu, chce uţ mít od vojny pokoj. Nábor 

dobrovolců v zajateckých táborech nešel někde dost hladce. Byli velitelé táborů, hlavně 

Nerusové, kteří kladli všechny moţné překáţky naší rekrutýrce. Manifesty, šířené v táborech, 

aby se naši zajatci hlásili dobrovolně do pole, byly plné takových ideálů, které je musely spíš 

odstrašovat. "Budete trpět hlad, budete zavšiveni v zákopech," takové zásluhy se jim 

slibovaly, kdyţ vstoupí do vojska. Zatím se ti lidé, to se rozumí, chtěli najíst a ţít lidštěji neţ 

jako vojennoplenníci. A zas ti, co uţ byli ve vojsku, měli konflikty s důstojníky v domnění, ţe 

dobrovolník nemusí slepě poslouchat, demagogové je v tom ţivili, po bolševickém vzoru se 

dělaly vojenské rady a konventikle a chtěly vojsko řídit hlasováním. To všecko bylo 

přirozené, ale někdy hodně svízelné. Byl u nás jeden takový plukovník, Rus, který měl plná 

ústa Husa a bratrství, aby se dostal nahoru; toho jsem prokousl, jak říkají Rusové, nechal jsem 

ho preterovat - a jeho pluk se chtěl bouřit. Takových věcí bylo víc. Ti z našich, kteří se 

zbolševizovali, agitovali proti vojsku i proti naší půjčce; ale kdyţ se ke Kyjevu blíţili Němci, 

vstupovali honem do naší armády vojsko se nám uţ stalo ochranou.  

Já vám řeknu, náš člověk je dobrý voják, kdyţ je v boji; pak je statečný a chytrý jako 

málokdo. Urní se dostat z kaţdé šlamastiky; ale kdyţ v ní není, tedy do ní vhrkne sám. Neumí 

vţdycky vytrvat a selhává, kdyţ nemá co dělat; to bylo před Sibiří a na konci sibiřské 

kampaně zas. Ale ani lépe vyzbrojené a organizované armády neţ naše by nesvedly líp takové 

sibiřské taţení. Mně šlo jen o to, aby byli schopni boje, aţ přijdou do Francie; to jejich 

bratrství a zvláštní řády dobrovolného vojska, to nevadilo, jen kdyţ se drţeli v bojovém stavu. 

Zařídili jsme během doby kursy pro důstojníky, nácvik vojáků a všechny moţné dílny, 

krejčovny, ševcovny, uzenářství, tiskárnu, sport, divadlo, poštu i banku pro naše vojáky, 

abychom je zaměstnali a aby se nám nerozběhli. Museli se starat o menáţ, a to bylo hodně 

těţké; muţici na Ukrajině uţ nechtěli za ruble prodávat, ţe prý prodají Němcům za hřebíky. 

Peníze papírové neměly pro ně ceny, vyvíjel se primitivní obchod výměnný. Na Sibiři bylo v 

té věci lépe. To se rozumí, kdyţ se pak naši hoši dostali do boje, byli to vojáci, jakých by 

pohledal - to byl boj o ţivot.  

Mne měli naši vojáci rádi a uznali mě za vrchního velitele; IÍ myslím hlavně proto, ţe jsem 

jim někdy vyhuboval - na vojně patří k věci, aby lidé byli k sobě upřímní - a snad i proto, ţe 

jsem se nebál. Hoši si chodili v houfech ukazovat ten rozstřílený hotel Metropol, co jsem v 



něm bydlel, a povídali si o mně celé legendy; říkalo se, ţe se ničeho nebojím. Zatím jsem se 

kolikrát bál, ale nedal jsem to na sobě znát; zrovna kvůli nim jsem chodil po ulicích, kdyţ se 

střílelo. Neviděli ve mně tu profesorštin.u. Byl jsem s nimi rád; pozoroval jsem mnoho 

společného mezi vojáky a dětmi. Vojáci, stejně jako děti, potřebují spravedlivosti., přímosti, 

otevřenosti; protoţe musejí poslouchat aţ na smrt, musí jim ten, koho poslouchají, opravdu a 

bez pokrytectví imponovat. I ty vojenské parády jsou spíš pro vojáky samotné neţ pro jejich 

velitele. Mám vojáky rád, i kdyţ nemám rád válku.  

Největší starost byla, kde se má našeho korpusu nejúčelněji uţít. Ruské fronty uţ nebylo; zato 

na západě stálo pětkrát sto tisíc dobře ozbrojených německých vojáků, protoţe Němci 

bolševikům nevěřili. Bolševici by zpočátku byli šli s námi proti Němcům, ale tomu spojenci 

nechtěli a právem; proti vůli Trockého udělal Lenin s Němci mír. Proboha vás prosím, jak jen 

si někdo mohl nebo můţe představit, ţe bychom se tehdy mohli probít skrze německou frontu 

domů! Padesát tisíc vojáků, skoro ţádná děla, neúplná výzbroj, vůbec vadná aprovizace v týle 

země v plné revoluci! Nebo vést vyhlazovací boj proti bolševikům: pád carismu, rozklad jeho 

celé administrace, zrevolucionování ohromné země - s padesáti tisíci vojáků se nemohlo 

potlačit takové veliké hnutí, vyvolané neschopností starého reţimu! Francie na podzim roku 

sedmnáct chtěla hodit naše vojáky na rumunskou frontu; toţ jsem se tam jel podívat na front k 

Mirceoti, u Jas, a viděl jsem: uţ se tam nebojuje, jen mně jako na počest dali pár ran a Němci 

odpověděli stejně nebojovně; mluvím s rumunskými a francouzskými oficíry a slyším, ţe se 

uţ vojákům nedostává masa i chleba, toţ aprovizace vázne. A pak jsem čul, ţe Rumunsko uţ 

pomýšlí na mír byla to pravda; co by se tam bylo stalo s námi? Proto jsem rozhodl nechodit 

tam, i kdyţ jsem z toho měl polemiku s Clemenceauem.  

To jediné moţné a rozumné bylo, převézt naše vojáky na francouzský front, kde bylo třeba 

kaţdého muţe. A viděl jsem: přes Archangelsk to nepůjde; je tam špatná doprava a Němci by 

na moři torpédovali naše transporty ancvaj. Nejkratší cesta do Francie a domů byla ta nejdelší: 

přes Sibiř a kolem světa. Tak jsem to nařídil a sám jsem jel napřed přes Sibiř jako 

kvartýrmajstr, aby naši viděli, ţe to jde. Vyjednal jsem s bolševiky, s jejich prvým 

generalissimem a pak s komisarem Fričem, který býval universitním profesorem, ozbrojenou 

neutralitu, ţe naši vojáci odjedou se zbraní; to jsem měl černé na bílém. Našim vojákům jsem 

dal rozkaz: nevměšovat se do vnitřních ruských věcí - aby tam nemusili zůstat; ale kdyby 

proti nim vystoupila některá slovanská strana, bránit se. S Němci i Maďary jsme uţ byli ve 

válečném stavu tím, ţe jsem dal naši armádu oficiálně od Francouzů prohlásit za část armády 

francouzské; našim se mohli postavit do cesty jen bolševici - proto jsem řekl "slovanská 

strana". Neutralita se rozuměla sama sebou uţ proto, ţe nás bolševici vlastně ţivili, nebo nám 

aspoň nepřekáţeli v aprovizaci.  

Z Moskvy jsem vyjel 7. března - náhodou v den svých narozenin. Dostal jsem ochotou lady 

Paget místo ve vlaku anglického Červeného kříţe, který odváţel z Ruska anglickou 

samaritskou misi; měl jsem tam jen tvrdou lavičku - ještě ţe mi Hůza opatřil v Moskvě 

matraci. Ta cesta trvala měsíc; cestou jsem si rozmýšlel a sepisoval svou knihu Nová Evropa, 

pozoroval anglické spolucestující, debatoval s bolševickým průvodčím. Jednou se náš vlak 

musel zastavit, protoţe v krajině před námi se bojovalo; někdy nám došlo topivo a muselo se 

naštípat dříví pro lokomotivu - v tom nade všecky vynikal Hůza.  

Pospíchal jsem do Ameriky také proto, ţe jsem uţ očekával jednání o mír; jen jsem se ještě 

musel zastavit v Japonsku, abych přišel ve styk s evropskými spojenci a upozornil japonskou 

vládu, ţe naši vojáci, aspoň část, se přijdou nalodit do Japonska. Japonsko jsem nemohl 

studovat; neměl jsem tam pokdy se rozhlédnout kolem sebe.  



No toţ byla to velká práce v Rusku, ale pěkná; uţ jsme se domů nevraceli s holýma rukama, 

měli jsme něco skutečného a svého, svou armádu, první skutečný, třeba exteritoriální kus 

svého příštího státu.  

KONEC VÁLKY 

Do Ameriky, do Vancouveru jsem jel z Japonska na lodi Empress of Asia. V Americe uţ na 

mne všude čekali naši krajané i američtí novináři - musel jsem si zvykat na tu americkou 

slávu; jednak celá Amerika proţívala ve válce takové horečné vzrušení, bylo jim to nové, 

cítili nový vztah k Evropě a ke světu vůbec; jednak tu uţ působila popularita našich legií, 

které se tehdy začaly probíjet zbraněmi skrze Rusko a Sibiř. Znal jsem naše vojáky, věděl 

jsem, ţe se z toho dostanou; ale Američané mají neobyčejný podiv ke všemu hrdinství, toţ na 

ně taţení našich padesáti tisíců přes celý zemědíl dělalo veliký dojem.  

Bylo to počtvrté, co jsem přišel do Ameriky. Poprvé to bylo, kdyţ jsem jel za Miss Garrigue v 

roce sedmdesátém osmém, a dvakrát jsem tam jel přednášet; to bylo v letech 1902 a 1907. 

Toţ jsem viděl Ameriku růst ještě od jejích pionýrských dob. Ano, líbí se mi. Ne ţe bych měl 

rád kraj; ten náš je pěknější. Americký kraj je - jak bych vám to řekl? Je to jako americké 

ovoce; vţdycky se mi zdálo, ţe jejich ovoce chutná nějak syrověji neţ naše, naše ţe je sladší a 

zralejší na chuť. Myslím, ţe to dělá ta tisíciletá práce u nás, která je za vším. A stejně i ta 

americká krajina je jaksi syrovější neţ naše. Americkému farmáři, vyzbrojenému stroji, je 

půda fabrikou a ne předmětem lásky, jako dosud u nás.  

Na Americe se mi líbí ta otevřenost lidí. To se rozumí, i tam jsou lidé dobří i špatní tak jako u 

nás; ale jsou otevřenější i v tom zlém. Takový americký viking je docela bezohledný a 

nemilosrdný; je to otevřený pirát beze všech cavyků, neschovává se za mravní nebo 

vlasteneckou plentu. Ti dobří, ti zas jdou stejně energicky za tím, co povaţují za dobré, ať je 

to humanita, náboţenství nebo kulturní věci; jsou podnikavěji dobří neţ u nás. V tom je pořád 

ještě to podnikavé pionýrství, tak jako tam dosud je divoká půda.  

Ta americká industrializace a pracovní tempo, to mě nepřekvapuje. Prosím vás, kdyţ 

Amerikám mají zásobit zboţím přes sto miliónů svých lidí, museli si zvyknout dát se do práce 

ve velkém; to dělají ty veliké rozměry. Ani v tom jejich kapitalismu nevidím ţádného rozdílu; 

takový jejich miliardář je náš milionář, jenomţe ve větším měřítku. Nebo se říká honba za 

dolarem. Jako by to u nás bylo lepší. Rozdíl ovšem je ten, ţe u nás v Evropě se honíme spíš za 

krejcarem neţ za dolarem a ţe to děláme poníţeněji, jako by to byla diškrece. Evropa je v tom 

ohledu míň bezohledná, ale špinavější.  

Amerikanism mašin. Stroje mají své dobré stránky i zlé stejně taylorism, racionalizace a ty 

věci. Nahradí-li stroje hrubou, úmornou práci člověka, toţ dobrá; mělo by se víc myslet na to 

neţ na zisk v penězích. Mně bylo cizí to tempo americké práce; při kaţdé práci potřebuji jaksi 

volného okraje, abych si mohl věc řádně promyslit. Náš dělník je snad míň hybný, ale pracuje 

dobře a přesně; kvalita je u nás nad kvantitu. V Americe práce fyzická se cení více neţ u nás; 

americký študent jde o prázdninách sklízet obilí nebo dělat číšníka; u nás se vzdělání školské 

a zejména akademické skoro přeceňuje. Americký dělník je proti našemu volnější a má svůj 

ellbowroom; je-li šikovný, má svou fordku a bungalov - proto tam není socialismu v našem 

smyslu.  

To nevadí, ţe k nám proniká takzvaný amerikanistu. Tolik set let jsme evropeizovali 

Ameriku, mají teď stejné právo. My se amerikanizujeme, ale nezapomeňte, ţe Amerika se zas 



čím dál tím víc poevropšťuje. Četl jsem, ţe teď dva milióny Američanů za rok přijíţdějí do 

Evropy - má-li Evropa něco dobrého pro jejich ţivot; však si to odnesou s sebou. Kdyţ čtete 

novější americké autory, vidíte, jak přísně soudí ty chyby a plochostí amerického ţivota - jen 

kdyby naši autoři byli tak otevřeni k našim chybám! Budoucnost je v tom, ţe se Evropa 

vyrovná Americe a Amerika Evropě. Zkrátka: mně poskytla Amerika mnoho k pozorování a k 

studiu; naučil jsem se v ní mnohému, mnohému cennému. ------------------------------------------

-----------------------------------------------------------------------------------  

V Americe, to uţ jsem se vědomě připravoval na mírové I jednání. Především jsme museli 

utuţit jednotu Čechů a Slováků. Druhá věc, to bylo jednání s podkarpatskými Rusy, aby se 

přihlásili sami k našemu státu. To byl zbrusu nový projekt, který se vynořil teprve v Americe; 

viděl jsem hned, co by to pro nás bylo, kdybychom měli územní most k budoucímu 

demokratickému Rusku nebo k Ukrajině. Nepřemlouval jsem zástupce podkarpatských Rusů 

k ničemu, jen jsem jim vyloţil situaci - můţete se připojit k Maďarům, k Polákům nebo k 

nám, volte sami. Volili nás. Další práce byla, tak jako předtím v Evropě, sjednotit menší 

evropské národy v jejich boji za svobodu: tedy jednat s Poláky, Rusíny, Srby, Hrvaty, 

Rumuny a jinými; výsledkem byla ta společná Deklarace nezávislosti ve Filadelfii. Šlo dále o 

to, získat americký lid; co to bylo schůzek, porad, přednášek a víceméně slavnostních mítinků 

a kongresů; ale nic naplat, muselo se zpracovávat veřejné mínění, které předtím o nás vědělo 

málo, o Slovácích skoro nic. V Americe byla populární válka proti Germánům, ale ty zmotané 

národní problémy střední Evropy byly lidem cizí. Naštěstí uţ od začátku války naši lidé ve 

Spojených státech zahájili propagandu proti Rakousku; kdyţ pak naše legie na Sibiři k sobě 

obrátily pozornost celého světa, měli jsme trumfy v rukou. Hlavně se nesměl ztrácet čas, 

protoţe válka uţ se chýlila ke konci; a to ještě ten konec přišel o půl roku dřív, neţ jsem 

čekal.  

Kdyţ bylo připraveno veřejné mínění, začal jsem jednat s americkými úředními kruhy, s 

Lansingem, plukovníkem Housem a jinými; v těch stycích pro nás mnoho udělal Mr Crane, 

můj starý americký přítel - jeho syn byl u Lansinga sekretářem. S presidentem Wilsonem jsem 

se sešel, myslím, čtyřikrát. Můj první dojem z něho byl dojem takové dokonalé úpravnosti, 

neatness; řekl jsem si, je vidět, ţe má ţenu, která ho miluje. Dost dobře jsme si rozuměli - nu, 

oba jsme přece byli profesoři; byl v zásadách tvrdošíjný, ale přijímal námitky. Věděl o mně a 

byli jsme ve stycích, třeba nepřímých, ještě neţ jsem přišel do Ameriky. Viděl jsem, ţe v 

evropských věcech nebude doma a nebude si pro svou přímočarost rozumět s evropskými 

státníky; varoval jsem ho, aby do Evropy na mírové jednání nechodil, ale nedal si říci, byl 

příliš unášen svým plánem Společnosti národů, aby chtěl počítat s překáţkami.  

V té době, v květnu roku osmnáct, za mnou přijela z Anglie naše Olga. Tehdy bylo pro 

ponorkovou válku zakázáno brát na lodi ţeny a děti; toţ dostala na lodi místo na rozkaz 

Wilsonův, ţe jede jako kurýr se zprávami - jediná ţena na konvoji osmi lodí. bil jsem nejvíce 

ve Washingtoně; abych měl trochu pohybu a vzduchu, jezdíval jsem na koni v Rock Creek 

Parku - kdyţ to chcete vědět, to bylo tam, kde jsem si mohl srazit vaz; chtěl jsem jenom 

zkusit, jak se skáče přes nejvyšší překáţku. Pak uţ mě naši lidé nenechali jezdit samotného. 

Také mně pořídili první auto, byl to malý dodge. Vzpomínám si, jak jsme v něm jezdili nebo 

spíše se jen pokoušeli jet po ulicích, kdyţ bylo příměří, Armistice Day. Takovou lidovou 

radost jsem jakţiv neviděl; všichni lidé jásali a zpívali, objímali se, houkali na houkačky, celý 

New York byl zasypán barevným papírovým sněhem. U nás neumíme být tak zuřivě a dětinně 

veselí jako Amerikám.  



Kdyţ jsem dostal telegram, ţe mě doma zvolili za presidenta - - já na to do té doby nemyslil; 

kdyţ jsem si představoval, co budu dělat po svém návratu, myslel jsem jenom, ţe budu 

ţurnalistou. Kdyţ jsem dostal ten telegram, to byla pro mne jen starost: starost s odjezdem, 

kdo má jet s sebou a tak. Odjel jsem 20. listopadu; náhodou je to den ţeniných narozenin. Ta 

cesta na lodi, to byl můj první odpočinek za čtyři léta; mohl jsem s dcerou hrát v šachy - od té 

doby jsem jich neměl v rukou; chodil jsem po palubě, díval jsem se na moře, uvaţoval, jak se 

to všecko stalo - a měl jsem radost. Boţe, toţ se nám to přece jen povedlo!  

V republice 

ÚŘAD PRESIDENTA 

Ţe jsem se stal presidentem: na to jsem nebyl připraven. I kdyţ jsem byl uznán za hlavu naší 

zahraniční vlády, i kdyţ jsem uţ byl jist, ţe z té vojny vyjdeme svobodni a ţe se navrátím - co 

budu dělat, aţ zase budu doma, o tom jsem neměl kdy přemýšlet. Ještě chvíli docírovat na 

universitě? Vedle toho být poslancem a ţurnalistou? Kdyţ mě v listopadu osmnáct zvolili 

doma presidentem, nu dobrá; hlavu jsem si s tím hned mnoho lámat nemohl, bylo plno 

starostí před odjezdem z Ameriky. Teprve na lodi jsem měl pokdy uváţit novou situaci. 

Srovnával jsem republiku americkou a švýcarskou; revidoval jsem si katastr politicky a 

administračně zralých osobností; představoval jsem si detaily nutné státní konstrukce, jak by 

měl náš stát vypadat, a takové věci. Zabýval jsem se dávno analýzou státu, jeho forem a 

funkcí; jako poslanec jsem študoval podrobně sloţení Rakousko-Uherska a všecky jeho 

politické a kulturní síly. Dost mně chybělo, ţe jsem v tu chvíli nevěděl, jak se zatím doma 

utvářejí poměry. Přitom jsem se musel připravit, jak a co bude v Londýně, v Paříţi a v Itálii; 

věděl jsem, ţe budu muset navštívit tato politická centra a osoby, které budou na mírových 

konferencích dělat novou Evropu dost mi to vrtalo hlavou. Musel jsem si zvykat i na 

formálnosti hlavy státu.  

Kdyţ jsem se vrátil - - tehdy jsem se necítil příliš dobře; myslel jsem, ţe nebudu dlouho ţiv. 

Snad to bylo po těch námahách a rozčileních za války a po těch několika chřipkách, které 

jsem prodělal; pro kaţdý případ jsem se hleděl postarat, aby tu byla kontinuita, aby se ničím 

nepřerušila ta naše rozdělaná práce za hranicemi. Vţdyť se teprve mělo sklízet ovoce těch 

několika let práce za hranicemi, všech těch demarší a styků - toţ o to jsem měl první starost. 

Doma jsem se musel vpravovat do nových poměrů; byla uţ utvořena vláda, bylo tu revoluční 

Národní shromáţdění, byly jiţ některé nové zákony a instituce. Ještě bylo dobře, ţe jsem 

skoro všechny ty lidi v naší politice odedávna znal a věděl, co od koho čekat. A mnoho, snad 

denně jsem se musel učit něčemu novému; to není maličkost, být prvním presidentem v 

novém státě, který nemá své tradice vládnutí a reprezentace. Viděl jsem chyby, které se 

dělaly, a které jsem dělal já. Třeba taková maličkost: zapomněl jsem na presidentství a slíbil 

kamarádům, ţe den po přísaze přijdu do kavárny, kde jsme v roce čtrnáct mívali své politické 

porady. Jdu z Hradu do města - sběh lidu. Tak jsem se učil být presidentem - a ještě dnes se 

učím; pořád přicházejí nové situace, v kterých se musím rozhodovat.  

Musel jsem se hodně napřemýšlet, co je a jaký má být president demokratického státu. Kdyţ 

se dělala ústava, představovali si mnozí, ţe funkce presidenta republiky bude víceméně 

reprezentativní, de facto bez moţnosti zasáhnout přímo do politických událostí. Bylo by to 

analogon přísně konstituční monarchie (anglické), ale u nás prvá ústava nebyla dost 

připravena ani v teorii ani prakticky; převzal se starý státní aparát (to bylo správné!) a nové se 

dělalo pod tlakem poměrů od gruntu změněných. Uplatňoval jsem svůj vliv pomocí Švehly a 

jiných; zasadil jsem se například o to, aby president měl ústavní právo nejen schvalovat 



návrhy vlády a parlamentu, ale účastnit se vládních porad a vystupovat podle potřeby 

iniciativně i v parlamentě. Šlo mně také o to, zabezpečit odbornost administrace a vlády; 

proto u nás míváme kombinovanou vládu parlamentní i odbornickou, a odtud také stálost 

hlavních úředníků státu (Švehla, Beneš a jiní).  

Myslím, ţe naše ústava je dobrá; ale šlo a jde stále o to, naplnit literu ţivotem. Jsou v naší 

ústavě, jako v kaţdé jiné, jisté nejasnosti; to ono by mohlo být jiné - máme například 

nepoměrně mnoho poslanců, podle Anglie by nám jich stačilo kolem dvou set. Pravda, měnit 

ústavu je věc choulostivá; máme přece příklad Ameriky: tam od vydání ústavy 1787 bylo za 

sto čtyřicet let přijato jen devatenáct oprav, třebaţe bylo podáno přes dva tisíce návrhů. A ty 

opravy jsou vlastně doplňky - například volební právo ţen; původní text zůstává v platnosti. 

Jak říkám: neběţí jen o slova zákonů, ale o to, jak jim rozumíme a jak je provádíme: všecky 

zákony, i ústavní, zůstávají za ustavičným vývojem poměrů, aţ konečně se ukáţe, kde a co se 

musí nově kodifikovat. Zákon takzvaný zvykový nebyl jen v začátcích kultury, platí posud a 

stále, třebaţe v pozměněných formách.  

Ve všem, co jsem konal, jsem musel uvaţovat, jaké se tím utváří praeiudicium nebo zvyk; a 

byly to často oříšky tvrdé. Musela se vědomě tvořit tradice. Máte například nevyhnutelný 

ceremoniál: hleděl jsem, aby i v něm se vyjadřovala demokratičnost, jaká odpovídá době a 

povaze našeho národa. Přál bych si, aby si naši lidé lépe neţ posud uvědomili nutnost 

symbolů; nejen ţivot náboţenský, také ţivot politický se smyslově a ideově vyjadřuje 

symboly. Ţil jsem posud co nejvíce v soukromí, ale teď jsem se musel smířit s těmi stráţemi 

dole, s parádami, recepcemi a se vší tou reprezentací; co dělat, říkám někdy, to patří ke kšeftu. 

Po té stránce, řekl bych, to máme zařízeno dobře, náš republikánský ceremoniál, náš protokol 

se stal v mnohém příkladem. Sám pro sebe ţiju tak, jak bych si přál, aby mohl ţít kaţdý 

občan; má jediná nákladnější záliba jsou kníţky, ale ty budou slouţit veřejnosti.  

Veliká obět, oběť citelná je mi uloţena tím, ţe jsem stále pod oficiálním dozorem a na očích 

lidí.  

To se rozumí, mnoho starostí mně dělaly politické a administrační otázky denní. Jen si 

vzpomeňte na začátky republiky, na valutní rozvrat kolem nás, na občanské boje a puče ve 

všech skoro sousedních státech; uţ skoro zapomínáme, co v které chvíli bylo nebezpečnější, 

zda hospodářská zbědovanost či vlna komunismu nebo desperátní převratové pokusy 

poraţených vrstev starého reţimu. A třeba být na stráţi posud a stále proti chybám starým i 

novým. Dnes se nám zdá skoro samozřejmé, ţe náš stát to všecko přeţil v poměrném klidu a 

ţe při tom budoval svou ústavu a své řády; ale tehdy to znamenalo vzít rozum do hrsti a 

neztrácet hlavy. Míval jsem týdně, aji několikrát týdně schůzky se Švehlou, Tusarem, 

Rašínem a jinými. Beneš býval za hranicemi, toţ obšírná korespondence. Co to bylo porad, 

společných obědů, to jest zase porad v jiné formě, procházek a šprochů! Vzpomínám na ty 

doby rád; uvědomil jsem si jasně a in concreto cenu osobnosti v politice a ve státě. Dobrý 

program je dobrá věc; ale krom toho musí na něj být čestný, statečný a moudrý člověk, který 

má odvahu odpovědnosti. Proto se stále ohlíţím víc po lidech neţ po heslech. U nás ještě 

příliš dáme na hesla - to je, myslím, také jedno z dědictví po Rakousko-Uhersku; tenkrát jsme 

neadministrovali a nedělali politiku my, nýbrţ Vídeň, a tak jsme si víc neţ zdrávo zvykli na 

hesla. Vím, ţe se v politice nelze obejít bez hesel; ale kdyţ teď máme svůj stát v rukou, musí 

se hesla nebo chcete-li, tedy ideály - ztělesňovat v určitých a promyšlených poţadavcích, 

radách a v praktických programech; vidět to na naší ţurnalistice (nevylučuju ţádnou), jak 

dovedeme mys1it á peu prés, neurčitě, negativně, polemicky, nekonstruktivně. Nejsem nikdy 

proti kritice; boţe můj, po většinu ţivota jsem vystupoval jako kritik; ale rád bych kritiku 



konstruktivní, radící, nerozčilenou. Vţdyť ani revoluce nesmí být jenom negativní, musí být 

zaloţena a připravena pozitivně - jak potom, prosím vás, můţe se spokojit negací reformující 

kritika?  

To se rozumí, porady s vedoucími politiky a ministry mívám i dnes, a hodně často. Snaţím se 

všechno kontrolovat, třebaţe do administračního chodu vsahuji co nejméně; je nutné, aby se 

ministři sami zaučovali, jako jsem se musel zaučovat také já. kasto, snad denně, si říkám: ještě 

třicet let klidného, rozumného a dělného vývoje, a pak je náš stát zajištěn; ale pro těch třicet 

let počítám na prstech ty opravdu vůdčí, vyzkoušené a silné lidi - ty mladší uţ málo znám. 

Neohlíţím se jen po politicích, ale po státnících; těch, říkám to rovnou, nemáme tolik, 

abychom se mohli obejít bez práce všech. Proto pozor, abychom osvědčené pracovníky 

zbytečně neztráceli ani ze zlé vůle nespotřebovali! Musíme se ještě mnohému naučit: na 

prvém místě umění kriticky oceňovat poslance, politiky, ţurnalisty i úředníky vyšším 

měřítkem státnictví. Není státníkem ten, kdo nevidí aspoň kus cesty dopředu a nepřipravuje 

vývoj budoucích let.  

Snad nic není pro politiku, ale i pro ţivot tak důleţité jako poznávat lidi. Poznat ty pravé a 

povolané, ale také prokouknout ty nesprávné a neprávem se deroucí na veřejnost. Kaţdý 

úspěšný převrat vynese na povrch mnoho parvenuů, křiklounů a falešných proroků. I my 

máme své; po ovoci poznáte je, a poznají je konečně všichni. Vţdyť přese všecko, co nás dělí 

v tábory a strany, chceme snad všichni politiku rozumnou a poctivou, a dvakrát dvě i v 

politice jsou a zůstanou jen čtyři.  

Stejně důleţitá jako politika vnitřní mně vţdycky byla a je politika zahraniční, a právě v době 

poválečné. Tu je dvojnásob třeba dívat se dopředu a být připraven na věci příští. Nebýt nikdy 

a nikým překvapen! Otázky do budoucnosti nejsou nikdy úzce vymezeny; dohadu dopředu se 

můţeme odváţit jen tehdy, kdyţ jsme v mezích moţnosti vzali zřetel na nejširší souvislost a 

souhru všech sil a činitelů. Musí se vědět, aby se mohlo předvídat, jak říká Comte. Zahraniční 

politika je a má být věcí veliké a důsledné koncepce státní a světové. Přitom si málokdo 

představí, co drobné práce a neviditelných iniciativ skutečná zahraniční agenda vyţaduje. Pro 

mne aspoň je to práce neustálá; přesvědčil jsem se za války, jakou praktickou cenu v politice, 

zejména mezinárodní, mají osobní styky a poctivé osobní informace. Sympatie a důvěra jsou 

lepší argument neţ jakákoliv chytristika. Toţ, to se rozumí, na tom poli je funkce presidenta 

někdy formálně úřední, ale nepoměrně častěji soukromá; jsem si ovšem dobře vědom toho, ţe 

pojem soukromosti v tomto případě je zákony nedefinován. A právě u nás, protoţe naši lidé 

měli málo styků s cizinou, je stále ještě třeba navazovat informativní i přátelské styky s 

nesčetnými lidmi, kteří k nám přicházejí ze zájmu o náš stát a o naše instituce. Jen málokdo 

ví, co času jsem tomu věnoval. Mnoho lidí za mnou jezdí ne jako za presidentem, ale jako za 

autorem politických a jiných spisů a názorů, o které se zajímají; toţ slouţím při tom spřádání 

styků i jako spisovatel, kantor a novinář. Nerad poučuji a vykládám, raději se dovídám; ale 

rád nerad, musím si i to odslouţit. Dobré, přátelské styky s cizinou umoţňují vhodné svazky 

hospodářské.  

Jiná kapitola mé politiky, to je Hrad, totiţ jeho úprava; udělat z něho památník naší historie, 

obraz našeho staronového státu, symbol nejen minulosti, ale i budoucnosti. In concreto: hrad 

monarchický pozměnit na hrad demokratický.  

Mnoho zájmu jsem měl od začátku o naše vojenství; vojenské věci jsem študoval uţ jako 

poslanec za Rakouska, ale daleko víc za války, kdyţ jsem musel počítat s výsledkem vojny a 

kdyţ jsem organizoval náš korpus na Rusi. Jsem rozhodný pacifista, ale mám vojsko rád; i 



kdyby uţ nebylo válek, nebudou nikdy zbytečny dvě základní vojácké ctnosti kaţdého celého 

muţe: kázeň a statečnost. Chci-li mír, neznamená to, ţe přijímám bez obrany útok; právě 

naopak. Já chci mír prakticky, ne utopicky; to znamená, ţe pro udrţení míru vynaloţím 

všechnu sílu důvtipu a lásky k národu i k člověčenstvu, ale je-li třeba, i všechnu sílu obrany. 

Proto být nebojácný, muţný, co nejsilnější! Není a nikdy nebylo nejmenšího rozporu mezi 

mým humanitismem a mým úsilím o obranu státu. Potřebujeme míru k vybudování státu i k 

osobnímu štěstí nás všech; proto budeme pracovat pro mír vytrvale a promyšleně. A míru 

potřebují všichni ostatní národové a státy tak jako my. Nová Evropa je jako laboratoř 

vybudovaná na velikém hřbitově světové války: laboratoř znamená a vyţaduje práce všech. A 

demokracie - demokracie moderní je v začátcích. Bylo by chybou nevidět přívrţence a 

zastánce starého, aristokraticko-monarchického reţimu - také při práci!  

Vojsko, třeba v pozměněné formě, bude snad vţdy, jistě ještě dlouho; chci říci: národ 

potřebuje vycvičené pohotovosti mladých, zdatných a otuţilých muţů, kteří mohou být 

kdykoli a ihned dirigováni k práci při velikých katastrofách a podobně a k obraně.  

Těţká byla pro mne otázka trestu smrti; stálo mě mnoho nocí, kdyţ jsem měl podepisovat 

trest smrti, a dni, kdy jsem to učinil, mám ve svém kalendáři poznamenány černým kříţkem. 

Sledoval jsem pozorně, má-li trest smrti vliv na zločinnost; studoval jsem statistiku zločinů a 

zejména vraţd po celou dobu, ale nevidím, ţe by trest smrti měl účinek odstrašující na lidi 

zločinné; zločinec ve chvíli vraţdy nemyslí na trest, ale na úspěch svého zlého činu. Jistý 

účinek je na občany ostatní, zejména o věci myslící. Můj argument pro trest smrti není, ţe je 

odstrašující, ale ţe v něm je mravní expiace: vzít člověku ţivot je bezpráví tak strašlivé, ţe 

můţe být usmířeno jen výkupným stejně těţkým. Dělám ovšem patřičný rozdíl mezi vraţdou 

a zabitím a uznávám polehčující okolnosti při kaţdém zločinu, jak to moderní kriminální 

psychologie vyţaduje; ale ve výjimečných případech nemohu vyvracet, ţe trest smrti je ve 

shodě s metafyzickým uznáním hodnoty lidského ţivota. Věřím a čekám, ţe bude zrušen 

vyšší vzdělaností a mravností obyvatelstva, souhlasem nás všech. ----------------------------------

-------------------------------------------------------------------------------------------  

Mám-li říci, v čem se můj ţivot vyvrcholil, tedy ne v tom, ţe jsem se stal presidentem, a ţe 

mohu nést tuto stejně velkou čest jako těţkou povinnost. Má osobní satisfakce, smím-li to tak 

nazvat, je hlubší: ţe jsem ani jako hlava státu nic podstatného nevyškrtl z toho, več jsem věřil 

a co jsem miloval jako chudý študent, jako učitel mládeţe, jako nepohodlný kritik, jako 

reformní politik; ţe, stoje v moci, nenacházím pro sebe niţádného jiného mravního zákona ani 

jiného vztahu k bliţním, k národu a k světu, neţ jaké mne řídily předtím. Smím říci, ţe se mi 

potvrzuje a naplňuje vše, več jsem věříval, takţe jsem nemusel změnit nic na své víře v 

humanitu a demokracii, na svém hledání pravdy, ani na nejvyšším mravním a náboţenském 

příkazu lásky k člověku. Pravím to ze zkušeností, kterých stále ještě nabývám ve svém 

postavení, ţe není jiné morálky, jiného etického řádu pro státy a národy a jejich správce neţ 

pro jednotlivce. Není to osobité uspokojení z toho, ţe jsem po celý svůj ţivot, tak podivně a 

sloţitě utvářený, zůstal sám sebou; důleţitější je, ţe v tolika zkouškách zůstaly a ověřily se ty 

lidské a obecné ideály, které jsem vyznával. Říkám si, ţe v tom neustálém zápase o lepší příští 

národa a lidstva stál jsem na straně dobré. To vědomí stačí, aby ţivot člověka byl krásný, a 

jak se říká, šťastný.  

STARÝ STROM 

Jedna věc mě překvapila, kdyţ jsem se vrátil z vojny: jak moji známí, moji vrstevnicí zestárli. 

Zapomněl jsem po tu dobu války skoro na všecko, tak jsem byl celou pozorností ponořen do 



vojny, do všech jejích detailů a konečných výsledků; kdyţ jsem viděl tu změnu v lidech, aţ 

jsem se zarazil, ţe patrně jsem zestárl také já.  

Podívejte se na ten starý dub; prý je mu devět set let, ale jak je silný, kolik je v něm ţivota! Ta 

velikost ani to stáří mu nebrání vyráţet v nové listí ani kvést. Člověk by měl stárnout 

podobně. Ţít do sta let, to by neměl být ţádný kumšt - to se rozumí, těmi umělými, 

nepřirozenými zásahy se toho nedosáhne. Růst na zdravém vzduchu a v sluníčku, rozumně jíst 

a pít, ţít mravně, pracovat svaly, srdcem a mozkem, mít starosti, mít cíl - to je celý recept 

makrobiotiky. A neztratit ţivý zájem: protoţe zájem, to je ţivot sám, bez zájmu a bez lásky 

není ţivota.  

Měříme ţivot příliš jednostranně: podle jeho délky a ne podle jeho velikostí. Myslíme víc na 

to, jak ţivot prodlouţit, neţ na to, jak jej opravdu naplnit. Mnoho lidí se bojí smrti, ale 

nedělají si nic z toho, ţe oni sami a tolik jiných ţijí de facto jenom poloţivotem, bez obsahu, 

bez lásky, bez radosti. V poznání pravdy, v mravním řádu, v účinné lásce máme uţ v tomto 

ţivotě podíl na věčnosti - prodluţujeme svůj ţivot ne o dni nebo o léta, ale o věčnost. Je 

dohře, ţe hledíme ţivot člověka prodlouţit; ale nadto jej máme zhodnotit. Někdy se mi 

vracívá sen, nevím, odkud se mi vzal, snad z nějakého obrazu: na moři loď a nad ní se naklání 

anděl s hodinami; čas po čase skane z těch hodin krůpěj do moře a anděl praví: Zas jedna 

minuta uplynula. Ten sen si vţdycky uvědomuje jako výstrahu: Dělej, pracuj, dokud tvé 

.minuty plynou.  

Mnoho lidí stárne jen z pohodlnosti, ţe uţ nechtějí nic dělat. Nestárnout, to není jen udrţet se, 

ale pořád růst, pořád získávat; kaţdý rok má být, jako by člověk vystoupil o příčli na ţebříku 

výš. Sám dávám pozor, stárnu-li; kontroluje své duševní schopnosti, paměť, kombinačnost a 

ostatní. Jak bych viděl, ţe ztrácím nějakou hlavní schopnost, udělám hned místo mladším. ----

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------

--------  

Péče o tělo: kdyby to šlo po mém, hleděl bych se obejít bez doktorů; ale neumí-li se někdo 

starat o své zdraví sám, o toho se musejí starat lazebníci. Vzdělaný člověk se má pozorovat, 

má přemýšlet o své dietě; to není materialistu - materialistu je nemyslet a jíst a pít, co hrdlo 

ráčí, přes míru a proti rozumu. Především tedy střídmost; jíst a pít mnohem méně, neţ se 

zpravidla pije a jí. Chcete-li to vědět, tedy jím třikrát denně: k snídani napřed něco ovoce, 

ţdibec másla a zavařeniny na topince, občas kousek opékané slaniny a tak asi půl sklenice 

neslazeného čaje; jídával jsem někdy i vejce naměkko, ale není prý to moc zdravé. K obědu 

několik lţic bílé polévky, malý kousek masa, víc zeleniny, kousek moučníku, ovoce a černou 

kávu. K večeři jsem si zvykl na talířek kaše nebo kousek buchty s mlékem obarveným kapkou 

kávy. To stačí. Ani svým hostům nepředkládám k obědu víc, aţ na jednu koncesi, ţe dostanou 

takzvané entrée, obyčejně rybu nebo tak; prý taková zákuska podněcuje apetyt - nevím, k 

čemu je toho třeba: stačí ukojit přirozený hlad. Mezi tím trojím jídlem nepoţívám nic, leda o 

páté doušek holého čaje, je-li společnost. Ţaludek si potřebuje odpočinout, jako kaţdý 

pracující úd, a toho se mu dostane vyhladověním. Většina lidí nechává svůj ţaludek dřít do 

úmoru - přejídat se je jako nosit nad své síly těţká břemena. Dnes uţ i medicína varuje lidi 

před tloušťkou; tlouštíci se nedoţijí dlouhého věku, protoţe ukládají většině svých orgánů 

přílišnou námahu. A nadto tloušťka není pěkná napohled. To se rozumí, i to patří k programu 

humanitnímu, aby lidé byli krásní.  

Pokud se pití týká, nikdy jsem nepil kořalky; víno jsem píval od chlapectví, narodil jsem se ve 

vinném kraji; pivo jsem se naučil pít aţ ve městě. Teprve před svým padesátým rokem jsem 



poznal, ţe alkohol není k ničemu dobrému, ale spíš k zlému, a přestal jsem jej pít vůbec. Po 

mé poslední nemoci mě doktoři nutili, abych pil před jídlem skleničku vína; nechutnalo mi a 

konečně jsem pokusy zjistil, ţe to jde bez vína také a ještě lépe. Jako president chtěl jsem i 

své hosty nutit, aby jedli bez vína nebo piva, ale nešlo to. No, dobře, myslím si, ať kaţdý dělá, 

jak se mu líbí; abstinence není mým náboţenstvím, ale občas se pokouším své spoluobčany 

upozornit; jak nemírné pití je, stručně řečeno, hloupé.  

Další má ţivotospráva je prostá. Kdyţ ráno vstanu, vykoupám se ve studené vodě a pak 

sokoluju - mám na to svůj vlastní systém. Denně hodinu aţ dvě chodím nebo si vyjedu na 

koni; snesu teď v sedle dobře dvě aţ tři hodiny, ale před několika léty jsem jezdíval i pět 

hodin. Čistota je stejně důleţitá - čistota zubů a úst, čistota těla a čistota vzduchu. Kouření: 

jako kluk jsem si hrál na muţského - to bylo v roce šedesátém šestém; chtěl jsem Prušákům 

ukázat, ţe jsem Čech, a toţ jsem si urobil cigarety z bílo-červeno-modrého papíru a z těch 

jsem před nimi bánil. Později na universitě jsem chvíli kouřil cigarety (víc mě těšilo je 

dovedně udělat). Kouření, pití a nestřídmost, to nejsou potřeby, ale jen návyky. Chceme-li 

vychovat zdravé dětí, nestačí jenom kázat, co je zdravé a co ne, nestačí poučovat, ale 

prakticky v nich vypěstit zdravé návyky. Četl jsem kdesi, ţe smrt je zlozvyk; nechci se přít o 

smrti, ale jistě předčasné stárnutí a mnoho nemocí jsou jenom zlozvyky. Věřím, ţe tak jako 

přírodní síly, i své zdraví a zvyky budou mít lidé víc a víc v moci a ţe se jednou budou ohlíţet 

na mnohé naše choroby se stejnou hrůzou jako my na středověké nebo asijské morové rány. 

Moderní medicína má pravdu, ţe přestává být jen léčením a stává se profylaxí - a výchovou.  


